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DIE HEILIGE INSEL
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GOTTLICHE LEERVERKAUFE

Zweiter Teil

Mit Zitaten von Georg Paulmichl
und Zeichnungen des Autors



Sklaven mit Chain und Kugeln



Block'n'Roll

Die Blockchain-Gang hat im Innenhof
ihrer digitalen Psychose Ausgang.

Keiner denkt an Jailbreak aus Cellblock
Number Nine.

Denken ist anstrengend.

Morgen geht es schon frith wieder raus
zum Schiirfen in den Steinbruch der
virtuellen Freiheit

und hinaus zum Pfliicken auf die
Baumwollfelder der Casinos.

Da muss man stabil bleiben und kann

sich keine Bewdhrungsschwankungen
erlauben.



Campingplatz



VERGISS ES

Ich suche nach Aristophanes, denn ich habe ein paar Fra-
gen an ihn. Schliesslich taucht er auf im Wildchen, wo
mein Wohnwagen steht.

Aristophanes:

Danielos:

Aristophanes:

Danielos:

Aristophanes:
Danielos:
Aristophanes:

Danielos:

Ich bin begliickt, dass du an mich gedacht hast.

Nimm Platz. Ich habe ein paar dringende
Fragen an dich.

Die wiren?

Es gibt Fragmente einer Komddie, in wel-
cher im zweiten Akt eine vollig erfolglose
und daher staatlich umgeschulte Theater-
truppe als Kontrolleure eines Hilfswerks auf
eine Insel kommen, um einen Bericht zu er-
stellen tiber den Erfolg und Fortgang eines
Hilfsprojektes.

Ja.
Was Ja?
Ja eben: Was ist jetzt die Frage?

Stammt diese Komodie von dir oder wird
sie dir nur zugeschrieben?



Aristophanes:

Danielos:

Aristophanes:

Danielos:

Aristophanes:

Danielos:

Aristophanes:

Sie ist von mir. Es ist der Mittelteil aus Moi-
ra, der Maulbeere.

Wirklich? Die beiden ersten Akte davon
kennt die Theaterwissenschaft bereits. Aber
darin geht es doch um den rebellischen, jii-
dischen Guru Johannes in Efesus, um den-
jenigen, der diesen Laden er6ffnet hat, wo

man nichts kaufen kann.
Bravo. Du kennst dich gut aus.

Offenbar nicht, denn die beiden anderen
Akte, von denen ich Kenntnis habe, spie-
len nicht in Efesus, sondern in Athen und
auf einer Insel, wo Meerziegen leben, wo
es aber kein Wasser gibt.

Wo liegt dein Problem?

Dass dies alles fiir mich nicht zusammen
passt. Einerseits das neue Ladenprojekt mit
den Maulbeeren in Efesus, wo man bezahlt,
damit Gott hilft - ohne, dass man weiss wel-
cher Gott gemeint ist - und andererseits die

Zentrale dieses Hilfswerks, die alles steu-
ert und die sich offenbar in Athen befindet.

Was passt denn dabei nicht zusammen? Ir-



Danielos:

gendwo muss doch das Geld gesammelt wer-
den fiir die teuren Wasserlieferungen zur In-
sel der Meerziegen. Donatoren sind eben
meist stinkreiche Stidter, aus Efesus, Milet,
aber auch von vielen anderen Orten, wo die
Leute in der Not ihrer Uberfiitterung, Hirn-
und Herzverfettung nicht mehr wissen, durch
welches ihrer vielen Fenster sie ihr Geld

schmeissen sollen.

Also gut. Vielleicht ist es besser, wenn wir
diese beiden Akte einmal vorspielen, damit
die wohlgesinnte Leserschaft dieses Buches
— mogen es viele sein - den Funken einer
Chance haben, nachzuvollzichen, wovon wir
hier reden. Und damit es dann eventuell auch
jemanden interessiert, wie diese Komddie
zu Ende geht.

Aristophanes: Bravo Danielos! Ein heldenhaftes Ziel.

(klatscht)

Da tritt ein alter Bekannter hinzu. Der Bértige setzt sich

grusslos zu uns an den Campingtisch.

Sokrates:

Wer will das schon wissen, Danielos? Wi-



Aristophanes:

Danielos:

re es nicht sinnvoller, deiner arg geplagten
Leserschaft anstidndig darzulegen, wie es
nach Afrika mit dir weiterging; dass du
ndmlich wegen deiner Scheidung eine gros-
sere Summe Geld erwartest und deshalb in
die iliberaus missliche Lage geraten bist,
dass du nicht weisst, was du mit dem mo-
netdren Segen anfangen sollst und du dann
schliesslich, in deiner verzweifelten Suche,
auf einer Insel gestrandet bist, die kein Was-
ser hat, undsoweiter.

Darf man soviel schon verraten? Ich finde,
Sokrates, dass du dramaturgisch riskant vor-
greifst, was dem Spannungsbogen einer Er-
zahlung nicht dienlich ist, was ich aus Er-
fahrung sage, schliesslich bin ich der
berithmteste Komdodiendichter der Antike.

Ich stimme dem zu, was Aristophanes sagt,
Sokrates. Ich bitte dich. Habe etwas Ge-
duld. Zuerst miissen wir die offenen Stel-
len der letzten Berichte so beantworten,
dass sich der Leser ernst genommen vor-
kommt. Wir miissen in der Gegenwart blei-
ben und kénnen nicht zu stark vorgreifen



Sokrates :

Danielos:

Sokrates:

Danielos:

Sokrates:

Danielos:

in die Zukunft ....

Zukunft... Zukunft... wir wissen das doch
jetzt. In der Gegenwart.

Ja aber die Erzéhlung in diesem Buch ist
noch etwas im Hintertreffen und der Leser

ist noch nicht so weit informiert wie wir.

Typischer Buchblodsinn. Wer interessiert
sich schon fiir einen Leser? Wo ist er denn?
Sag, Danielos, Wo ist er? Hinter der Tanne
dort? Auf der Toilette des Campingplatzes?
Weshalb soll man auf Abwesende Riicksicht
nehmen? Das hilt uns doch bloss davon ab,
unsere Realitét in der Gegenwart zu erkennen.

Ja, Ja. Mag sein, lieber Sokrates. Aber dies
ist nun mal ein Buch und wir entkommen
ithm nicht, selbst in diesem Dialog nicht.
Denn die Realitdt des Lesers ist nicht unsere.

Sondern welche?

Die des Buches!

Aristophanes und Sokrates nicken.



Danielos:

Sokrates:
Aristophanes:

Sokrates:

Aristophanes:

Danielos:

Sokrates:

Aristophanes:

(kritisch blickend und dann mit schrig ge-
stelltem Kopf): War das eine rhetorische
Frage?

Genau.
Yep. Eine Falle.

Einheit von Raum, Zeit und Handlung: Das
ist klassisches Theater. Das gilt heute nur
noch in Tagesschau, Tagesthemen, Nach-
richten. Das gilt im richtigen Theater schon
langst nicht mehr.

Trotzdem: Danke, Sokrates, fiir diese Insi-
derinformationen {iber unseren Freund
Danielos. Es sind tatsdchlich interessante
Koinzidenzen in der Biografie unseres
Freundes. Dann bist du, Danielos, also plotz-
lich zu einem potentiellen Kunden von Moi-
ra geworden? Hast du deine Maulbeere
schon bei Johannes abgegeben?

Jetzt mach aber eine Pause. Dieses Thea-
ter hat doch mit mir nichts zu tun.

So sieht es aber nicht aus.

Ich mach das ja nicht gern, aber ich muss
Sokrates zustimmen. Vielleicht ist deine
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Danielos:

Sokrates:

Aristophanes:

Sokrates:

Danielos:

Aristophanes:

Realitét zu fest in diejenige deiner Literatur
verschoben, ohne dass du es bemerkst.

Meint ihr allen Ernstes, dass es sowas gibt?

Und ob! Absolut. Ich kenne viele Autoren,
die sich in ihren Erfindungen und Fantasie-
gespinsten verheddert haben und auf Nim-
merwiedersehen verschwunden sind. Vor al-
lem Leute, die Biicher schreiben.

Mich kannst du, Sokrates, du Grossmeister
des verschrobenen Intellektualimsus, nicht
meinen. Ich habe nur Komddien geschrie-
ben. Das sind keine Biicher. Das ist Theater.

Ich habe ebenfalls keine Biicher geschrie-

ben. Ich habe davor immer gewarnt.

Jetzt ehrlich, bitte. Was soll daran gefdhr-
lich sein, wenn jemand ein Buch schreibt?
Kannst Du mir das mal erklaren.

Das Buch ist ein Tier, das aus der Schrift le-
bendig hervor bricht, wie ein méchtiger Geist,
der darin lauert, wie ein Ameisenlowe, der
jeden Krabbler, der zwischen den Zeilen her-
um irrt, verspeist und selbst den Autor, der
ja auch Leser ist, in seine eigenen, sandigen



Danielos:

Sokrates:

Aristophanes:

Danielos:

Sokrates:

Aristophanes:

Sokrates:

Fantasmen und rutschigen Triume ver-
strickt, und aus seiner verschobenen Reali-
tit heraus saugt.

Okay. Von dieser Warte aus, habe ich ein
Buch noch nicht betrachtet.

Wart’s ab! Vielleicht erinnerst du dich einst
an unsere Warnung.

Der Autor wird nicht nur von anderen dar-
auf behaftet, was er geschrieben hat, son-
dern auch - und zu aller erst - von sich selbst.
Ist das so schwer zu verstehen?

Nein, es macht irgendwie Sinn. Aber dann
ist es fiir Euch also so, dass ihr keine Bii-
cher geschrieben habt aus purer Angst?

Angst ist das falsche Wort. Sagen wir bes-
ser Vorsicht.

Bei Sokrates wiirde ich sagen, er hatte das
Gliick auch génzlich unfihig zu sein, ein
Buch zu schreiben - er ist Analphabet.

Ich habe mir gedacht, dass eine solche Siil-
ze kommt von einem, der sich angemasst
hat, iiber seinem Werk zu stehen und dabei
erst recht zu einer Witzfigur verkam.
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Aristophanes:

Sokrates:

Danielos:

Sokrates:

Aristophanes:

Danielos:

Sokrates:
Aristophanes:

Sokrates:

Und dein Platon, lieber Sokrates, der einge-
bildete, alphabetisierte Vielschreiber, in des-
sen Biichern du iiberall vorkommst, was ge-
schah mit diesem?

Ich habe Platon immer gewarnt, er solle das
Biicher schreiben unterlassen, wenn er schon
selber nichts zu sagen hat. Aber, wie ihr wisst,
hat er dann einfach {iber mich geschrieben.
Geniitzt hat es ihm trotzdem nichts.

Wie, nichts geniitzt?

Solange er immer wieder abgeschrieben
wird, werden ihn seine Biicher nicht freilassen.

Wihrend wir zwei fast {iberall hingehen kon-

nen.

Das tont so, als sei ein Buch ein geféhrlicher
Fetisch, ein Ddmon oder Go6tze, der sowohl
deren Erbauer als auch deren Anbeter ver-

speist.
Gut gesagt.
Bravo!

Auch ein Buch braucht etwas zu essen, da-
mit es nicht verhungert.



Danielos:

Aristophanes:

Danielos:

Sokrates:

Aristophanes:

Und was genau?

Die Aufmerksamkeit der Leser. Das Buch
saugt die Leser aus ihrer Realitét in seine
eigene hinein. So einfach ist das.

Aber das Buch gibt vielleicht auch etwas
zuriick.

Ja, aber nicht dieses Buch, nicht dein Buch,
Danielos. Mach Dir keine falschen Hoff-
nungen. Oder bist du auch einer von den
Dummkdpfen, die meinen, dass Biicher die
Welt retten. Vergiss es.

Vergiss es.






Die Kontrolleure

Fragment einer verschollenen Komddie, Aristophanes zu-
geschrieben. Ca. 300 vor Christus.

3. Akt.

Szene: Eine luxuriose Halle mit Glanz, Geglitzer und
Pliisch und Marmorbdden. Sehr edel. Links, im Hinter-
grund, auf einem Podest aus Haushaltsmiill, steht das diir-
re Griippchen des Chores der Notleidenden.

Chor der Notleidenden: (Jammernd) Uns fehlt sogar die
Kraft zum Singen. Helft uns! Helft ! H...

Der Chorgesang erstirbt in leidvollem Gehiistel, das sich
verzweifelt autbaumt in Gekratze, Gesabber, einem pal-
liativen Rocheln, das in glutindses Gekoder zerfliesst bis
es ganz verstummt, alle Sanger ithre Kopfe hingen lassen,
mit den Armen schlaff baumeln und die elenden Figuren
unsicher auf ihren diirren Knochenbeinchen schwanken,
wiéhrend stinkige, griine Miasmen aus dem Miillhaufen

aufsteigen, auf dem sie stehen.
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Ein gut gekleideter Mann kommt schwungvoll in die Or-

chestra, lichelnd, tdnzelnd und in aufgerdumter Stimmung,

hiipft in die Mitte, 6ffnet weit seine Arme, nickt dem Thea-

terpublikum zu, als ob er sich fiir Applaus bedanken moch-

te, der aber nicht da ist.

Luftus:

Hoppla! Nette Loge hier. Das ist vielleicht
ein hiibscher, grosser Seminarraum hier. Al-
le Achtung! Und proppenvoll. Fast ein biss-
chen bedngstigend. Ich weiss gar nicht was
ich hier machen soll. Ich bin ndmlich nor-
malerweise eher in Hinterzimmern unter-
wegs. Als Unternehmensberater meidet man
das grosse Licht. Nicht, dass wir etwas zu
verstecken hétten. Nein. Man will - also ich
meine, meine Chefs und Auftraggeber wol-
len — nicht, dass man ..., also kurz: Die Chefs
wollen nicht, dass der Pobel sieht, woher die
guten Ideen der genialen Unternehmer kom-
men. Ich sage daher aus beruflichen Griin-
den nie: ,,Das war meine Idee. Ich habs er-
funden.* Das wollen doch unsere Auftraggeber
nachher selber sagen, wenn wir ihnen gesagt
haben, was eine gute Idee ist. Dann haben
sie es erfunden. Dafiir bezahlen sie uns.
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Man hat mir gesagt ich sei eingeladen zu
einem Meeting mit dem grossten Gonner
der Stadt. Thr kennt ihn alle. Es ist derjeni-
ge, der den Chor hier finanziert hat. Ich
weiss allerdings nicht weshalb die Scham-
losen hier Notleidende spielen diirfen, wenn
man ihre fetten Kulturforderungen bedenkt,
die sie erhalten, aber item. Wo bleibt denn
Georgios? Warum zerrt man mich hier in

die Orchestra dieses grossartigen Theaters?

Luftus schaut um sich. Als er realisiert dass niemand

kommt, fahrt er weiter.

Luftus:

Damit es euch nicht langweilig wird, kann
ich ja jetzt, bis Georgios kommt, euch ein
paar Dinge erzéhlen iiber Unternehmens-
berater, die ihr nicht wissen wollt. Wenn
ihr nicht wisst, wer und was ein Unterneh-
mensberater ist, dann kann ich es ganz ge-
nau sagen. Es ist der, der vor dem Konkurs-
verwalter kommt. Spass beiseite. Das Erste
und Letzte des Unternehmensberaters ist,
das A und O, dass es immer nur ums Ge-
schift geht und dass man nie davon reden
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soll. Niemals. Das wisst ihr schon, nicht
wahr? Themawechsel: Thr bezahlt Steuern,
oder? Der grosste Fehler ist, dass ihr immer
fragt, wofiir ihr diese Steuern bezahlt und
dann sagt man euch: Fiir dies uns das und
solches und jenes. Aber das ist natiirlich al-
les Blodsinn. Es geht nur ums Geschéaft an
sich, es geht nur darum wer die Kohle hat
und wer darum das Sagen hat. Das, wozu
Geld angeblich niitzlich ist, ist eine beliebi-
ge Erfindung, damit ihr meint, dass das Steu-
ern-Zahlen zu etwas anderem niitzlich ist als
zu eurer Disziplinierung. Ha, Ha. Und vor
allem, dass ihr meint, dass die Steuern, die
ihr bezahlt, flir dasjenige ausgegeben wer-
den, was ihr fiir gut und tugendhaft und so-
zial und forderlich haltet, fiir das Gemein-
wesen, Ha. Ha. Wie blod muss man sein um
so was zu meinen. Alles Geschwurbel, alles
Quatsch, Sand in eure Augen. Eigentlich sind
diejenigen, die tatsdchlich das Sagen haben,
wir, die Unternehmensberater, aber das diir-
fen wir so nicht sagen. Wir kassieren eure
Kohle, plappern irgendwas und sind genia-
lerweise fiir unser Sekret nicht mal verant-
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wortlich. Das erste also, was ich euch emp-
fehlen wiirde, wenn ihr mich bezahlen kénn-
tet als Unternehmensberater: Fragt nicht
woflir ihr etwas bezahlt, und fragt nicht was
ihr fiirs Geld erhélt. Fragt umgekehrt.

Luftus macht eine Kunstpause.

Luftus:

Pause

Luftus:

Was schaut ihr so fragend? Ich wiederho-
le: Fragt nicht wofiir ihr euer Geld hergebt,
und nicht was ihr fiir Euer Geld erhalt. Fragt
umgekehrt.

Ja, da sind wir. Jetzt wird es schwierig. Thr
miisst jetzt gut aufpassen. Und ihr miisst
jetzt ganz tapfer sein. Fragt nicht wofiir ihr
etwas bezahlt, weil ihr etwas Bestimmtes
wollt, eine neue Toga, Schniirschuhe von
Praxiteles, oder ein Kilo Meerziegenfleisch
von Metzger Xanthos. Fragt nicht wofiir.
Fragt andersrum. Fragt, wie zum Geier die
anderen es immer wieder schaffen, euch fiir
das, was sie euch anbieten, soviel Geld weg-
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zunehmen. Habt ihr das? Warum schaffen
es die anderen immer wieder euch die Koh-
le aus dem Sack zu ziehen fiir irgendwel-
chen Plunder, den ihr gar nicht braucht, weil
ihr eh schon von allem zuviel habt. Habt ihr
das? Das ist die alles entscheidende Frage:
Weshalb schafft es der Staat immer wieder,
euch endlos Steuern aus dem Sack zu zie-
hen, wenn ihr doch Frieden und Wohlfahrt
wollt, und doch nur immer Krieg herrscht?

Héandereibend, als hitte er kalt, oder gerade ein Geschéft

erledigt, schreitet ein grobschlachtiger aber teuer gestylter

und sorgfiltig coiffierter Mann in die Orchestra.

Georgios:

Luftus:

Luftus, mein Freund, was philosophierst du
mit der schweigenden Mehrheit? Bist du zu
den Sektierern abgestiegen, und willst eine
neue Kirche griinden? Oder eine Philoso-
phenschule, als Teil unserer griechischen
Bildungsindustrie, die uns sehenden Auges

ins Nichts diplomiert?

Ach, grosser und grossziigiger Georgios!
Man braucht in unserem Land nicht zu phi-
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Georgios:

Luftus:

Georgios:

losophieren. Daran mangelt es uns ganz be-
stimmt nicht. Es sind die Ohren verstopft.
Mit einem Wattestdbchen, das den Schmalz
des Mainstream-Palavers entfernen wiirde,
hétten wir tausend Jahre Philosophie in zwei
Tagen verstanden.

Klag nur, Luftus. Letztlich lebst gerade du
von der Taubheit unserer konsumierenden
Klientel, denn unsere Geschifte als Unter-
nehmer wéren ldngst tot, verstiinden die
Leute, worum es uns geht.

Ich bin erstaunt iiber diese kristallklaren
Worte, verehrter Georgios. Wir stehen hier
schliesslich auf der Biihne vor der ganzen
Welt. Alle Athener sind anwesend, auch un-
ser Staat, unsere Beamte, unsere Priester, alle.

Alle? Ja, ja, Alle! Und wo sind die Frauen
und Sklaven die in den Hinterstuben und
Ghettos alles entscheiden und die Drecks-
arbeit machen bei uns zuhause? Wir kon-
nen offen sein, lieber Luftus. Die Welt ist

heute so kaputt, dass wir uns mit unseren
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Luftus:

Georgios:

Luftus:

Georgios:

Wahrheiten nicht mehr verstecken miissen.
Wir konnen frei heraus sagen, was wir tun,
und sie horen dennoch weg und klatschen
wie Irre in unserem oOffentlichrechtlichen
Medienanstalt-Theater, ich meine in der
Netflix-Psychiatrie.

Dies muss du bitte etwas ausfiihren, denn
vielleicht hat es unter den 15'000 Seelen, die
heute hier sind, ein zwei Ausnahmen, die ge-
rade ihre Ohren geputzt haben.

Lieber Luftus. Glaubst du wirklich ich wiir-
de mich hier hinstellen und so offen reden,
wenn ich um mein Geschéft fiirchten musste?

Du sicher nicht, Georgios, denn du bist der
Tichtigste unter den Geschéftsleuten des
stolzen Athens. Das ist vollig bestritten.

Gut. Ich will dir also sagen, weshalb ich
trotzdem ehrlich bin. Ich glaube némlich,
dass die Verblodung der Leute, wenn es ums
Geschiftemachen geht, dazu fiihrt, dass un-
ser Staat vor die Hunde geht und wir alle am
Schluss nichts mehr haben.
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Luftus: Dies allerdings, grosser Kulturforderer Ge-
orgios, konnte dir vollig egal sein. Du hast
ja deine Millionen auf der Seite.

Georgios: Ja, aber ich liebe eigentlich Athen. Das Pro-
blem von Athen ist .....

Von links erscheint ein selbstbewusst, als Musterphilo-
soph untadelig und sauteuer in auffillig bescheidene Bio-
Tiicher drapierter, blendend gefohnter, bartiger Herr so,
als ob sein Riickgrat an einem Besenstiel festgezurrt wa-
re, erhobenen Hauptes, leicht abschétzig in die Arena bli-
ckend, mit seinen halb zum Himmel flehenden Augen, die
Zuschauer mehr wegwischend als anschauend.

Luftus: ... schau her, da kommt gerade Platon zu
uns, welch gottlicher Zufall.

Georgios: Das ist kein Zufall, das hat unser Komdodi-
endichter Aristophanes, den ich iibrigens
mit meiner Theaterforderstiftung fiirstlich
bezahle, fiir uns so erdichtet. Dann soll er
halt kommen.

Platon: Meine Herren. Hocherfreut, dass hier, ei-
gentlich zum erste Mal in einer Komddie
dieses infantilen Schmierendichters Aristo-
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Georgios:

Luftus:

Georgios:

phanes tiber grosse Ideen des Staates philo-
sophiert werden darf. Da darf logischerwei-
se ich, der grosse Platon, nicht fehlen, dem
ihr ja euer ideales und untadelig gutes Ge-
wissen, zu verdanken habt.

Bei mir, lieber Grosskotz Platon, hast du al-
lerdings nicht den Status eines leuchtende
Gestirns sondern eher den einer erléschen-
den Kerze am Grab des grossen Athens, das
ich einst kannte und liebte. Seit du mit dei-
nem idealistischen Geschwafel angehoben
hast, wird hier das Gute zur Theorie und das
Furchtbare, der Moder und die Apokalypse

zur Praxis.

Darf ich als Moderator nachhaken, wegen
dem Satz den du, hochverehrter Mizen Ge-
orgios, nicht fertig machen konntest. Du sag-
test doch, dass du Athen liebst. Das Problem
sei aber ..... 7

Ja. Ich liebe Athen. Das sage ich von gan-
zem Herzen. Das Problem Athens ist die Be-
volkerung, die von salbungsvollem Geschwa-
fel von Tugend, Solidaritdt und Moral und
hehren Idealen des Biirgers und Staates quas-
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Platon:

Georgios:

seln und der Bevolkerung diesen krass be-
tadubenden Gutschmalz in die Ohren reden.

Genau, Georgios, du Geldsack. Wir sagen
eben, dass du Athen nur deinetwegen liebst,
aber es nicht erkennst als das, was es in sei-
nem gottlichen Kerne ausmacht, ndmlich
als Hort und Schutzburg zu dienen, beseelt
von Ehre, Tugenhaftigkeit, Moral, innerer
Starke, Stolz, Ehrhaftigkeit und Wehrhaf-
tigkeit gegen das Bose. Jeder Athener hier
weiss es. Manner! (zum Publikum mit aus-
ladenden Armgeste gesandt) Méanner! Lasst
euch horen. Wir kampfen nicht fiir uns und
nicht fiir unser einsames Wucher-Geschéft-
chen, sondern fiir die gottgerechte Grosse
des Volkes Athens.

Ich habe geahnt, lieber Platon, weil ich
weiss, dass du ein gescheites Kopfchen bist,
dass du jetzt diesen propagandistischen Miill
von dir geben wirst. Du willst einfach nicht
ehrlich sein. Dein verzweifelter Schrei nach
Geltung ist psychiatrisch verstanden. Des-
halb hast du ja von deinem klugen Lehrer
Sokrates alles brav abgeschrieben. Und du
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Luftus:

wolltest dich als Gonner des armen Sokra-
tes hinstellen. Als Goéttermacher. Und was
hast du wirklich getan? Aus dem grossen,
lebendigen Skeptiker hast du eine hohle idea-
listische Marionette der Macht gebastelt,

Hort auf zu streiten. Das bringt uns nicht

weiter.

Chor der Notleidenden: Helft uns! Was ist mit uns? Den

Notleidenden. Ist denn niemand hier, der uns
hilft.

Von links betritt ein Mann mit wallendem, wirrem Bart,

weisser Robe, barfuss die Szene. Alle Kopfe drehen sich

ihm zu. Die Notleidenen erwachen kurz aus ihrer Agonie.

Chor:

Da kommt unsere Hoffnung, unser Erloser
aus der Not. Halleluja. Der grosse Johannes,
Hilf uns gnadiger Meister des Hilfswerks.
Hiiilf! Hiilfee!

Johannes schreitet an den Notleidenden vorbei, schiittelt

jedem Armseligen, der seine diirre Pfote noch zu heben die

Kraft hat, die Hand. Johannes geht auf Georgios zu. Die-

ser aber tritt zwei Schritte zuriick, als Johannes ihn mit der
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Hand griissen will. Man winkt sich zu. Der Oligarch riimpft

seine Nase.

Georgios:

Platon:

Luftus:

Platon:

Luftus:

Georgios :

Johannes:

Georgios:

Johannes:

Lass gut sein, Johannes.
(flisternd zu Luftus): Wer ist das?

Das ist Johannes, der Chef der Stiftung
Wasser fiir Briider, das ist das Hilfswerk

unseres Obermézens Georgios.

Ich habe diesen Johannes noch nie auf der
Agora gesehen.

(Zu Platon) Er tritt nur bei Gonnerdinners
auf und auf Konferenzen und in den Syn-
agogen der Juden, zu denen wir keinen Zu-
tritt haben.

Was gibt es Neues, heiliger Johannes?

Grosser Georgios, ich habe gerade einen
lange erwarteten Bericht erhalten von ei-
nem Vorzeigeprojekt unseres Hilfswerkes.

Was ist damit?

Der Bericht ist sehr gut. Fantastisch. Geni-
al. Die Kontrolleure schreiben, dass unse-
re Hilfe ein durchschlagender Erfolg ist und
sich die Bevdlkerung sehr bedankt.
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Georgios:

Johannes:
Georgiso:

Johannes:

Oligarch:

Johannes:

Georgios:

Johannes:

Georgios:

Johannes:

Georgios:

Sicher ist dies alles schamlos tiibertrieben,
aber egal. Das muss so sein. Ausserdem,
wenn Gott hilft, dann muss es ja gut sein.
Oder? Was soll an diesem Jubelbericht also
so besonders sein, verehrter Johannes, dass
Du mich damit aufsuchst?

Ich getrau mich kaum, es zu sagen.
Raus damit!

Der Bericht ist von einer Insel, die seit Jahr-
hunderten unbewohnt ist.

Du meinst, dass unsere Auditeure auf der
falschen Insel waren und einen Jubelbericht
von unserem Hilfsprojekt erfunden haben?

Es scheint so. Ja. Ich bin untrostlich.

Du willst sagen, dass sie gar nicht da waren,
wo sie eigentlich hétten hingehen miissen?

Es scheint leider so.

Auf welche Insel hitten sie denn gehen miis-
sen?

Auf unsere Insel.

Du meinst auf die Insel, von wo wir unsere
Meerziegen her haben?
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Johannes:

Georgios:
Johannes:

Georgios:

Johannes:

Georgios:

Johannes:

Genau. Unser Hilfswerk liefert Wasser

dahin und wir tauschen es gegen Ziegen ein.
Wie ist denn der aktuelle Kurs ?
Eins zu Eins, wie immer.

Das ist ja Wucher! Ich schdme mich fast
ein bisschen. Weshalb machen die armen
Bewohner der Insel das bloss mit?

Wie ich schon sagte: Es gibt dort kein Was-

ser.
Aber sie konnten doch abhauen.

Es gibt keine Baume und deshalb kein Holz
um Schiffe zu bauen. Wir haben selber ab-
gelehnt ein Schiff als Hilfe zu schicken.

Platon tritt hinzu.

Platon:
Georgios:

Platon:

Wenn ich bitte etwas fragen darf?
Wenn es unbedingt sein muss.

Wie bringen sie denn, verehrter Johannes,
wenn ich fragen darf, das Wasser da hin auf
diese Insel der Verdurstenden?
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Johannes :

Platon:

Georgios:

Platon:

Georgios:

Platon:

Mit dem Schiff.

Dann géb es also ein Schiff, um die verdurs-
tende Bevolkerung zu evakuieren.

(Laut dazwischen fahrend) Moooment!
Stopp! Jetzt fangt das schon wieder an! Der
neunmalkluge Platon meint, er hétte die tu-
gendhafte Losung im Hosensack, nur weil
sein salbungsvolles, moralisches Geratsche
ihn selber nichts kostet. Aber wer, du idea-
listisch-theoretischer Gutmensch Platon, wer
bezahlt denn fiir die Uberfahrt? Sag wer? Et-
wa du? Und wenn wir sie auf unser Schiff
ndhmen, wohin bringen wir die denn dann?
Zu dir nach hause?

Nein, dem Staat.
Und was hat der Staat davon?

Er hat Menschen gerettet.

Chor der Notleidenden: Helft doch! Um Himmels willen.

Johannes:

Erbarmt euch!

Platon hat vielleicht recht: Héatten wir ein

Schiff geschickt, um sie zu evakuieren, statt
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Georgios:

Chor:

Georgios:

Luftus:

Wasser zu bringen, damit sie dort aushar-
ren konnen, dann wéaren heute alle weg und
in Sicherheit.

Dann braucht man aber auch dein Hilfs-
werk nicht mehr, heiliger Johannes, und du
bist auf der Strasse, geschasst, gefeuert, ar-
beitslos, verstehst du? Dann kannst du sel-
ber betteln gehen.

Oder bei uns mitsingen!

Warum muss man solche simplen Dinge
endlos wiederholen? Kannst du mir bitte
etwas helfen, Unternechmensberater Luftus.
Diese Quatschkdpfe wollen es einfach nicht
schnallen.

Also, liebe Leute, ich sehe das so: Wir ha-
ben ja die Hilfswerke nicht gegriindet, um
unsere Geschéft kaputt zu machen, mit de-
nen wir sie finanzieren. Haben wir das ver-

standen?
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Alle iiberlegen krampfhaft. Sie schweigen. Eine quilend

plagend lange Zeit.

Luftus:

Wenn keine Leute auf der Insel der Meer-
ziegen sind, woher nehmen wir denn dann
diese Meerziegen, die ein wichtiger Teil un-
seres Geschiftes sind? Und wie, wenn nicht
durch den Wucher des Handels mit Meer-
ziegen, haben wir soviel Geld eingesackt,
dass wir ein Hilfswerk bezahlen kénnen und
den Chor der Notleidenden obendrauf, die
ja nur immer jammern, obwohl sie von uns
lippig bezahlt sind.

Die Notleidenden jammern: Oh Jammer, dass uns niemand

Luftus:

hilft. So helft doch!

(Zum Chor gewandt) Wir wollen doch, dass
thr jammen konnt. Deshalb bezahlen wir
euch ja auch. Wir bewundern eure Gejam-
mer-Kompetenz. Wir wiirden uns nur halb
so gliicklich fiihlen ohne euer eintragliches
Gejammer. Und weil wir gliicklich sind, an-
gesichts eures vorgejammerten Elends, spen-
den wir dann auch Geld fiir die Kultur. Aber
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wir machen das doch nicht, damit das Ge-
jammer aufhort. Versteht ihr?

Der Chor iiberlegt. Die verwirrten Sanger fliistern und tu-

scheln miteinander. Sie geben aber kein Toénchen von sich.

Georgios:

Platon:

Georgios:

Ich glaube, es ist bei diesem Publikum nicht
moglich mit nur einem einzigen, winzig
kleinen Gedanken durchzukommen. Sie
sind einfach zu idealistisch verblendet von
Platon. Er meint, Hilfe sei dazu da, um Not
aus der Welt zu schaffen.

Wozu denn sonst?

Himmel Arsch noch mal! Die Hilfe ist ei-
ne Industrie, wie eine Waffenfabrik, eine
Olmiihle oder eine Schiffswerft. Damit sie
floriert, braucht sie Notleidende. So, wie
die Sozialindustrie gescheiterte Existenzen
fabrizieren muss, die sie verarbeiten kann,
die Psychiatrie uns in den Wahnsinn treibt,
um sich Kunden zu verschaffen, und die
Spitiler und Arzte uns planmissig krank
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machen, um uns die Gesundheit zu verkau-
fen, die sie uns gestohlen haben. Am
schlimmsten aber sind die Philosophen, die
uns einreden wollen, dass wir ohne sie nicht
gut werden, obwohl jeder Mensch doch nicht
als Psychopath auf die Welt kam, sondern
genau von denen, die sie heilen wollen, da-
zu gemacht wurden. Ist es nicht so?

Mit offenen Miindern schauen alle nach oben. Es ist unan-

genehm.

Georgios:

Weshalb sollen wir, die Geschiftsleute, die
diesen ganzen Blodsinn am Laufen halten,
indem wir Steuern bezahlen, Jobs und Mehr-
wert schaffen; weshalb sollen genau wir jetzt
besser sein miissen als all diese Heiligen, die
ihre Klientel verteufeln, um ein bisschen in
ihren Tempelchen abzuhéngen und im Duft
und im fettigen Rauch des gegrillten Opfer-
fleisches von Entsagungen zu predigen und
zu glanzen. Warum sollen wird das? Nein,
wir machen da nicht mit. Wir machen es ge-
nau wie diese Schonschwitzer auch. Wir

miissen als Hilfswerkbetreiber genau so wie
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Luftus:

Platon:

Johannes:

Georgios:

alle anderen dafiir sorgen, dass uns die Not-
leidenden nicht ausgehen. Wenn es keine
Not gibe, konnten wir unsere Hilfsindus-
trie nicht betreiben. Ist es nicht so, Unter-
nehmensberater Luftus.

Ich konnte es nicht besser sagen. Es tont
so, als hitte ich es erfunden.

Das finde ich erschreckend herzlos und zu-
tiefst umoralisch?

Ich auch. Das heisst doch, dass wir unsere
Hilfswerke nur haben, damit das Geschéft

floriert.

Ja, fiir was denn sonst, Heiliger Dingsbums!
Wer soll denn dein Saldr bezahlen. Wer?
Etwa Plato? Seine Schule wird ja auch von
mir finanziert, damit er seinen Schwach-
sinn weiter verbreiten darf, ganz gezielt {ib-
rigens, denn ohne den Schwachsinn, den er
produziert, brauchen wir auch keine Schu-
len, um ihn — den Blddsinn ndmlich - an-
geblich aus der Welt zu schaffen. Wenn al-
le ndmlich intelligent wiren, wiirde es doch
gentigen, sie in Ruhe zu lassen. Die Schu-
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Platon:

Georgios:

Chor:

le macht die Klugen blod, damit Weiterbil-
dungsbedarf herrscht in der Schulindustrie.
Ist das so schwer zu verstehen?

Das finde ich sehr krass ausgedriickt.

Ja, krass. Das gefallt mir. So ist es. Das Le-
ben ist hart. Was sollen wir machen? Um es
nochmals ganz deutlich zu sagen: Wir miis-
sen auch von etwas leben, um helfen zu kon-
nen. Wenn wir nicht dafiir schauen, dass wir
immer zuerst und immer als Erste das Bes-
te fressen, wie die Lowenkonige, wenn das
Rudel ein Zebra erlegt hat, dann kdnnen wir
auch den Armen und Schwachen und unse-
ren Schutzbefohlenen nicht helfen. Nur mit
mutigem Eigennutz ist die Welt zu retten.

Helft uns! Habt Erbarmen! Gebt! Gebt, wo
Uberfluss vorhanden ist. Wir betteln ja nicht
unter den Briicken bei den Obdachlosen, die
selber nichts haben.

Georgios geht zum Chor, schiittelt jedem die Hénde, driickt

thnen ein paar Miinzen in die Héande. Der Rest der Gruppe

schaut konsterniert und leicht beschimt weg. Platon geht

auf Johannes zu.
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Platon:

Johannes:

Was ist denn nun, lieber Johannes, mit die-
ser Insel, und was ist mit diesem Bericht,
lieber Johannes, den ihr angefordert habt?
Ich habe beim besten Willen nicht verstan-
den, worauf Georgios hinaus will. Habe ich
das richtig verstanden? Er wollte ein Audit
machen seines Hilfsprojektes auf der Insel
der Meerziegen.

Ja. So ist es.

Georgios tritt zu den beiden hinzu.

Georgios:

Platon:
Johannes:
Platon:

Johannes:

Das Kontrolleure, diese Idioten, waren auf
einer anderen Insel. Auf einer unbewohn-
ten. Und sie haben ihren Bericht erfunden,
sich aus den Fingern gesogen, erdichtet,
abgeschrieben, plagiert oder mit Chat GPT.

(zu Johannes): Ist das wirklich wahr?
Leider war es genau so.
Und jetzt?

Wir werden die Kontrolleure nochmals aus-
senden miissen, diesmal mit einem ortskun-
digen Kapitén, um uns zu versichern, dass
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Georgios:

Johannes:
Georgios:
Johannes.

Georgios:

Johannes:

Luftus:

Johannes:

Luftus:

Georgios:

unsere Hilfe, unser Wasser namlich, auch da
ankommt, wo Gott es will.

Aber du hast doch gesagt, Johannes, dass
die Auditeure den Bericht schon gemacht
haben.

Von der falschen Insel!
Ja und?
Wie, ja und?

Bericht ist Bericht. Wir machen ja sowieso,
was wir wollen. Egal was drin steht.

Wir schon, aber wir miissen unseren Kun-
dinnen und Kunden in den Sammelzentren
doch zeigen, dass wir gemacht haben, was
wir sagen, auf der richtigen Insel.

Wer sagt das?
Unsere Ehre sagt das, unsere Verantwortung.
Unsere, Unsere, Unsere, was?

Also hort zu. Ich bin hier der Oberdonator.
Die Stiftung habe ich einzig dazu gemacht,
damit ich nicht selber bezahlen muss. Aus-
serdem haben wir in unseren Flaggschift-
Stores in Efesus und Milet nicht gesagt, fiir
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was das Geld verwendet wird. Wir haben
nur gesagt, dass Gott hilft. Stimmts?

Johannes: Ja schon, aber willst du denn nicht wenigs-
tens sicher sein, dass unser Tausch des Was-
sers gegen die Meerziegen noch funktio-
niert.

Georgios: Allerdings will ich das. Endlich hast du ein
klitzekleines Bisschen verstanden, Ober-
heiliger, worum es geht. Ja. Das genau will
ich wissen.

Luftus: Dann schicken wir also das Team der Au-
diteure nochmals hin?

Georgios: Von mir aus. Bote! Melde den Kontrolleu-
ren, sie sollen diesmal die richtige Insel be-
suchen.

Ein Bote rennt mit der Mitteilung auf der rechten Seite
aus dem Theater davon. Fast gleichzeitig kommt von
links ein anderer Bote daher. Er keucht, weil er vollig aus
der Puste geraten ist. Geht zu Georgios.

Bote: Es ist etwas -...... (keuchend) ,

Georgios: Ruhig, Bote, zuerst ganz tief atmen, Luft
holen, ausatmen, dann reden.
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Der Bote atmet ein paar mal ein und aus.

Georgios:

Bote :

Georgios:

Bote:

Georgios:

Bote:

Georgios:

Bote:

Georgios:

Bote:

Jetzt gehts , oder?

Es ist etwas Schreckliches geschehen, gros-
ser Forderer der globalen Hochkultur, Ge-
orgios.

Komm zur Sache, Bote.

Der Nachschub von Meerziegen ist zusam-
men gebrochen. Es kommen keine neuen
Meerziegen herein. Euer Lagermeister hat
Erkundungen gemacht, aber er hat nichts ge-
hort von unserem Hilfsschiff mit dem Was-
ser fiir das Hilfsprojekt, das die Ziegen zu-
riickbringt.

Nun mach schon. Was ist denn mit dem
Schiff geschehen. Ist es abgesoffen?

Nein. Nein. Es kam gestern an.
Na und?

Leer.

Wie leer?

Ganz leer.
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In diesem Moment schleppt sich ein Mann von links her-

an. Es muss sich um einen Kapitidn handeln, wegen sei-

nem dreizackigen Hut, aber er sieht sehr verlumpt und zer-

zaust aus. Georgios kennt ihn, geht auf ihn zu stiitzt ihn

am Arm.

Georgios:

Zargos:

Georgios:

Zargos:

Um Himmels willen, Kapitén Zargos, wie
sind sie hergerichtet. Was ist geschehen?

Oh, grosser Gonner Georgios, wir kamen
mit unserer Wasserlieferung in eine endlo-
se Flaute, haben mit der Mannschaft, die
fast durchgedreht ist, unser ganzes Wasser,
das fiir das Hilfsprojekt gedacht war, auf-
gebraucht und mussten schliesslich umkeh-
ren, weite Strecken sogar rudernd. Wir sind
vollig am Ende.

Und die Insel der Meerziegen?

Wir waren nicht dort.

Johannes tritt hinzu.

Johannes:

Oh Nein! Wie schrecklich. Dann ist unse-
re Hilfe gar nicht angekommen? Wie sol-
len denn da die Leute iiberleben, wenn un-
ser Wasser nicht ankommt.
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Georgios:
Zargos:
Georgios:
Zargos:
Georgios:

Zargos:

Was ist mit meinen Meerziegen?

Es ist das Allerschlimmste zu befiirchten.
Was soll das heissen?

Vermutlich ist die Insel wieder wie vorher.
Wie, wie vorher?

Unbewohnt.

Chor der Notleidenden: Warum helft ihr denn nicht! Macht

Georgios:

doch etwas !

Aber wenn die Insel wieder unbewohnt ist,
dann macht es keinen Sinn, da unsere Eva-
luatoren, Kontrolleure und Auditeure hin zu
schicken. Die waren ja schon einmal auf ei-
ner unbewohnten Insel, um sich ihren Fake-
bericht aus den Fingern zu saugen. Wozu al-
so sollen wir sie nochmals auf eine Insel
senden, wo soeben unser Hilfsprojekt ge-
storben ist. Das bringt doch nichts. Bote!

Fin Bote kommt von rechts:

Georgios:

Bote, geh zum Hafenkommandanten und sa-
ge ithm, das Schiff mit den Auditoren solle
nicht auslaufen. Rasch ..

47



Der Bote rast davon nach rechts. Kommt aber sogleich

wieder zurick:

Bote: Zu spit. Das Schiff mit den Auditeuren
schon ausgelaufen.

Notleidende: Um Himmels willen ! Oh Nein! So helft
doch ! Zu Hilfe !

Ende des dritten Aktes.
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schiff lauft aus
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DIE KONTROLLEURE

Fragment einer Komdodie, Aristophanes zugeschrieben.
Ca. 300 vor Christus

Vierter Akt

Was bisher geschah: Ein Team von Evaluatoren eines
Hilfswerks macht einen Audit auf einer Insel, die schon
seit Jahrhunderten unbewohnt ist. Der Bericht tiber das
Hilfsprojekt, das es dort gar nicht gibt, ist hervorragend.
Man schickt die Truppe erneut aus, diesmal allerdings mit
einem erfahrenen Kapitén, der die richtige Insel ansteu-

ern soll.

Personen:
Armin, Bruno, Claire und Erich: Auditoren des Hilfswerks

Henrietta: Leiterin des Hilfsprojektes

Szene: Links ein Steg am Meer. An Land {iberall Knochen
und Schédel von Menschen und Ziegen und leere Was-
serkiibel, an die sich Gerippe klammern. Aus dem Schiff
steigen eine Frau und drei Méanner. Sie bahnen sich einen
Weg durch die Gerippe zu einem grossen Plakat: Es ist
schon farbig gestaltet, mit dem Bild eines Wasserstrahls,
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der freudigen Menschen gespendet wird und einem schnu-

ckeligen, kleinen Ziegenkitzlein. Darauf steht "Wasser fiir

Paralaxos. Willkommen auf der Insel der Meerziegen. Die-

ses Hilfsprojekt ist finanziert von der Stiftung BlahBlah,

des Georgios."

Armin:
Bruno:
Claire:

Erich:

Wow! Dieser Gestank!
Ziemlich heftig hier.
Hier wire etwas Hilfe notig.

Gewesen.

Die vier stehen vor dem Plakat und wundern sich.

Armin;

Erich:

Bruno:
Claire:

Armin:

Wer von euch hatte bloss die doofe Idee, wir
konnten fiir ein Hilfswerk spielen!

Armin, halt die Klappe! Gerade du, Hans-
wurst, musst das sagen. Du hast doch in der
beriihmtesten Strassentheatergruppe gespielt,
die es in Athen je gab.

... die niemand sehen wollte.
.. und bezahlen schon gar nicht.

Wir waren gut! Genial. Ich lass mich nicht

heruntermachen.
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Erich:

Armin:

Bruno:

Armin:

Wir waren zu gut, fiir unser blodes Publi-
kum, meinst du wohl, du eingebildeter Esel.
Wir wurden gefeuert, mein Lieber, wir wur-
den geschasst, und wir wurden als unfahi-
ge Kiinstler mit Subventionen umgeschult
zu diplomierten Funktiondren und Kontrol-

leuren.

Und was haben wir hier verloren auf die-
ser stinkenden Toteninsel?

Unsere Arbeit, wie immer. Wir sind nicht
mehr auf Publikum angewiesen, sondern

umgekehrt.

Wie umgekehrt?

Bruno zeigt mit der Hand in die Runde der Skelette.

Claire:

Bruno:

Erich:

Kunst ist aus Not geboren. Wir waren als

Theatergruppe am Verhungern!

Friiher haben wir Kunst gemacht. Jetzt sind

die anderen am verhungern.

Es hat sich nichts gedndert. Wir fahren sinn-
los in der Welt rum und erfinden irgend-
welche Berichte. Was ist der Unterschied
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Claire:

Erich:

Armin:

Bruno:

Armin:

Erich:

Armin:

Erich:

zu frither als wir Theater gespielt haben auf
der Strasse und in der Agora? Oder Bilder
gemalt haben, Videos installiert oder sons-
tigen Miill fabriziert, fiir Kunstmessen, Mu-
seen und Galerien von Borsenabzockern?

Der Unterschied ist, fiir uns jedenfalls: Jetzt
haben wir einen festen Lohn. Monatlich. Auf
sicher.

Genau. Also lasst uns den Job hier machen
und nachher abhauen .

Ich mochte lieber wieder Theater spielen.

Wenn du einen Sponsor findest, dann geh,
lass uns in Ruhe und mach es. Bitte!

Wir hatten doch einen Sponsor. Die Kultur-

forderungsstiftung.
Sie ist dieselbe geblieben.
Wie meinst du?

Der Finanzier der Kulturforderstiftung, die-
ser Georgios, der uns als Theatertruppe durch-
gefiittert hat, ist derselbe, wie der, der das
Hilfswerk finanziert, fiir das wir hier den
Audit durchfiihren.
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Claire:

Bruno:

Chor:

Armin:

Bruno:

Erich:

Armin:

Erich:

Ist das wahr?

Aber ja doch, es ist Georgios. Er finanziert
auch den Chor der Dionysien.

So helft doch. Hilfe ...

Dann ist also unser Geldgeber derselbe ge-
blieben. Nur dass wir jetzt ein Griippchen
tiberfliissiger Buchhalter und Evaluatoren
spielen, statt auf der Strasse unseren Spass
mit dem Publikum haben.

Es tut dir vielleicht weh, Armin, wenn ich
dir das so klar ins Gesicht sagen muss, aber:
Es gab kein Publikum. Nicht fiir uns.

... und Spass hattest vielleicht nur du mit
dem Publikum, aber es nicht mit dir.

Aber jahrelang waren wir von der Kultur-
forderung finanziert und haben gut gegessen.

Hast du es noch immer nicht iberwunden?
Wir waren in Weiterbildung. Wenn du es
fir unehrenhaft hiltst, einen Job zu haben,
kannst du ja gehen und woanders dein Thea-
ter auffiihren.
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Von links kommt eine wohlgenéhrte, leicht speckige Frau

mit Lockenwicklern im Haar in weissen Plisch-Pantoffeln.

Das Logo des Heiligen des Hilfswerks tragt sie als schwe-

res Amulett an einer fetten, goldenen Kubakette vor dem

gebldhten Bauch. Die Kontrolleure stellen sich zu einer or-

dentlichen Delegationsformation auf.

Henrietta:

Erich:

Henrietta:

Erich:

Na endlich! Mein Proviant ist angekommen!

Wir sind die Kontrolleure des Hilfswerks

der heiligen Maulbeere. Und wer sind sie?

Ich bin die heilige Henrietta. Die lokale Ko-
nigin, &44hm Leiterin des Hilfsprojektes
,,Wasser fiir Paralaxos. Seid herzlich will-
kommen.

Unsere Aufgabe ist es, liberraschend und un-
angemeldet die Buchhaltung zu kontrollie-
ren und zu schauen ob alles in Ordnung ist.
( Zeigt nach rechts): Das hier ist unser Ex-
perte fiir Exceltabellen. (Zeigt nach links):
Das ist unsere Fachfrau fiir interkulturelle
Frauenfragen. Und das ( Zeigt ganz nach
links): Ist unser Genderbeauftragter fiir Tier-
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fragen, ein ménnlicher, protrandischer Zwit-
ter. Ich bin die Leiterin und Protokollfiih-

rerin.‘

Henrietta klatscht freudig in die Hande.

Henrietta:

Schon, dass es ein bisschen Abwechslung
gibt. Besser wire allerdings ihr wirt eine
Theatertruppe, um die Stimmung hier et-
was aufzuheitern.

Henrietta bricht in fiirchterliches Lachen aus. Die Truppe

schaut sich betreten an. Sie finden es {iberhaupt nicht lustig.

Erich:

Henrietta:

Wir stehen leider fiir Scherzchen nicht zur
Verfiigung, heilige Henrietta. Unser unbe-
stechliches Auge wird einen knochenhar-
ten und wahrheitsgetreuen Bericht iiber die
hiesige Lage abgeben. Gibt es ausser ihnen
noch andere Personen, die wir befragen

konnen.

Im Moment gerade nicht. Es sind alle be-
schiftigt.
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Armin:

Henrietta:

Claire:

Henrietta:

Claire:

Henrietta:

Claire:

Henrietta:

Claire:

Henrietta:

Bruno:

Womit beschiftigt?

(schaut auf die Gerippe) Sie erholen sich
vom Wassermangel.

Das konnte, wie ich sehe, noch ein Weil-
chen dauern.

Gut Ding will Weile haben. Man darf sie
nicht storen. Das gibt sich dann schon.

Betriff dies auch Transen?
Wie?

Gibt es unter den Meerziegen auch Trans-
sexuelle, die vor Stigmatisierungen geschiitzt
werden miissen?

Jetzt gerade nicht mehr.

Warum nicht? (Die Stirne runzelnd) Wer-
den etwa Probleme mit dem Geschlechts-
wechsel vertuscht.

Ja, das kann man sagen. Wir haben gerade
die Zertifizierung fiir ein neues Fleischlabel
durchgefiihrt. Fleisch aus 100% genderge-
rechter Tierhaltung. Da gab es immer Pro-
bleme.

Das ist aber schlimm.
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Henrietta:

Erich:

Henrietta:

Erich:
Henrietta:
Claire:

Henrietta:

Armin:

Damit wir besser ankommen auf dem Zie-
genmarkt haben wir entschieden ein neues
Label zu beantragen: Pro Vacca. Geimpft
gegen Corona.

Aber wir haben gemeint, dass Ziegen die
Corona-Grippe gar nicht kriegen.

Das ist dem Kunden egal. Er will das ein-
fach. Er fiihlt sich dann sicherer.

Und was impft ihr denn?
Wir nicht.
Was heisst wir nicht?

Wir impfen nicht selber. Wir haben einen
Ziegenbock genmanipuliert. Er impft die
Ziegen ganz von alleine. Die Herdenimmu-
nitit war blitzartig erreicht.

Und wer impft die ménnlichen Ziegen?

Henrietta schaut Armin mit hochgezogenen Augenbrau-

en an und schiittelt den Kopf.

Henrietta:

Erich:

Was ihr wieder alles wissen wollt!

Wir wollen es eben genau wissen.
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Henrietta:

Armin;

Henrietta:

Erich:

Henrietta:

Erich:

Henrietta:

Armin:

Henrietta:

Erich:

Henrietta:

Die Bocke schlagen sich die Grinde ein.
Aber Schwule habe ich bisher auf meiner
Insel keine gesehen.

Das sagt man so nicht.
Wie denn sonst?

Das sollten sie doch wissen, wenn sie schon
das Label fiir gendergerechte Tierhaltung
besitzen.

Nein, das ist ein Missverstindnis. Ich habe
das Label nicht. Die Ziegen haben es.

Jetzt aber mal Halt! Darf ich das so proto-
kollieren, dass sie das Label fiir genderge-
rechtes Fleisch erhalten haben und fiir ge-
gen Corona geimpfte Tiere. Seh ich das
richtig?

Wir haben noch ein drittes Label, das gera-
de gut ankommt.

Das wire?
Gegen rechts!
Wie gegen rechts?

Gegen rechts eben.
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Erich:

Henrietta:

Erich:

Henrietta:

Erich:

Henrietta:

Erich:

Henrietta:

Claire;:

Bruno:

Henrietta:

Wie ist das gemeint? Politisch?

Nein, wir metzgen die Tiere halftig. Die
rechte Seite wird freigegeben als gemeine
Nazi Wildziege. Und die linke Seite der Zie-
ge als Gegen rechts! Das ist garantiert na-
zifreies Fleisch.

Und was bringt das, wenn sie garantiert na-
zifreies Fleisch, das gegen Corona geimpft
istund aus gendergerechter Tierhaltung an-
bieten?

Es kostete vier Mal mehr als Ziegenfleisch.
Lohnt sich das?

Fragen sie die Ziegen, oder mich?
Vorlaufig sie.

Wollen wir uns nicht in den Schatten zu-
riickziehen, bei einem leichten Buffet Vo-
lant. Ich habe etwas fiir uns vorbereitet.

Wir konnten dies als Bestechung qualifi-

zieren.
Das wird sie etwas kosten.

Geld spielt keine Rolle. Hier fehlt es nur an
Wasser.
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Das Team bahnt sich einen Weg durch die Knochen und
verschwindet auf der linken Seite.

Chor der Notleidenden: Endlich! Heilung naht. Es gibt
einen Werbeblock.

Trompetenkldnge, die durch Ziegenhdrner geblasen werden,
erschallen. Ein Schauspieler, der als Ziege verkleidet ist,
erscheint. Er meckert rum, frisst ein Grasbiischel, das man
in einem Topf hingestellt hat, schaut sich das Publikum an
und kackt Kotkiigelchen. Auf der linken Seite ist die Zie-
ge rot angemalt. Sonst ist sie braun. Sie frisst Griines. Dann
stellt sie sich vor das Publikum. Richtet sich auf. Und fragt:

Ziege: Auf welcher Seite sehen sie braun? Links
oder rechts?

Die Ziege hoppelt dem Halbrund der vordersten Reihe im
Theater entlang.

Ziege: Wo ist braun. Rechts oder links?

Da kommt ein schwuler Bauer rein.
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Bauer:

Hallo zusammen. Ich bin Alexa, der trans-
sexuelle protrandische Zwitter-Hirte die-
ser Ziege. Komm her, Amaltheia. Auf wel-
cher Seite ihres Korpers ist sie rot? Von ihr
aus gesehen auf der rechten Seite ist braun
links ist rot. Klar? Es ist so leicht verwirrt
zu sein. Wir haben etwas dagegen. Deshalb
haben wir das garantierte Antinazilabel fiir
Fleisch und Wurstwaren entwickelt. Ga-
rantiert gegen Rechts also rein linkes Fleisch.
Sie wissen ja: Rot und griin gleich braun.

Chor der Notleidenden: So helft denen doch. Kauft das

Antinazifleisch. Zurtick, Zurtick jetzt! Husch
husch. Zuriick zu unserem Haupttheater.
Der Werbeblock ist voriiber. Gott sei Dank!
So helft doch!

Drei der Auditoren kommen zum Schiffsteg, bleiben ste-

hen und schauen zuriick auf die Insel.

Erich:

Lasst uns abhauen. Wir haben gesehen was

wir sehen mussten.
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Claire:

Bruno:

Claire:

Erich:

Claire:

Bruno:

Erich:

Bruno:

Erich:

Claire:

Bruno:

Erich:

Es ist einfach furchtbar. Alle sind verdurs-
tet und verhungert, ausser die Chefin des
Hilfswerkes.

Meerziegen gibt es keine mehr.
Wasser ist nicht angekommen

Das einzige was unbeirrt weiter lauft ist das
Hilfswerk.

Und der Zahlungsfluss platschert.
Was sollen wir denn jetzt schreiben?

Dass sich die Leute erholen vom Wasser-
mangel.

... dass es Henrietta, der Leiterin des Hilfs-
werks gut geht.

... den Umstdnden entsprechend, wiirde ich
anfiigen.

Und tiber die Meerziegen? Was sollen wir
iiber sie berichten?

Die Population sei ... ach was. Es gibt sie ja
gar nicht mehr.

Richtig. Was sollen wir iiber Dinge reden,
die es nicht gibt?
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Bruno: Schreiben wir besser iiber das Wetter. Es
sei trocken und heiss. Man wird verstehen.

Erich: Schreib: Sehr trocken und sehr heiss.

Claire: Aber die Buchhaltung stimmt.

Das Dreierteam der Auditeure schreitet {iber den Steg zum
Schiff. Einer fehlt. Es ist Armin, der mit Henrietta zuriick
bleibt. Die beiden schmusen neben dem Plakat. Wenn das
nur gut kommt!

Ende des vierten Aktes
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Ziegenbock, Tragea
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WIE WEITER?

Sokrates: Und? Bist du jetzt kliiger geworden, Danielos?

Danielos: Na ja, das Stiick ist ja noch nicht fertig, wie
mir scheint.

Aristophanes: Richtig. Es gibt noch zwei Akte ...
Sokrates: ... die zum Gliick verschollen sind.

Aristophanes: Sokrates, der alte Theaterhasser! Nur weil
das Publikum klatscht und lacht bei mei-
nen Komddien, wihrend er selber von sei-
nen Zuhorern auf der Athener Agora ver-
priigelt wird und ihm seine Frau Blumentopfe
nachwirft, ist er neidisch und giftgallig ge-
gen alles, was erfolgreiches Theater und
kunstvoll arrangierte Rede ist.

Sokrates: Du, lieber Aristophanes, fiithrst den Biir-
gern Athens das Leben im Theater nur auf,
statt sie anzuleiten, es selber anstindig und
ehrlich zu leben. Ich bin immer wieder er-
staunt, dass ein so kluger Mann wie du die
Grundproblematik seines dffischen Getues
nicht erkennt, ndmlich, dass man sich im
Theater in kiinstlich generierte, urbane Le-
bensvorstellungswelten fliichtet und dabei
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sich selber verfehlt und aufgibt. Mimesis
zerstort den Menschen. Deine sogenannte
Kritik, Aristophanes, ist in Wahrheit affir-
mativ.

Aristophanes: Affirmativ!? Jetzt kommst du wieder mit ei-

Sokrates:

nem solchen abgedroschenen Schlagwort
der Kultur- und Kunstkritik daher! Du hast
als Kiinstler in unserem Staat doch nur zwei
Moglichkeiten: Entweder man sieht und hort
dich, oder man ignoriert dich. Und nun
kommst du daher und sagst, dass alle Kunst,
die gehort wird und der man eine Biihne gibt,
affirmativ sei, also das Publikum und das
System bestitigen, wihrend diejenige Kunst,
die ignoriert, zensuriert, unterdriickt und
nicht gehort wird, die gute Kunst sei. Wie
kann sie das aber, wenn sie von niemandem
wahrgenommen wird?

Ich sage ja, dass du ein kluges Kopfchen
bist. Du hast recht. Nur das, was ignoriert,
zensiert und nicht gehort wird, bringt uns
weiter. Die Emanzipation kommt von den
Dark Zones, von den dunklen, verdringten
Seiten, aus dem Untergrund des verdrang-
ten und zensierten und Abschaums.
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Aristophanes: Da bin ich wieder bei Dir, Sokrates. Teil-

weise. Aber ich bin der Uberzeugung, dass
das, was ich den Athenern vorhalte, ndm-
lich die dunklen Seiten ihrer biirgerlich ur-
banen Existenz - du wirst doch kaum be-
streiten wollen, dass ich das tue -, dass diese
Vorfithrungen mit Applaus nicht zerstort
und entwertet werden, wie du mir unter-
stellst. Vielleicht klatschen die Leute ja gar
nicht, weil ihnen etwas gefillt, sondern so,
wie man listige Fliegen und Miicken ver-
treibt, die einem nachstellen, weil man
stinkt unter den Achseln.

Sokrates schmunzelt und klatscht demonstrativ.

Sokrates:

Bravo. Das hast du treffend gesagt, werter
Aristophanes. Du hast deine Komddien ge-
rade als Scheisse entpuppt, um die die
Fliegen des Publikums schwirren. Das ist
ein wahrhaftiges Bild.

Aristophanes: Ich weiss jetzt, warum man dich regelmas-

sig verpriigelt. Sokrates. Du musst Priigel
als eine Art Schulterklopfen betrachten und
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Danielos:

Aristophanes:

Sokrates:

Danielos:

tragst die blauen Flecken wie Orden. Du
lechzst ja geradezu danach, beleidigt, ge-
kreuzigt und erniedrigt zu werden, weil du
darin den Sinn deiner radikalen Wahrheits-
suche siehst: Wahrheit ist das, was niemand
horen will. Du selber bist ihr Trager und
Verkiinder des Unerhdrten und damit end-
giiltiger Sieger, weil du bekdmpft, ignoriert
und vernichtet wirst. So feierst du dein Ego
und so bestitigst du dir deine Rechtschaf-
fenheit, indem du dich heldenhaft und oh-
ne Gegenwehr verpriigeln ldsst und dich an
deinem Schmerz sogar noch aufgeilst. Dem
sagt man Masochismus, nicht wahr? Die
perverse Liebe zur lustvollen Erl6sung mit
Schmerz, Leid, Kasteiung und Qual.

Seid ihr hierher gekommen um euch zu
streiten.

Er hat angefangen.

Also, ich wollte eigentlich wissen, wie das
jetzt mit dir, Danielos weiter geht. Mir
scheint, dass dein Buch an einem kritischen
Punkt angelangt ist.

Wieso kritisch?
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Sokrates: Ich finde, dass dein Leben sich in eine Dys-
topie verliebt hat.

Danielos: Wie kommst du darauf?

Sokrates: Uberall nur Unfihige, Hinderer, Marionet-
ten, Stimper, Blasierte, Leugner, Raffgie-
rige, Menschenverachter, machtgeile Voll-
pfosten, Korrumpierte, Rechtsverdreher,
Naturtheoretiker, ....

Aristophanes: Das ist doch keine Dystopie, lieber Sokra-
tes. Das ist Realitdt. Du, Sokrates, miisstest
doch besser wissen, woher die Fauste kom-
men, die auf dich herabregnen und die dir
mit einem Lacheln den Schierlingsbecher
iiberreichen.

Sokrates: Lass jetzt Danielos reden, bitte, Aristopha-
nes. Ich mochte wissen, wie er diesen vier-
ten Band zu Ende bringen will, denn ich se-
he noch immer nicht ein, wie er das grosse
Versprechen, das auf dem Titel prangt ,,Die
Heilige Insel* einlosen will. Es ist einfach
kein solches Land in Sicht.

Danielos: Ja, das mag sein. Ich gebe es zu. Du
tiberschitzst mich. Du meinst vielleicht, ich

hitte einen fixfertigen Plan, dem ich folge.
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Aristophanes:

Danielos:

Sokrates:

Aristophanes:

Danielos:

Aristophanes:

Sokrates:

Hast du das nicht?

Nein. Es gibt keine Schatzkarte. Ich bin erst
daran sie sorgfiltig aufzuzeichnen, aber oh-
ne zu wissen, wohin sie fiihrt und ob es iiber-
haupt etwas zu finden gibt.

Normalerweise macht man ja Schatzkarten,
um irgendwo anzukommen, wo es etwas
gibt, zur Orientierung. Mir aber scheint, dass
wir nirgends ankommen in diesem Buch und
diese heilige Insel zwar als Titel im Nirgend-
wo prangt, aber doch in weiter Ferne, wenn
nicht gar inexistent ist.

Das ist ja das, was wir aushalten miissen.
beim Segeln iibers Meer.

Was meinst du damit?

Dass wir aushalten miissen, dass wir viel-
leicht nicht ankommen. Dass es aber auch
ohne Ankommen weiter geht.

Das ist ungenau. Wir kommen ja ewig an,
nidmlich da, wo wir immer gerade sind. Aber
es gibt kein Ziel fiir das Unterwegs-Sein an
sich, weil wir ja immer bei uns bleiben, so
weit wir auch hinaus rudern.
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Danielos:

Aristophanes:

Danielos:

Aristophanes:

Sokrates:

Danielos:

Ja, das kann ich so nachempfindnen und
bestitigen. Sokrates: Ziele setzen wir uns,
weil wir die Grundlosigkeit des unmittelbaren
Unterwegs-Seins nicht ertragen. Wir haben
Angst vor der Frage: Warum machst du
das? Wieso gehst du gerade nach Patmos.
Wer hat dich geschickt? Was erwartest du
von der Kéferzucht? Von Pilzen? Wieso
gehst du nach Afrika?

Das ist der Trost des Geldes.
Wie meinst du das?

Wenn man einen Galeerenruderer fragt,
weshalb er seinen Job am Riemen macht,
dann kann er sagen: wegen den zwei Ses-
terzen pro Tag. Fiir die meisten ist das Grund
genug, wenn nicht sogar der einzige liber-
zeugende Grund, ndmlich, sich den Verlust
an Lebenszeit auszahlen zu lassen.

Es beruhigt. Der Lohn beruhigt die Frage
nach dem Wofiir? Diese Beruhigung ist viel
wichtiger als die Frage nach dem Sinn der
Arbeit.

Ja stimmt, wenn ich sagen konnte, dass ich
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Sokrates:

Danielos:

Sokrates:

Danielos:

Sokrates:

Danielos:

fiir mein Unterwegs sein bezahlt werde, wi-
re der Frager beruhigt, weil er das verstehen
konnte, weil er dann mein Unterwegs-Sein
an einen Zweck heften konnte. Abhaken.

Genau. Wenn du von einer UNI bezahlt wiir-
dest, von einer Agentur, NGO, egal was,
dann wére alles okay mit dir, Danielos, Aber
das Zweifelhafte und irgendwie Irritierende
und Beédngstigende an dir ist, dass du vollig
zwecklos unterwegs bist.

Ich kann sagen, dass ich es mache, um ein
Buch zu schreiben.

Ha ha. Du willst das Resultat als Auftrag
verkaufen. Das ist Schummelei. Du sagt
doch, dass du keine Auftraggeber hast und
kein von aussen auferlegtes Ziel.

Aber ich kann eins erfinden, damit die Men-
schen um mich herum ein bisschen beruhigt

sind.
Erfinden?

Ja. Irgendwas. Dass ich ein gesundheitliches
Problem habe, dass ich damit bewiltige, ein
soziologisches Trauma verarbeite, irgendei-
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ne Schuld abtrage. Das alles beruhigt die
Leute. Viel mehr jedenfalls, als wenn ich
sage, dass ich nicht weiss, warum ich das
mache.

Aristophanes: Ich finde nicht, dass man die Menschen be-

Sokrates:
Aristophanes:
Sokrates:

Aristophanes:

Danielos:
Sokrates:

Aristophanes:

ruhigen muss. Das ist der falsche Ansatz.
Die Ruhe ist keine Impfung, die man von
Aussen verabreicht erhilt. Sie muss aus den
Menschen selber kommen als tiefes Gefiihl
bei sich zu sein.

Heil sein, meint das.
Ja, warum nicht.
Religios?

Warum nicht. Es gibt doch diesen wunder-
baren Satz von Eugen Drewermann: ,,Der
Sinn der Religion besteht darin, die Zweck-
haftigkeit des Daseins aufzuheben*

Grossartig!
Wer versteht das schon.

Das Problem ist doch, dass die allermeis-
ten Menschen die Zweckhaftigkeit ihres
Daseins gar nicht auftheben wollen, weil sie
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Danielos:

Sokrates:

Danielos:

Sokrates:

Danielos:

eben dann Angst haben, nackt vor sich sel-
ber zu stehen.

.. das beruhigt nicht ..

.. und dass man manchmal lange Warten
muss, bis die eigenen Antriebe zum Vor-
schein kommen. Der Sinn aufsteigt, wih-
rend die Zweck aufgehoben sind.

Ja, das passiert nur in Einsamkeit, wenn

iiberhaupt.

Also gut. Wir wollen uns hier nicht in der
Zwecklosigkeit des Schreibens und Lesens
verlieren. Wir haben erkannt, dass Zweck-
losigkeit und Ziellosigkeit ein existentielles
Grundprobleme darstellen und sogar fiir Bii-
cher wie dieses gelten. Es wire demnach be-
ruhigend zu erfahren, was du, Danielos, nach
Afrika, als du im September zuriick gekom-
men bist, unternommen hast.

Ich wollte eigentlich in den Knast gehen.
Weil man mich ja dazu verurteilt hatte. Aber
die stimperhafte Ziircher Stadtrichterei und
der stiimperhafte Justizvollzug des Kantons
Ziirich liessen mich nicht hinein. Also ent-
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schied ich - weil im November der Cam-
pingplatz in Landquart geschlossen wird,
damit sich die Natur von den Campern er-
holen kann - zum ersten Mal in meinem Le-
ben den Winter auf der heiligen griechi-
schen Insel Patmos zu verbringen.

Aristophanes: Gut, dann kommen wir also dem Titel schon
naher. Siehst du, Sokrates, deine Unterstel-
lung des Etikettenschwindel ist vermutlich

unbegriindet.

Sokrates: Ich sehe das Heilige an dieser Insel noch
nicht.

Danielos: Nicht?

Sokrates: Nein, mir scheint viel eher dass du, Danie-
los, eine Art Dekonstruktion des Heiligen
durchfiihrst, auch mit den Zitaten von die-
sem Georg Paulmichl.

Aristophanes: Gutes Stichwort, wo ist er denn geblieben,
unser Georg?Ich habe von Paulmichl in die-
sem zweiten Teil des vierten Bandes bis-

her nichts gelesen.

Danielos: Es hat sich eben nicht aufgedriangt. Hétte
ich etwas Passendes gefunden, hitte ich es
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Sokrates:
Danielos:
Aristophanes:

Danielos:

Sokrates:
Aristophanes:

Danielos:

Sokrates:

Danielos:

Sokrates:
Aristophanes:

Danielos:

sicher aufgenommen. Aber mir schien sel-
ber dass sich Georg Paulmichl etwas zurtick-
gezogen hat.

Wohin zuriickgezgen?
In den Subtext.
Wie muss man das verstehen.

In seinen Namen vielleicht: Georg, Jorgos,
Paulus, Michael. Oder zwischen die Zeilen.

Sehr ratselhaft.
Esoterisch verweihrdauchert.

Ich will eben nicht immer nur sagen. Ich
weiss es nicht.

Wieso nicht?

Man darf doch auch reden, ohne etwas zu

wissen.
Darf man schon, ja.
Worauf willst du hinaus, Danielos?

Sokrates hat ja auch einst gesagt: ,Ich weiss,
dass ich nichts weiss‘, obwohl man gar nicht
wissen kann, dass man etwas weiss, wenn

man behauptet man wisse nichts.
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Sokrates:

Danielos:

Sokrates:

Aristophanes:

Sokrates:

Aristophanes:

Danielos:

Sokrates:

Das habe nicht ich gesagt. Das war Platon,
der mir das in den Mund gelegt hat.

Ja, aber stimmt es denn nicht, dass du es so
gesagt hast?

Ja, schon, aber ich habe etwas anderes ge-
meint damit, als das, was Platon damit
bezweckt.

Platon will mit dem Zitat von Sokrates
durch die Blume sagen, dass wir alle dumm
sind und unwissend und wir daher den gros-
sen Allwissenden brauchen, ihn selber, Pla-
ton, oder einen Gott oder einen Diktator je-
denfalls einer der alles weiss. Eine gottliche
Intelligenz.

Dabei wollte ich doch nur sagen, dass sich
der identitdre Logos jedes Menschen von
sich aus, als Biografie offenbart und nicht
indem er so tut als wiisste er etwas dariiber.

Ich glaube, Sokrates, das ist etwas zu hoch
fiir Danielos.

Ja, sag es bitte noch einmal. Langsamer bitte.

Ich weiss dass ich nichts weiss bedeutet die

Gewissheit liber die Ungewissheit von Allem.
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Aristophanes:

Sokrates:
Aristophanes:

Sokrates:

Logisch gesehen ist das ein krasser Wider-
spruch. Wenn alles ungewiss ist, wie kann
es dann eine Gewissheit dariiber geben? Oder
anders gefragt, wenn ich nichts weiss, wie
kann ich dann trotzdem wissen, dass ich
nichts weiss?

Eben.
Wie eben?

Das ist eine gute Frage, die uns vielleicht
weiterfithrt. Woher sind wir so absolut si-
cher bei gewissen Entscheidungen, obwohl
wir ohne jede Sicherheit entscheiden?

Aristophanes: Und was antwortet sich der grosse Sokrates

Sokrates:

Danielos:

Sokrates:

auf seine eigene Frage?

Weil ich weiss, dass ich nichts weiss, bin
ich vollig frei und ungebunden in meinen
Entscheiden. Naiv. Wie ein Kind.

Oder wie ein Narr. Eine gefdhrliche Sache.
Man kann ja auch volligen Blddsinn ent-
scheiden .

Ja, klar, aber ist es denn etwas anderes, als
wenn du nur so tust als wiisstest du etwas,

aber dennoch volligen Blodsinn entscheidest?
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Danielos:

Sokrates:
Danielos:
Sokrates:

Aristophanes:

Danielos:

Sokrates:

Aristophanes:

Sokrates:

Ja klar ist es etwas anderes. Der Unterschied
ist, dass du dann begriinden kannst, warum
du den Blodsinn gemacht hast und, dass du
deinen Entscheid auf Griinde zuriickfiihren
kannst, die du offen legen und belegen und
diskuttieren kannst.

Du meinst wissenschaftlich?
Ja.
Wissenschatft ist pure Angst.

Komm jetzt Sokrates! Genug. Hor bitte auf.
Es ist doch so schon kompliziert genug.

Nein warte! Weshalb, Sokrates, soll Wis-
senschaft Angst bedeuten?

Weil man sich nicht mehr traut, zu seiner
eigenen Wahrheit zu stehen und sich immer
angstlich absichern will an Fakten und Evi-
denzen, die man sich selber zurecht bastelt,
wie sie einem gerade in den Kram passen.

Das machen Kirchen aber auch.

Allerdings. Sie sind ja nur eine etwas an-
dere Form von Wissenschaft, namlich Ge-
tue von Wissen iiber das allumfassend Un-
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gewisse.
Danielos: Ich finde diese Weisheit passt in dieses Buch.

Aristophanes: Das bezweifle ich. Ich finde es ist iiberfliis-
sig, zuviel von Sokrates hinein zu nehmen.
Es verwirrt die Leute bloss und am Schluss
schmeissen sie mit Blumentdpfen nach dir.
Pass auf, dass du nicht zu nahe beim ihm
stehst.

Danielos: Also ich sage euch jetzt wie es weitergeht.
Ich gehe im Winter nach Patmos und habe
die Idee da einige Schauplitze zu besuchen,
an denen Johannes der Lieblingsjiinger von
Jesus aktiv gewesen sein soll in den Jahren
95 bis 97 nach Christus, als er angeblich aus
Efesus verjagt und nach Patmos verbannt
wurde.

Aristophanes: Was soll das bringen?
Sokrates: Und weisst du, wo Johannes war?

Danielos: Es gibt eine Quelle, einen apokryphen Text,
der den Lebensweg von Johannes auf Pat-
mos beschreibt und sein Wirken.

Sokrates: Oh jeh! Ein Buch!
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Aristophanes: Wen interessiert das, Danielos?

Danielos:: Ich weiss es nicht.

Abbildung rechts: Leere Buchseite
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GEORGS SCHULLEBENSLAUF

Zuerst bin ich in Prad Kindergarten gegangen. Im Kin-
dergarten hat es mir gefallen. Ich habe manchmal auch fiir
das Leben gekdmpft. Nachher bin ich in Mals beim run-
den Turm in die Schule gegangen. Die Schule ist fiir mich
ein Beruf. Schulegehen schadet nicht, es schadet auch den
Erwachsenen nicht. Dann bin ich in ein Heim nach Vor-
arlberg gekommen. Die Klosterfrauen sind zu streng mit
mir gewesen. Sie haben einem mit einem Stecken auf die
Hénde geschlagen. Schlagen ist eine Stinde. Im Heim ha-
ben mir die Schlafzimmer am besten gefallen. Wenn man
schlaft dann trdumt man. Nachher bin ich in die Werkstatt
gekommen. In der Werkstatt geféllt es mir sehr gut. In der
Werkstatt bin ich ein Dichter. Dichter sein ist ein feiner
Beruf. In der Werkstatt sind alles Behinderte. Ich bin nicht
behindert, ich kann reden. Ich will immer Ruhe haben.
Die Kiinstler brauchen immer Ruhe. Ich méichte das gan-
ze Leben in der Werkstatt bleiben.

Georg Paulmichl.
1983
Georgs Lesebuch
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AUF DEM WEG INS EXIL

Der nachfolgende Text ist das achte Kapitel der Act. John. Proch.
Dieser sogenannte Apostelroman mit dem Titel: "Die Abenteu-
er des Johannes auf Patmos"wurde vermutlich im dritten oder
vierten Jahrhundert nach Christus geschrieben und gibt einen
Bericht wieder von Prochorus, dem Schreiber und Begleiter von
Apostel Johannes, dem Lieblingsjinger von Jesus, der, bei der
Auslosung der Missionsgebiete, nach Efesus geschickt wurde.
Prochorus gilt als derjenige, der auch die Apokalypse, die Of-
fenbarungen des Johannes, das letzte Buch der christlichen
Bibel, die von Jesus Christus héchtspersonlich in einer Hohle
in Patmos aus dem Jenseits diktiert worden sei soll, aufge-

schrieben hat.

Das achte Kapitel beginnt kurz nach der Himmelfahrt Jesu. Die
Juinger hatten unter sich ausgelost, wer wohin gehen soll zur
Missionierung. Wissenschaftlich gilt diese Schrift als sogenann-
ter pseudoepigraphischer Text, womit man sagen will, dass von
einem unbekannten, spéateren Autor behauptet wird, es hand-
le sich um einen authentischen Zeugenbericht, obschon klar
ist, dass der Text erst Jahrhunderte spater abgefasst wurde.

Apostelromane gibt es seit dem 3. Jahrhundert von sédmtlichen

Jiingern von Jesus in schier unermesslicher Zahl. Die meisten

86



dieser Medienerzeugnisse wurden bei der Schluss-Redaktion
der Bibel ausgesiebt, oft sogar als haretisch, als Irrlehren, zur
Verbrennung und Vernichtung empfohlen, haben aber trotzdem

Uberlebt und gelten heute als sogenannte apokryphe Texte.

" Dann teilte der Herr (Jesus Christus) Johannes in ei-
ner Vision mit, dass er viele Priifungen ertragen und auf
eine Insel verbannt werden miisse, wo er dringend gebraucht
werde. Wenige Tage spiter erging ein kaiserlicher Befehl,
und wir wurden von den beauftragten Offizieren verhaftet.
Sie behandelten Johannes sehr grausam; sie fesselten ihn
mit Ketten und bewachten ihn, indem sie ihm vorwarfen,
er sei ein groBer Betriiger und wiirde Zauberei betreiben.
Doch nachdem sie mich (Prochorus) geschlagen und be-
droht hatten, lielen sie mich wieder frei. Als wir an Bord
des Schiffes gingen, nahm jeder Soldat seinen Platz ein,
und wir wurden angewiesen, uns unter sie zu setzen. Jeden
Tag bekamen wir 170 Gramm Brot, einen Behilter Essig
und einen Becher Wasser, von dem Johannes immer nur
ein wenig nahm und mir den Rest gab. Doch die Soldaten
des Konigs wollten aus personlichen Griinden nicht direkt
nach Patmos segeln und blieben daher lange Zeit in einem
anderen Hafen, in dem sie anlegten. Am néchsten Tag setz-
te sich die Schiffsbesatzung zu einem reichhaltigen Mahl
zusammen, wihrend wir weitersegelten. Sie begannen, laut-
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stark zu schreien und zu storen. Pl6tzlich stiirzte ein jun-
ger Soldat, der zum Bug des Bootes ging, um sich zu er-
leichtern, ins Meer. Sein Vater war an Bord, und als er
den Jungen fallen sah, versuchte er, sich ins Meer zu stiir-
zen, doch die anderen versperrten ihm den Weg und hiel-
ten ihn davon ab. Grof3e Trauer und Angst liberkamen al-

le wegen des Jungen.

Sie kamen dann zu Johannes, der in Ketten lag, und
sagten zu ihm: ,,Mann, wir sind alle traurig iiber das Un-
gliick, das uns widerfahren ist. Wie kommt es, dass du al-
lein so frohlich bist?

Und Johannes antwortete ihnen: ,,Was soll ich tun?*
Sie sagten zu ihm: ,,Wenn du die Macht dazu hast, hilf uns.*

Johannes fragte den Ranghdchsten: ,,Welchen Gott ver-
ehrst du?*

»Apollo, Zeus und Herkules.*

Er sagte zum Zweitrangigen: ,,An welchen Gott glaubst
du?*

,,Askulap, Hermes und Hera.*

Einer nach dem anderen bekannten sie ihren falschen
Glauben. Da sagte der Apostel des Herrn zu ihnen: ,,Ha-
ben all eure Gotter nicht die Macht, den Jungen lebend
zuriickzubringen und euch von eurem Kummer zu befrei-
en?* Sie antworteten: ,,Weil wir unseren Verpflichtungen
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ihnen gegentiber nicht treu sind, bestrafen sie uns.*

Johannes empfand Mitleid mit ihnen wegen des Todes
des Jungen und ihrer Tduschung und sagte: ,,Mein Kind
Prochorus, steh auf und gib mir deine Hand.*

Ich gab Johannes meine Hand und er stand am Rand des
Bootes, schlug auf die Ketten und sagte seufzend und wei-
nend: ,,Gott der Ewigkeit, Schopfer der Welt, dessen Na-
men alle Geschdpfe der Natur gehorchen, der einzige All-
méachtige und Konig von allem, Jesus Christus. Du hast mit
deiner Menschwerdung den goéttlichen Plan erfiillt, Du hast
dich herabgelassen, iiber das Meer wie liber Land zu ge-
hen, ohne nasse Fiile zu bekommen. Du hast uns verspro-
chen, dass wir dich von ganzem Herzen bitten und im Uber-
fluss empfangen konnen. Du, Herr, den ich, Johannes, jetzt
anflehe, erhore mich, denn wer konnte deiner Macht wi-
derstehen?*

Wihrend der Apostel noch betete, ertonte ein lautes Ge-
rdausch und ein solches Tosen auf dem Meer, dass wir alle
kurzzeitig in Gefahr waren. Dann erhob sich eine grof3e
Welle auf der rechten Seite des Bootes und spiilte den jun-
gen Mann lebendig vor Johannes' Fiile. Angesichts dieses
Anblicks warfen sich alle nieder, verehrten ihn und bekann-
ten: ,,Euer Gott ist wahrhaftig! Er ist der Gott des Himmels
und der Erde und des Meeres!* Sofort 16sten sie seine Ket-
ten, und von diesem Augenblick an waren wir frei.
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Wir stachen in See und erreichten eine Stadt namens
,Katoikion* und machten dort fest. Alle gingen an Land,
nur wir blieben mit unseren Wachen an Bord. Als die Son-
ne unterging, kamen sie alle wieder an Bord, und die Ma-
trosen beschlossen, dass wir aufs offene Meer hinausfah-
ren sollten. In der fiinften Stunde der Nacht zog ein schwerer
Sturm auf, sodass unser Boot in Gefahr war. Und weil al-
le unseres Todes sicher waren, wandten sich die Offizie-
re an Johannes: ,,Mann Gottes, durch dein Gebet und durch
ein seltsames Wunder hast du den Jungen lebend aus den
Tiefen des Meeres zuriickgeholt. Bete nun erneut zu dei-
nem Gott, damit das Meer sich beruhigt und wir nicht er-
trinken.*

Dann sagte Johannes zu ithnen: ,,Setzt euch alle ruhig
an eure Platze.” Doch der Sturm wurde starker, und so
stand Johannes auf und betete. Der Wind legte sich so-
fort, und der Sturm horte auf.

Als wir in Myrona anlegten, erkrankte einer der Offi-
ziere schwer an Ruhr und war in Lebensgefahr. Wir blie-
ben sieben Tage dort, doch am achten Tag begannen die
Offiziere, sich untereinander zu streiten. Manche sagten:
,» Wir sollten nicht ldnger zogern, da wir den kdniglichen
Befehl nicht ausfiihren.” Andere argumentierten dagegen

und meinten, es sei nicht recht, einen kranken Kamera-
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den zuriickzulassen oder ihn in seinem Zustand an Bord zu
holen. Dann sagte Johannes zu mir: ,,Steh auf, mein Kind,
und sage dem Kranken, dass Johannes, der Apostel Chris-
ti, ihn gesund hierher zurtickruft. Also ging ich hin und
erzéhlte thm, was Johannes mich zu sagen gebeten hatte.
Er stand sofort auf, folgte mir und kam zu Johannes, ohne
sich noch krank zu fiihlen. Dann sagte Johannes zu ithm:
,»Sprich mit deinen Gefdhrten und sag ihnen, dass wir auf-
brechen sollen.* Und er, der sieben Tage lang gefastet hat-
te und in Gefahr war, iiberredete seine Geféhrten freudig,
dass wir in See stechen sollten. Als alle das Wunder sahen,
das geschehen war, fielen sie dem Apostel zu Fiilen und
sagten zu ihm: ,,Hier, die ganze Erde gehort dir, geh, wo-
hin du willst! Wir haben verstanden, dass du ein Diener des
wahren Gottes bist.*

Doch Johannes sagte zu ihnen: ,,Tut das nicht, meine
Kinder, sondern bringt mich dorthin, wo ihr mich hinbrin-
gen sollt, damit ihr den Auftrag des Herrschers erfiillt, der
euch gesandt hat.*

Johannes unterwies sie dann im Katechismus, und noch
am selben Tag wurden alle, ohne Ausnahme, getauft. Dann
stachen wir in See und erreichten die Insel Patmos.

Dort wurden wir auf Befehl des Kaisers den Stadtbehor-
den tlibergeben. Die Soldaten waren alle bereit, bei uns zu
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bleiben, doch Johannes sagte zu ihnen: ,,Meine Kinder,
achtet darauf, die Gnade, die euch zuteil wurde, nicht zu
verlieren, denn dann wird euch in keinem Land etwas Bo-
ses widerfahren.*

Nachdem sie zehn Tage lang blieben, sich freuten und
von Johannes belehrt wurden, betete er fiir sie, segnete je-
den und entlieB sie in Frieden. Er {ibergab sie dem Schutz
Gottes, an den sie glaubten, denn ihm sei die Ehre in alle
Ewigkeit, Amen."
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TAGEBUCH PATMOS

3. November

Erster Tag im Appartement. Mich wundert: Hier soll
ich also den Winter verbringen? Ja, offenbar. Ich hatte
namlich entschieden, nicht nochmals in der Eiseskilte in
meinem Wohnwagen in den Schweizer Bergen zu blei-
ben, sondern an die Wirme zu ziehen, auf die griechische
Dodekaneseninsel Patmos. Als ich alles mit der Scheidung
hinter mich gebracht hatte, dachte ich, ich konne dort even-
tuell zu einem neuen Lebensabschnitt finden oder, wenn
nicht, es mir doch wenigstens angenehm zu machen und
das Unabwendbare gut sein lassen.

Jakovos, der Direktor des Hotels Villa Zacharo in Ska-
la, hatte anerboten, mir zwei Appartements zu zeigen, wo
ich mich fiir vier Monate giinstig einmieten kann. Und so
war es denn auch. Heute war Besichtigung. Ich entschied
mich fiir ein Haus mit Terrasse, etwas erhoht am Stadt-
rand, mit Blick liber die Dacher von Skala zum Hafen hin.
Das Hauptzimmer hat zwei Eingidnge von der Terrasse
her. Der Raum ist mit Cheminee, Kochherd, einem Sofa
und Tisch ausgertistet, drei Meter hoch mit Holzbalken-
decke. Es hat eine Kommode, einen Schrank, zwei Van
Gogh Stithle mit Bastsitzflachen, einen abgewetzten schwar-
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zen Ledersessel. Der Boden sind Fichten- oder Kiefernrie-
men, alle Winde fleckenlos weiss gestrichen, die Tiiren
und Fenster in einem wiirdevollen Hellblau, eine Farbe, die
nach Frieden duftet, Tiren aus Luft. Die Mauern sind einen
halben Meter dick. Mein Schreibzimmer hat etwas Erhe-
bendes. Ich liebe hohe Zimmer. Es wirkt licht, frei und of-
fen aus unverstellter, praktischer Bescheidenheit. Beide
Tiiren haben zwei Fliigel, wie die Fenster. Die Tiirfliigel
besitzen Glasfenster, durch die das Tageslicht den Raum
angenehm beleuchtet.

Um elf Uhr spaziere ich zur Meloi Beach. Das sind dreis-
sig Minuten Spaziergang um das Hafenbecken herum, dann
die geteerte Strasse hinauf, zum Sitz der Heiligen Ikone
von Koumana und auf der anderen Seite wieder runter zur
Bucht von Meloi. Das Wasser ist warm, sicher 22 Grad
oder mehr. Es hat ein paar Wolken. Drei Géste sind da, ei-
ne Frau mit Hund, zwei Einheimische. Aber man sieht sie
kaum im weitldufigen Schwung der fein bekieselten und
von Tamarisken beschatteten Bucht. Ich begriisse die Fi-
sche, futtere mit Knéickebrot. Die Taucherbrille habe ich
aus der Schweiz mitgebracht. Ich wasche mich im Meer.
Ich werde danach nicht duschen. Mir tut die Salbung mit
Salzwasser gut, auch in den Haaren, im Bart. Ich fiihle mich
mit dem Meeressalz auf der Haut sauber. Sozusagen in mei-
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nem Element. Jetzt muss ich nur noch lernen, dass ich fiir
mein Gliick nichts tun muss, und nichts tun kann. Manch-
mal hege ich den Verdacht, dass ich mir mit meiner Ar-
beit mehr im Wege stehe, als helfe, wesentlich weiter zu

kommen.

Es ist alles noch frisch. Ich muss erst ankommen. Mei-
ne Seele muss erst Platz nehmen, absitzen, zur Ruhe kom-
men in diesem alten, gelebten Raum voller Geschichten,
die ich nicht kenne. Wir kennen uns ja noch gar nicht. Die
Zimmer und Tapeten sind scheu, fremdeln noch. Die
Schrianke und Kéistchen schauen mit ihren Knopfaugen
schiichtern zu mir. Ich will sie nicht erschrecken. Ich spie-
le ihnen eine Nocture von Chopin vor. Das fiillt den Raum
mit Warme und gefiihlsvoller Bewegung. Und so kdnnen
sich die gastfreundlichen Geister neben mir aufs Sofa set-
zen, das ich als Stuhl verwende, um am Holztischchen zu
schreiben.

7. November

Morgentau. Es hat zwei Schnecken, die sich die Feuch-
te auf der Terrasse zu Nutze machen. Sie kriechen aus ih-
ren Verstecken, um auf dem Geméuer Tautropfen zu trin-
ken. Dann kriechen sie wieder in den Schatten zuriick.
Auch Kleider und Frottiertiicher, die ich draussen aufge-
hingt habe, sind feucht.
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Ich gehe wieder an die Meloi Beach, um zu schwim-
men. Das Wasser ist glasklar und die Fische sofort da, wenn
ich etwas Kndckebrot im Wasser aufweiche. Spéter, als ich
zuriick flaniere zu meinem Appartement, ruft mir jemand
aus einem Auto zu. Es ist Jakovos, der gerade unterwegs
ist und mich ein Stiick weit mitnimmt. Die Mutter von Rou-
la sei am Samstag gestorben. Er sagt dies mit Erleichte-
rung in der Stimme. Es sei eine Erlosung gewesen. Nun
aber hitten sie viel zu tun. Gestern seien Kostas und seine
Frau Smaragda angekommen. Das sind die Besitzer des
Appartements, in welchem ich wohne. Sie hitten ein Bii-
ro am Hauptplatz von Skala, gerade neben der Bank of
Greece. Ich sage Jakovos, dass ich morgen in der Villa
Zacharo vorbeikomme zum Friihstiick und danach die bei-
den besuchen werde, um die Miete fiir mein Appartement
zu bezahlen.

Als ich im Appartement ankomme und mich gerade
nackt ausgezogen habe, um neue Kleider anzuziehen, er-
scheint ein Mann auf der Terrasse. Ich ziehe rasch eine Un-
terhose an und begriisse ihn. Es ist, wie ich vermutet habe,
Kostas, der Vermieter, der den wenigen Pflanzen im san-
digen Gartenstreifchen unter der Terasse mit einem Schlauch
Wasser gibt. Ich hatte schon gestern bemerkt, dass der
Schlauch auf der Terasse heute etwas anders hingelegt war
als tags zuvor und mir schien auch die Erde um die Pflan-
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zen befeuchtet. Kostas ist ein sympathischer, dlterer, vi-
taler Herr mit einem braungebrannten, typisch griechi-
schen Gesicht, mit markanter Nase und einer Glatze mit

schwarzem Haarkranz. Ich melde mich an fiir morgen.

8. November

Wieder Morgentau, sodass es sogar Pfiitzen auf dem
Boden der Terrasse hat. Das runde, ziselierte Kupferblech,
das als Tisch fiir Tee und Friichte verwendet wird, ist be-
deckt mit einem Gesprengsel breit auslaufender Tropfen.
An die Wand gelehnt ist der kretische Wanderstock, den
mir Jakovos ausgeliehen hat fiir meine Spaziergidnge im
unwegsamen Geldnde. Der Hirtenstab ist oben fast bis
zum Schaft rundgebogen und aus einem geschélten, har-
ten Holzstab gefertigt. Ich habe mir einen kleinen Altar
eingerichtet mit einer Kerze, die seit Tagen brennt, einem
kleinen Sandkistchen, wo ich Weihekerzen einstellen
kann, was ich auch immer wieder mache, sobald ich an
jemanden denke, ein Granatapfel und ein paar hiibsche
Steinen von der Beach.

Im Hauptzimmer hat es zwei Bilder, eines davon mit
einem Blumenstrauss in einem Korb und das andere mit
zwel irdenen Gefdssen, wahrscheinlich zur Aufbewahrung
von Oliven. Eines der Gefdsse ist mit einem Deckel ver-
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schlossen, das andere umgekippt und leer. Im Schlafzim-
mer schaut ein Bischof, oder Konig oder ein Heiliger mit
einer Tiara ernst aber nicht unfreundlich in den Raum, al-
lerdings sehr offiziell, formell. Er ist ganz in Ornat und
Brokat gehiillt, mit einem Buch in den Hianden. Sonst sind
die Rdume erfrischend schmucklos.

Friihstiick in der Villa Zacharo. Ich libergebe Roula, die
schwarz gekleidet ist, eine orange Azaleenblume und kon-
doliere zum Tod ihrer Mutter Maria. Sie sagt, dass Jako-
vos gerade weg sei. Er kommt spéter, als ich draussen Friih-
stlick esse. Zusammen gehen wir zu Kostas, dem Vermieter,
in sein Biiro, eigentlich ein Grafikstudio, in welchem Ko-
stas unter anderem den Inselfiihrer herstellt, ein Hochglanz-
magazin mit einem Abriss der Inselgeschichte in griechisch
und english und vielen Inseraten von Modeshops, Abbruch-
firmen, Tavernas, Juwelieren bis Haarstudios. Seine Frau
Smaragda sei Journalistin sagt Jakovos. Kostas erklart, dass
sie gerade ganz in der Ndhe von meinem Appartement sei.
Da befiande sich ndmlich eine kleine Kapelle. Ja. Ich erin-
nere mich.

Heute, kommentiert Jakovos, ist der heilige Tag des Erz-
engels Michael, ein wichtiger Feitertag der orthodoxen Kir-
che. Ich bezahle Kostas 2000 Euros fiir die vier Monate bis
Ende Februar. Dann reden wir von der neue Ubersetzung,
die Jakovos gerade macht, indem er aus dem Altgriechi-
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schenden Originaltext der "Acta Johannes Prochoros",
den Erlebnisse von Apostel Johannes auf Patmos wahrend
seines Exils im 1. Jahrhundert nach Christus ins moderne
Griechisch tlibersetzt.

Er schicke mir das englische-pdf des Buches. Ich hat-
te angetont, dass ich in Patmos einige der Orte besuchen
wolle, an denen die geschilderten Ereignisse im Leben
von Johannes stattgefunden haben sollen.

Wie immer, wenn Jakovos und ich zusammen sind,
ufern unsere Gespréiche aus. Schliesslich landen wir bei
der Frage, was das griechische Wort "Logos" bedeutet.
Jakovos tlibersetzt es mit Speech, Stimme, im Verbund mit
Geist und Herz, der dritte Punkt der gottlichen Trinitit.
Jakovos ist ein Schiiler der éltesten durchgehend gedftne-
ten orthodoxen, theologischen Universitit der Welt, der
Patmiada auf Patmos, die es seit 1774 gibt. Zu seiner Zeit,
vor einem halben Jahrhundert, seien rund 25 Schiiler in
der Klasse gewesen. Heute sind es nur nur noch verein-
zelte. Jakovos wurde danach Direktor des Athener Flug-
hafens und kam wegen Roula und weil Michailis, genannt
Mimi, der Direktor der Villa Zacharo, viel zu friith gestor-
ben war, nach Patmos zuriick, um die Villa Zacharo zu

ubernehmen.
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Logos sei, nebst vielem anderem, die Bezeichnung fiir
eine bestimmte Qualitit von Ausserungen, erklirt mir Ja-
kovos. Ein Schriftsteller mit einem schonen Logos, kénne
sich gut, ehrlich, respektvoll und klug ausdriicken. Unsere
moderne Verbindung von Logos mit Wissen, Gesetz und
sogar Wissenschaft, sagt Jakovos, trete dabei eher in den
Hintergrund. Die Stimme des Menschen ist gemeint, dass
er von Geist und Herz die richtigen Impulse fiir seine Aus-
serungen erhdlt. Ein Logos hat also nicht in mathemati-
schem Sinne mit Logik, also begrifflicher Mechanik, zu
tun, sondern mit einer stimmigen Gefasstheit der Ausse-
rung, mit dem Klang. Das ist schwierig auszudriicken, mer-
ke ich gerade. Es ist vielleicht annidherbar, wenn wir die
Rethorik, die Kunst und Kunstfertigkeit der Herstellung
von Ausserungen, auch Propaganda, also Konstruktion und
Berechnung von Sprache zu bestimmten Zwecken, vom
Begriff des "Redens aus Vollmacht" unterscheiden, wenn
also das Gedusserte und derjenige, der spricht, eine Einheit
bilden. Authentizitit schwingt da als moderner Ausdruck
mit, aber auch ungekiinstelte Beseeltheit.

Als ich im Appartement zuriick bin setze ich mich auf
die Terrasse und schaue zu, wie unter mir, in der niedrigen,
tonnengewolbten Kapelle, das Fest des Erzengels Micha-
el gefeiert wird. Es sind sehr viele Leute da, die hinein ge-
hen und heraus gehen. Es wird Brot verteilt. Ab und zu
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wird die Glocke geldutet, die in einem offenen Stuhl hingt
und mit einem Seil betitigt wird.

Erzengel Michael ist der Fiihrer der Heerscharen, die
gegen Finsternis und bose Kréfte kimpfen. Im Volksglau-
ben gehort der Erzengel Michael zu den verbriiderten Hel-
den unter den Heiligen, dem bei der Aufteilung der Auf-
gaben auf Erden die Seelen der Verstorbenen zugeteilt
sind. Er nimmt die Seelen entgegen, indem er thnen einen
Apfel reicht. Daher wird er als Todesengel angesehen, der
die Seele des Verstorbenen auf ihrem Weg ins Jenseits be-
gleitet. Unsere Vorfahren glaubten, wenn ein Mensch im
Augenblick des Todes lachelt, dass der Erzengel Micha-
el ihm einen goldenen Apfel gereicht hat.

21. November

In Skala gibt es einen kleinen Sandstrand, der gegen
Osten gerichtet ist. Da hat es, direkt am Meer, nur zwei
Meter vom platschernden Wasser entfernt, ein paar Ti-
sche, Stiihle und Strohschirme einer Bar. Wer sich da nie-
derldsst, schaut direkt in die aufgehende Morgensonne, in
thr Geglitzer im Hafenwasser, voraus die Warnboje iiber
dem im Wasser aufragenden Kynopsfelsens und dahinter,
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an der grossen Mole eine Fregatte, ein mausgraues Kriegs-
schiff der griechischen Marine, dekoriert mit einem Seil,
das vom Bug bis zum Heck gespannt und behangen ist mit
Dutzenden farbiger Flaggen und fréhlichen Wimpeln. Ich
bin der einzige Gast, der in der Morgensonne sitzt und einen
Cappuccino trinkt mit einem Glas Wasser, das im Licht
funkelt. Ich habe ein Gebick gegessen, eine Art Samosa,
halbmondf6rmig, mit einer Gemiisefiillung. Vom Teigrand
habe ich zwei Stiicklein aufbewahrt, vielleicht fiir Fische,
wenn ich spéter schnorchle an der Patalia Beach, wo ich
hingehen will. Aber derzeit motiviert mich gar nichts auf-
zustehen. Herrlich wirmt die Sonne mein Gesicht und das
Wellenspiel und Geplétscher und Geschdume am feinsan-
digen Ufer ist wie ein Schlafmittel. Man versinkt vor Woh-
ligkeit in seinen Traumen, die nur aus Farben bestehen, in
fliessenden, weichen Ubergingen, withrend die sanften Fin-
ger des milden Windes mit meinem weissen Haar und dem
struppigen Bart spielen.

Drei Raben schauen aus sicherer Distanz von zehn Me-
tern zu mir hiniiber. Die Tiere sind schwarz, haben aber ei-
ne graue Brust und einen grauen Nacken. Sie schauen seit-
warts, nur mit einem Auge. Sie kommen nicht in die Néhe
der Stiihle. Raben hat man hier offenbar nicht gerne. Ich
schliesse es daraus: Wenn ich ihnen Brot zuwerfe, flichen
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sie aufgescheucht, als hétte ich ihnen einen Stein nachge-
worfen. Und nachher bleiben sie, obschon neugierig, furcht-
sam auf Distanz, jedenfalls kommen sie nicht so nahe,
dass sie meine Brotstiicklein fressen konnen. Eine inter-
essante Szene. Denn das, was ich hier als Verhalten be-
obachte, hat, - wenn ich mir's iiberlege - mit mir nichts zu
tun, denn ich sitze ruhig und friedlich da, esse etwas, was
die Raben sicher kennen und werfe ihnen etwas zu, was
die Raben sehen. Das Verhalten hat aber auch mit den Ra-
ben nichts zu tun, denn sie sie sind nicht umsonst hier, sie
wissen, dass es etwas zu holen gibt. Aber dennoch blei-
ben beide unsere Versuch, meiner, ihnen zu helfen, und
ihrer, von mir etwas zu erhalten, im Grunde vergeblich.
Sie versanden im wahrsten Sinn des Wortes. Das Misslin-
gen hat mit mir und den Raben direkt nichts zu tun, son-
dern mit den Geschichten, die wir mitbringen und mit den
Vorstellungen die wir voneinander haben.

23. November

Jakovos besucht mich um 8.30 Uhr. Er bringt mir ein
Frottiertuch. Roula habe ihm gesagt es gehore mir und ich
hitte es das letzte Mal im Zimmer vergessen. Aber ich
kenne es nicht. Jakovos berichtet, dass er heute mit der
Féhre nach Kreta zur Olivenernte gehen werde. Ich bitte
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ihn, seinen Bruder von mir zu griissen. Vielleicht werde
ich ihn einmal besuchen. Jakovos sagt, dass er ein Haus be-
sitzt. Wenn ich nach Kreta gehe, konne ich seinen Schliis-
sel haben. Er ist frohlich drauf. Klar, es hat gestern viel ge-
regnet. Der Nachbarsgarten war liberschwemmt und die
Kohlkdpfe und Broccolis guckten aus einem kleinen See.
Heute morgen ist das Wasser wieder versickert.

25. November

Wieder Gewitter tiber Mittag und Regen dann etwas
Sonne zwischen dem Gewolk. Der Garten meines Nach-
bars ist innert einer Woche von staubtrockenem Braun zu
Knallgriin verwandelt. Nun beginnt, neben der Freude iiber
das Nass, die Arbeit gegen Unkraut. Die Landschaft zittert
und vibriert. Aus jeder Pore und jedem Trockenriss treiben
Griser, Knospen, Stiele, Blitter. Die Oleanderbiische vor
meiner Terrasse 6ffnen ithre Bliiten. Es ist herrlich, diesen
Friihling anfangs Dezember hier zu erleben. Ich habe einen
heftigen Wunsch, einen Garten zu besitzen, um da ein we-
nig rumzudreckeln und mitzumachen beim Aufbruch des
Lebens ins ungestiime Wachstum:

26. November

Boiger Wind aus West. Es riittelt an Bdumen und Fens-
terldden. Im Restaurant "Hnetia" hat es nur noch einen ein-
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zigen freien Tisch in der Ecke, wo manchnmal, zwischen
vorbeifliegenden Wolkentiirmen, die Sonne hinscheint.

Ein plakativer, orthodoxer Mdnch, ganz in schwarz,
mit einem Zylinder, der mich immer an ein Ofenrohhr er-
innert, sitzt bei einer Gesellschaft am Tisch, ein Monch
zwischen George Clooney und Michelangelos Abraham
an der Decke der sixtinischen Kapelle, schon am Barte
angegraut, vom ersten Frostreif des Todes gemesht, aber
mit pechschwarzen Graucho-Marx-Augenbrauen und treu-
herzigem Blick, fast ein bisschen zu echt, um wahr zu sein,
wahrscheinlich weil ich zu feige bin zu glauben, dass er
ist wie er erscheint. Wie wenn man bei einem Kleiber arg-
wohnt, dass sein Kleiberhaftes nur Show ist.

Vielleicht ist es eine Trauergesellschaft. Viele Frauen
tragen dunkle Brillen im Haar. Pl6tzlich erheben sich al-
le. Der Mdonch spricht laut ein Gebet im vollen Restaurant
und endet mit: Amen. Chali orexi. Wohl bekomms!

Fiir mich gibts Horta, Broccoli, Spinat Zucchetti Kar-
toffeln mit ein paar Tropfen gelbgriinem Olivendl und fri-
scher Zitrone und dazu frittierte Kalamares, Weisswein,
Wasser der Marke Mitsikeli mit der Werbemessage: "From
the snow-covered mountains of Epirus". Das erinnert mich
an das Umkehrosmose-Wasser Swissta aus Kinshasa.

Draussen bellt ein Hund. Kinder spielen auf dem Fuss-
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ballplatz.Vom Westen ziechen Wolken unter dem fast vol-
len Mond vorbei. Ein gewaltiges Passagierschiff {iberragt
den Hiigel bei der Hafeneinfahrt. Ein achtstockiges Kreuz-
fahrtmonstrum. Darin leben sicher doppelt soviele Men-
schen, wie die ganze Insel Einwohner hat. Blitzartig sind
alle Laden im Hafenstddtchen aufgegangen, aber nur we-
nige Kreuzfahrer sind ans Land gepilgert.

27. November

Es ist kiihl geworden. Als ich am Morgen aufwache und
in meine Schreibstube gehe, merke ich, dass mein Schlaf-
zimmer wirmer ist. Vielleicht ist es durch mich ein wenig
aufgeheizt. Der Mensch ist ja eigentlich wie eine 60-Watt
Gliihbirne. Er gibt mehr Wérme ab als eine brennende Ker-
ze. Am Morgen ist es draussen fiir einmal monochrom grau
bedeckt und windstill. Das ist etwas Neues. Ich stelle am
Keramikherd alle vier Herdplatten auf die unterste Stufe
ein, dann ist das wie ein Infrarotofen. Es reicht, um meine
Kammer auf etwas 20 Grad zu bringen, damit ich da ange-
nehm arbeiten kann. Pulswarmer habe ich mitgebracht. Ei-
gentlich hat meine Schwester Ursula sie gestrickt um mei-
ne Unterarme vor Miickenstichen in Afrika zu schiitzen.
Aber hier sind sie hervorragend geeignet um die Handge-
lenke zu warmen und nur die Finger fiir das Tippen frei zu
lassen. Ohne Wind ist es auf einer Insel sehr ruhig, wenn
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die Tofflifahrer gerade beim Zahnarzt sind, und der Zahn-
arzt sein Fenster geschlossen hélt. Schon wire jetzt das
Knistern eines Holzfeuers. Im Nu ist das auf Youtube ge-
funden, als Video. Das Chemineefeuer kann man da drei
Stunden brennen lassen. Es wurde in fiinf Jahren schon
2,5 Millionen mal abgebrannt. Ohne CO2 Emissionen.
Fast ohne. Denn Internet ist heutzutags eine der strom-
fressendsten Technologien. Das Youtubefeuer wire doch
eine Idee fiir Habecks Klimawende und sein Heizungsge-
setz. Heizen mit Youtube. Das wiirde auch dem physika-
lischen Verstindnis und Wissensstand der Griinen voll
entsprechen. Ich hab jetzt aber auf ein anderes Youtube-
feuer gewechselt, auf einen Echtzeitkamin mit mehr Fich-
tenholz, also etwas spritziger und nicht mit bloss welli-
gem Geflammel. Hat auch mehr Klicks, schon 23 Milionen
in sechs Jahren. Und das alles ohne Werbung! Mir wird
schon bei diesem Gedanken, dass ich nicht unterbrochen
werde mit Schwachsinn, etwas warmer.

Beim Gang zum Einkaufen begegne ich Kostas, dem
Vermieter. Er sagt dass er mir einen kleinen Elektroofen
vorbeibringen werde. Ich antworte, dass er ungeniert ein-
fach reingehen soll, wenn ich nicht da sei. Der Schiissel
lage auf dem Stromzdhler neben dem Eingang. Es regnet
eben, sagt er, entschuldigend. Ich wehre ab: "Aber Nein
doch, es ist doch so schon und angenehm warm, fast 20

108



Grad. Morgen gehe ich schwimmen." Kostas prophezeit,
dass es sechs Tage jetzt nicht mehr regnen werde. Falls das
Wasser zum Duschen mal zu kalt sei, solle ich einfach den
Boiler einschalten. Ich sage thm aber das sei nicht notig.
Ich wiirde nicht jeden Tag duschen, und sonst warte, ich
bis die Sonne wieder scheint. Ob ich Adonetta wegen dem
Putzen gefragt hitte, erkundigt er sich. Noch nicht, antwor-
te ich, ich konne das weitgehend selber machen. Adonet-
ta gehe zu ihren Liebsten nach Albanien iiber Weihnach-
ten. Kein Problem. Dann eben nachher. Ich habe Zeit ich

bin nicht tberlastet.

30. November

Ein sonniger, warmer Morgen. Die Strahlen des Mor-
genlichts leuchten durch das Ostfenster in mein Schlafzim-
mer und werfen den Schatten des Fensterkreuzes an die ge-
geniiberliegende Wand.

An der Tastatur meines Computer kleben zwei Zettel.
Auf dem einen steht "Bilder + Phalac" Das ist eine Erin-
nerung daran, dass ich Fotos von meinem Kifer machen
muss, dem australischen Prachthirschkéfer, Phalacrogna-
thus muellerie, den ich aus der Schweiz als Haustier mit-
gebracht habe und Fotos von den Bildern an den Winden
meines Apartements. Auf dem zweiten Zettel steht: "Es ist
bequemer, jemanden anzubeten, als zuzugeben: Ich bin es."
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Das ist ein Gedanke aus einem Traum, den ich kurz
notiert habe, aber erst am Morgen weiterfithren wollte. Es
ist verschiedentlich vorgekommen, dass auf einem Zettel
am Morgen etwas stand, aus dem ich den Gedanken nicht
mehr rekonstruieren konnte, um den es mir ging, weil
noch zuviel Traumhaftes daran hing. Traumfetzen verrat-
seln machmal einen Satz so stark, dass er irgendwie glit-
schig wird. Man kann ihn nicht richtig fassen, weil die
groben, naheliegenden Tagesbegriffe iiberall abgleiten.
Solche Traumfetzen hingen manchmal auch in Texten
von Georg Paulmichl. Es sind unfassbare poetische Ver-
dichtungen, deren Kompressionsalgorithmen aus einer an-
deren Dimension stammen und deren Dechiffriergesetze
wir nicht kennen, weshalb das Geschriebene, wie ein Me-
netekel an der Wand, sich bei aller Klarheit dennoch un-
serem Bewusstseinszugriff entzieht. Zum Beispiel der Satz:

Mit ganzer Kraft beendet der Herbst
die Feriengedanken der Schiler.

Aus "Herbstmangver" 1985

oder

Viele Hande vergreifen sich an den Frichten.

Aus "Apfelerente", 1987
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Im Falle meiner Notiz "Es ist bequemer, jemanden an-
zubeten, als zuzugeben: Ich bin es", ist mir der Zusammen-
hang noch ziemlich klar. Es ist einfacher, zum grossen Pa-
pi aufzugucken, ihn anzuhimmeln, anzubetteln oder zu
fiirchten, als selber Papi zu sein, oder zu meinen, man ha-
be mit Klatschen, Applaus und Almosen, die man spendet,
etwas getan, oder es sei wichserner Mitgesang schon ein
Tun oder man sei mit Abgabe des Wahlzettels schon sel-
ber aktiver Teil des Weges zur Erleuchtung usw. Feigheit
der Ducker und Claquere.

Der Satz meint eigentlich das, was Sigmund Freud als
"Infantilismus der Religiosen" bezeichnet. Freud kommen-
tiert damit die eigentiimliche Doppelstrategie des Christen-
tums, einerseits das Credo zu fithren, dass der Mensch Gott
geworden ist, indem Gott seinen Sohn auf die Erde schickt,
aber andereseits jeder Mensch, der angeblich etwas Wich-
tiges fiir den Fortgang des Christentums gemacht haben
soll, als Heiliger sofort zur Anbetung freizugegeben. In der
katholischen und orthodoxen Kirche wimmelt es von Hei-
ligen, die in irgendwelchen Kapellnischen verstauben, die
fiir jedes erdenkliche Gebrechen zustdandig sind und damit
exakt dasselbe darstellen wie die sogenannten Gotzen, die
man umgehauen und zerstort hat, die Donareichen von
Thor, Palmen und Loorbeerbdume, Statuen von Artemis
und Apollo und viele weitere. Das Christentum ist enorm
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polytheistisch, was man in der Orthodoxie deutlich sieht,
weil sprichwortlich in jedem Abort Ikonen hdngen. Der
wichtigste Heilige der Orthodoxen ist Nikolaus. Aber auch
Johannes wird auf Patmos bis zum Abwinken verehrt, Ma-
ria sowieso als die Panagia. Bei Nikos hiangt im Wohn-
zimmer an prominenter Stelle der Namenskalender der or-
thodoxen Kirche, der an jedem Tag die Ikone eines Heiligen
zeigt, der an diesem Tag Namenstag hat, also insgesamt
365 und es gibt sicher noch viele mehr. Am 6. Dezember
ist es Nikolaus, der Top-Heilige. Auch er hat {ibrigens ei-
genhindig einen heiligen Baum der Andersgldubigen um-
gesigt. Aber Nikolaos ist zugleich auch der Superman der
Schiffsleute, weil er der Legende nach ein Schiff in See-
not selber gelenkt, selber die Segel richtig gesetzt und das
Wasser ausgeschopft habe. Diese Szene ist in einem gros-
sen Bild in méachtigem Goldrahmen an der Wand von Ni-
kos Wohnzimmer zu sehen. Es sieht exakt aus wie aus ei-
nem Batman-Marvel-Comic abgezeichnet.

Bildlegende Paulmichl
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Nikolaus von Georg Paulmichl
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Auf Patmos gibt es gefiihlte hundert Kapellen fiir Ni-
kolaus und gefiihlte fiinfzig Prozent aller Schiffe heissen
Nikolaos. Da habe ich iibrigens gar nichts dagegen. Ich
will auch niemanden dafiir anklagen, dass er Heilige ver-
ehrt. Das gibt den Menschen offenbar ein wohliges Ge-
fiihl von Sicherheit, eine kindlich-naive Geborgenheit auf
dem Schoss von Maria und in den Armen von Nikolaus.

Ich personlich hatte in meiner Kindheit eher Angst vor
dem Samichlaus, wie er bei uns hiess. Auch bei reformier-
ten Protestanten wurde der Samichlaustag ( von Santa
Klaus dialektisiert) gefeiert. Es war dann sozusagen die
Zeit der Abrechnung, eine Halbzeit, Jiingstes Gericht. Wo
man fiir seine Siinden Akontozahlungen leisten musste.
Man hatte uns Kindern erzihlt, dass der Samichlaus alles
wisse, was man tue und er es in ein grosses goldenes Buch
schreibe. Stasimethoden mit Fichen. Zwerge und Hein-
zelmadnnchen, IM's, triigen ihm, dem Samichlaus, alles
zu, was wir heimlich treiben und berichten ihm alle unse-
re bosen Gedanken und Gemeinheiten und unsere Wider-
borstigkeiten gegen die Befehle von Lehrern und Eltern,
iiberhaupt alles Undisziplinierte, wie im Sozialpunktesys-
tem der Chinesen. Das Zimmer nicht aufzurdumen und al-
les zu tun, was Mami nervt, horte man exakt am Samich-
laustag aus dem Mund dieses bartigen Mannes mit der
tiefen, laaangsaaamen, tonnenschweren Stimme vorgetra-
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gen, in dem roten, knielangen Pliischdress mit den weissen
Nerzbordiiren und den russigen Stiefeln. Zwar trug der Sa-
michlaus selber nur eine Laterne und eine Glocke, aber fiir
die Straf- und Foltersachen hatte er einen finsteren Knecht
bei sich, sein sadistisches und gnadenloses Alter Ego, den
Schmutzli, meist in einen kratzigen, mistbraunen Kokos-
mantel gehiillt, mit dem Hoodie bis zur Nase herunterge-
zogen, sodass man seine stechenden Schlangenaugen und
Stirnwarzen nicht sehen konnte. Auch sprach der Schmutz-
li nicht. Er knurrte nur wie ein Hollenhund.

Das war das lduternde Nikolaussetting in meiner Kind-
heit. Protestanten hatten die Figur des Kinderfreundes, der
einen Sack voller Leckereien dabei hat, um den Jiingsten
eine Freude zu machen, gepaart mit einer Peitsche, der so-
genannten Fitze, um undiziplinierte Goren auf die rechte
Bahn zu priigeln, wenn nétig. Auf jedenfall war es das Sys-
tem: Giitig tun und Angst machen. Das, was man bei der
Coronapandemie genau so als System beobachten konnte.
Die Braven werden mir der erlésenden, heiligen Impfung
getauftt, die iibrigen abgefitzt und in den Sack der unsoli-
darischen Impfleugner gesteckt.

Der Satz "Es ist bequemer, jemanden anzubeten, als zu-
zugeben, ich bin es", deutet auf einen Konflikt hin, der bei
der Heiligenverehrung immer aufkommt, ein Autoritéts-
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problem. Obwohl die Christen den Mensch vergottet ha-
ben, indem sie Gott vermenscht haben, und obwohl mit
der Taufe jeder wie Jesus durchs Leben gehen darf, kni-
en sie doch alle bei jedem Jammer wieder vor irgendeine
Holzfigur und kiissen eine Ikone.

Das Schonste an Nikolaus ist meiner Meinung nach,
dass sein Name heisst "Sieg des Volkes."

Dann spaziere ich zur Meloi Beach. Auf einer Terasse
im Halbschatten einer grossen Tamariske sehe ich grosse
weisse Pilze in einer jungen, knutschgriinen Wiese ste-
hen. Von weiten sehen sie aus wie Wiesenchampignons.
Ich klettere liber den Steinwall und {iber den Eisengitter-
zaun, um mir diese Pilze aus der Ndhe anzusehen. Es sind
keine Champignons, wegen der fehlenden Schwérzung
der Lamellen, aber auch wegen den zugespitzten, flocki-
gen Dornen auf dem Dach und der schuppigen Knolle, oh-
ne Vulva. Also ist es evtl. ein Wulstling, obschon er we-
gen seinen flockigen Sprengseln auf dem Dach einem
Schirmling dhnelt, aber wegen der champignonartigen

Form sicher kein Lepiota ist.

Als ich mich der Ksoklisi Kapelle néhere, hore ich einen
Mann singen. Er ist im Garten, vermutlich ein Monch. Ich
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bleibe stehen. Aus dem Gestrauch mit den niedrigen Kie-
fernbdumchen kommt ein &lterer Mann in Zivikleidung,
der vor sich eine Ikone in den Hénden prisentiert und ganz
alleine fiir sich singt. Es ist weit und breit niemand zu se-
hen. Als er auf das Platzchen vor der Kapelle tritt, deren
Eingangstiire mit einem weissen Vorhang versehen ist,
griisse ich ihn und bedanke mich fiir seinen erhebenden
Gesang. Ich frage wer das sei auf der Ikone. Es sei der hei-
lige Andreas sagt der Mann stolz und hélt mir die Ikone
hin. Heute ist sein Todestag und Namenstag. Der Andre-
as-tag. Er gehe mit der Ikone umher, damit sich die Leute
bei ihm, also bei Andreas, bedanken konnen. Das mache
ich denn auch, zumindest fiir das priachtige Wetter den stahl-
blauen Himmel mit dem Wattewolken. Es sei ja bald Fest-
tag des heiligen Nikolaus, frage ich, wo das Fest stattfin-
de. In Skala sagt er, bei der Nikolauskirche. Das habe ich
noch fast vermutet. Ich bedanke mich und spaziere hinun-
ter an den Strand von Meloi, wo ich ein Bad nehme und
die Fische fiittere mit Toastbrot, das ich extra beim Gemii-
sehéndler gekauft habe, zusammen mit einem Sack Patmier
Orangen. .

Erst da fillt es mit wie Schuppen von den Augen. Was
ich gerade vorher erlebt habe, die Begegnung mit dem al-
ten, riistigen Mann, der kein Monch ist, aber einfach so,
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singend mit der Ikone des Andreas umher geht - das ist
schon beeindruckend und ich verstehe erst jetzt: Es geht
nicht darum die Heiligen anzubeten. Es geht vielleicht nur
darum, ihnen Danke zu sagen, so wie es der Mann mir ge-
sagt hat, respektive so wie ich es von ihm verstanden ha-
be. Man sagt diesen Menschen danke dafiir, dass sie es
getan haben, dass sie es titig waren, nicht nur geplappert
haben von der Nachfolge Christi, sondern zugegeben ha-
ben: Ich bin es. So ist mir die Heilgenverehrung sympa-
thisch. Es ist eine Danksagung an die, die das Christsein
leben. Manchmal auch zu ihrem eigenen Schaden, denn
viele Heilige sind Mértyrer der Urkirche. Es ist einfacher
einem Menschen zu danken, dass er sein Gottsein als
Mensch gelebt hat, wenn er nachher gelyncht wird, weil
er dadurch den Tatbeweis fiir die Nachfolge Christi bis
zur letzten Konsequenz erbracht hat, was unsere eigene
Mutlosigkeit und Zauderhaftigkeit ein bisschen zu ent-
schuldigen scheint. Ich weiss aber nicht wie und wieso.
Ist denn mit der Verehrung der Giite anderer schon selber
Gutes getan?

Es gibt auch respektable Griinde, nicht allen Blddsinn
mitzumachen, den die sogenannten Heiligen veriibt haben
sollen, vor allem was ihre eigene Verfolgung Andersden-
kender und Andersgldubiger betrifft, das Sprengstoffgiir-
telproblem, das man aus dem Islam kennt, wo auch viele
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heilig gesprochen werden, die sich auf einem Kinderspiel-
platz von Heiden in die Luft jagen fiir den grossen Allah.
Das haben Christen genau so gemacht. Nikolaus ist Denk-
malschidnder wie Bonifatius und wie Christodoulos. Alle
drei haben Standbilder Andersglédubiger zerstort. Gut, sie
waren noch nicht unter UNESCO Kulturgiiterschutz wie
die Banjan Buddhas, die von den Taliban gesprengt wur-
den. Der heilige Andreas ist in dieser Hinsicht sauber. Er
ist ein Jiinger Jesu. Der Bruder von Simon Petrus. Andre-
as gilt als erster Bischof von Konstantinopel, als es ein sol-
ches Amt allerdings noch gar nicht gab. Aber man stellt
sich darunter den Leiter der Gemeinde vor, den Oberhir-
ten. Andreas wurde zur Zeit Neros vom Statthalter von Pa-
tras gekreuzigt, nachdem Andreas dessen Ehefrau geheilt
hatte, sie aber danach zur ehelichen Enthaltsamkeit anhielt,
worauf ihr Ehemann ihn ans Schriagkreuz binden liess bis
er tot war - an das Andreaskreuz, das wir von Bahniiber-
giangen kennen. Noch drei Tage lang soll der Heilige vom
Kreuz herab gepredigt haben. Sein Todestag ist der 30. No-
vember. Zwischen 54 und 68 nach Christi Geburt. Nach
dem gregorianischen Kalender. Nach dem julianischen ist
es der 13. Dezember. Der Heilige Andreas ist einer der
wichtigsten Heiligen Griechenlands, weil er in Kappado-
kien, Lykien und eben bis Patras missioniert hat, dhnlich
wie spéter Nikolaus.
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Der gegenwirtige Erzbischof von Konstantinopel, Bar-
tholoméius der Erste, gilt als der 270. Nachfolger von Apo-
stel Andreas und spielt in der orthodoxen Kirche diesel-
be Rolle wie der Nachfolger von Andreas’ Bruder, Petrus,
der katholische Papst in Rom. Petrus gilt bei Katholiken
als erster Bischof von Rom und als Leiter der Christen-
heit, was die anderen christlichen Bewegungen allerdings
nicht anerkennen. Das Monoepiskat gab es in der Anfangs-
zeit des Christentum nicht. Im Weiteren ist von einem
Aufenthalt von Petrus in Rom nirgends in der Bibel etwas
zu lesen. Ausserdem wollte Jesus gar keine Kirche griin-
den. Er war ja Jude und wollte lediglich die Giiltigkeit und
Achtung der Tora wieder herstellen, was man als Erneue-
rung des Bundes bezeichnet

2. Dezember

Habe mit Nikos abgemacht um elf Uhr im Cafe Mari-
na. Er ist noch immer zuhause. Er hat Schmerzen von den
Nieren an abwairts bis in die Waden. Er habe eine Spritze
erhalten, tragt einen Nierengurt, 1duft sehr schlecht, mit
verzerrtem, gefurchtem Gesicht. Ich frage ihn wegen dem
Fischen und ob er eine Fischerrute hétte und ob er mir zei-
gen konne, wie man sie hier benutzt, weil ich noch nie am
Meer gefischt habe. Ausserdem frage ich wegen dem Ni-
kolaustag und wegen seinem Geburttag am 11.12, also in
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10 Tagen. Wie ich von Ritas Notizen weiss, findet am 6.
Dezember das St. Nikolausfest statt in der Agios Bicolos,
da wo in der felsigen Bucht auch Nikos Schiffchen liegt.
Aber die Kirche selber ist oben, bei der Ansiedlung mit
dem Namen Kampi. Ich werde ein Auto mieten und dann
Nikos abholen. Die Messe ist am 5. am Abend. Da will Ni-
kos hingehen. Sein Vater komme auch. Eine weitere Mes-
se sei dann am 6. am Morgen um sieben Uhr. Da gingen
dann die Frauen hin, Maria, seine Schwester und Mosca ih-
re Tochter. Fischerruten habe er zuhause. Ich konne sie am
5., mitnehmen, oder wir gehen dann, wie wir es schon ver-
abredet haben, zusammen Fischen mit seinem Boot wenn
es ihm wieder besser geht. In diesem Zustand, in dem er
sich jetzt befindet, traut er sich nicht, den rutschigen, stei-
len und steinigen Weg von Kampi herunter zur Bucht zu
Fuss zu machen. Das schaff ich nicht, sagt Nikos.

Ich erfahre, dass die Franzosin mit der er vor drei Jah-
ren zusammen war, vorher verheiratete war. Thr Vater leb-
te in Kairo. Nikos und die Dame seien sogar zusammen in
Kairo gewesen und hitten die Pyramiden besichtigt, aber
es hitte da nie geregnet, wundert sich Nikos. Ja, sage ich,
das ist sozusagen Wiiste rundherum und nur der Nil ist ein
griines Band. Die Frau habe dann den Kontakt mit ihm ab-
gebrochen, er wisse aber nicht warum, wohl weil sie die
Nihe nicht aushielt, vielleicht meinte er Sex, aber davon
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redet er so direkt nicht. Er sei deswegen psychisch gewor-
den, sagt Nikos, depressiv meint er wohl. Sobald er sein
Schiff, die Mosca, verkauft habe, werde er hoffentlich
wieder normal werden und dann werde es hoffentlich wie-
der bergauf gehen. Das ist aber noch ein weiter Weg. Es
fehlen allerhand Papiere fiir den Verkauf des grossen Holz-
fischerbootes, das koste nicht nur Zeit und Amterginge,
sondern jedes Mal irgendeine Gebiihr oder Steuer oder
weiss ich. Aber sobald das durch sei, verspricht Nikos,
gehen wir Fischen. Wir kdnnen auch unten in der kleinen,
wilden Bucht von Agios Nikolaus zwei bis drei Tage blei-
ben und in seinem Minihiitchen iibernachten. Das hat er
offenbar ab und zu gemacht, wenn er mit sich sein woll-
te. Wobei er diese Einsamkeit jetzt nicht mehr aktiv su-
chen muss. Er hat sie schon im Uberfluss bei sich zuhau-
se, wenn man von seiner Katze absieht.

4. Dezember 2023

Zuerst gehe ich eine Kerze kaufen. Heute ist Geburts-
tag von meinem Sohn Shayan. Dann mache ich einen Be-
such in der Villa Zacharo, wo Roula und Adonetta sind.
Adonetta biigelt gerade Bettwésche. Jakovos komme iiber-
morgen zuriick, sagt Roulla. Am Nikolaustag. Bei Jorgos
von der Asterix-Autovermietung bestelle ich fiir morgen
einen Mietwagen. Ich habe ja mit Nikos geplant nach Agi-
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os Nikolaos zu gehen zur Abendmesse. Bisher hat er sich
allerdings nicht mehr bei mir gemeldet. Dann kaufe ich
noch eine kleine Plastikflasche Kefir, aber nicht nur we-
gen dem Inhalt, sondern auch wegen der grossen Deckel-
offnung der Flasche und ich kaufe eine Buddel Tsipouro,
Schnaps, um darin den Pilz einzulegen, und um aus dieser
Urtinktur vielleicht mit meinem Freund Thomas ein ho-
moopathisches Mittel zu verschiitteln.

Dann zur Meloibeach, um zu baden. Es ist schon ein
Mann da, der mit dem Fahrrad gekommen ist, in modi-
scher Daunenjacke mit Strohhut und Brille, ein dlterer Herr,
der vom Ufer aus fischt. Wahrend ich mich ausziehe und
in der Badehose ins Meer steige, kommt der Herr mit ei-
nem eingezogenen, langen Koder, einen Trompetenfisch
darstellend, zu mir. Wir kommen ins Plaudern. Er stamme
aus Athen, erzihlt er, nicht direkt aus der Stadt, aber aus
den Bergen dahinter. Ein Freund von ihm wohne hier, die-
ser sei Mathematiker an der Patmian School und er hitte
von mir gesprochen. Ach Ja? Weswegen denn? Wegen
dem Bild in der Villa Zacharo. Aha. Er kennt also Jako-
vos, dann ist alles klar.

Der Mann fischt noch eine ganze Weile, wihrend ich
beim Schnorcheln die Fische fiittere im glasklaren und im-
mer noch warmen Wasser und setze mich, mit den Fiissen
im Wasser plantschend, auf den Schiffsteg.
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Als ich zuriickspaziere nach Skala, hore ich wieder Ge-
sang aus der Kapelle, Ksotini. Ich bleibe stehen, hore ei-
ne Weile zu, entscheide, kurz einen Besuch zu machen,
Offne das schmiedeiserne Eingangstiirchen zum Garten
und trete vor die Tiire der Kapelle. Da steht wieder der &l-
terer Herr mit freundlich, offenen Augen, ldchelnden tiber
das ganze Gesicht. Er hélt ein Buch in der Hand und singt
mir daraus vor. Das ist derselbe Herr, Manolis mit Na-
men, der mir vor ein paar Tagen mit dem Bild des Heili-
gen Andreas begegnet ist. Er erzahlt mir, dass heute der
Namenstag der heiligen Varvara sei. Aha, die wilde Bar-
barin, Barbara. Er zeigt in seinem Buch auf eine Stelle,
die ich, weil es griechisch geschrieben ist, nicht lesen kann.
Ja, Varvara, nickt er und dann singt er mir den kleinen
Abschnitt vor, wiahrend ich still dastehe und die Augen
schliesse. Ich sage thm, dass heute der Geburtstag meines
Sohnes Shayan sei. Zu den drei Kerzen die schon bren-
nen, will ich fiir ihn eine weitere anziinden. Manolis zeigt
mir genau, wie ich mich hinstellen soll, nimlich mit dem
Blick zur Tkonostase und ich solle mir einen Wunsch aus-
denken. Auf ein langes Leben, spricht er mir vor. Das
passt. Und Eudaimonia, ergiinze ich, Gliickseligkeit.

Dann zeige ich ihm auf meiner Kamera die Fotos von
den Pilzen, von denen ich heute ein Stiick priparieren will
fiir die homdoopathische Potenzierung. Das sind Amani-
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tis, sagt der Mann. Er kennt sie, man konne sie essen, aber
nicht zuviel, sagt er. "Am besten fragst du Adonis", riat mir
Manolis, "das ist der Besitzer des kleinen Marktes mit lo-
kalen Produkten an der Strasse nach Skala, just gegentiber
dem Yachthafen."

Am Abhang des Koumanahiigels, wo die Pilze auf der saft-
griinen und dicht mit aufschiessendem Gras bewachsenen
Terrasse stehen, sehe ich, dass einige der Fruchtkorper iiber
zwanzig Zentimeter Durchmesser erreicht haben und sich
bei dlteren Exemplaren schon die Hutrdnder aufwirts bie-
gen, aber auch immer noch neue, zuerst eiférmige, mit ge-
spitzen Flocken besetzte Fruchtkorper auftauchen. Sie ste-
hen nicht in einem Hexenkreis, sondern in Linien, wie mir
scheint. Ich ziehe meinen Rucksack aus und mache meine
Utensilien bereit. Da ruft von der Strasse her ein Mann. Es
ist der Fischer aus Athen auf seinem Fahrrad. Entziickt sieht
er die Pilze im Feld und will auch sofort zu mir iiber die
Umfassungsmauer und {liber den rostigen Drahtzaun stei-
gen. Ich zeige ihm, wo es eine Oeffnung im Stacheldraht
gibt. Jannis, wie sich der Mann mir nun vorstellt, kennt den
Pilz ebenfalls. Amanitis. Ja, genau so nenne man den. Er
sei essbar. Ein Freund von ihm kenne alle Pilze. Yannis
macht Fotos, pfliickt zwei drei kleinere noch kugelformi-
ge Pilze mit noch geschlossenem Velum. Ich zerschneide
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einen jlingeren, frischen Pilz und lege Stiicke von ithm in
meine Kefir-Petflasche, die ich zuvor ausgetrunken und im
Meer mit Sand ausgewaschen hatte. Dann schiitte ich von
der Tsipuroflasche Alkohol dazu, unter den neugierigen
Blicken von Jannis. Er getraut nicht zu fragen was ich vor-
habe.

Wahrend ich so alchemistisch hantiere, hilt an der Stras-
se ein graubdrtiger, sonnengegerbter Mann an, der auf ei-
nem uralten Toff angefahren kam und ruft uns etwas zu,
wihrend er heftig den Kopf schiittelt und mit dem Zeige-
finger im Himmel warnend hin und her tickt. Er redet mit
Jannis ziemlich viel, von dem ich nur das Wort "Kaffee"
aufschnappe. Jannis erklért mir, dass er meine, man kon-
nen nur die weissen Pilze mit den kaffeebraunen Lamellen
essen. Der hier aber, weil er ganz weiss sei, sei giftig. Sei
vorsichtig, sagt mir Jannis, bevor er sich auf sein Fahrad
schwingt und, ohne seine Pilze mitzunehmen, die er im
Gras liegen lédsst, von dannen radelt. Ich werde also Ado-
nis fragen. Manolis hat mir ja gesagt, dieser wisse alles
tiber die Natur hier.

Nach der Abzweigung der Strasse zum Sitz der Kouma-
na Ikone, ist ein bulliger, stiernackiger ledriger Bauer am
Zuriickschneiden der Feigenbdume, die den Strassenrand
sdumen. Ich griisse ihn und zeige ihm die gesammelten Pil-
ze. "Nein, Nein" macht er kopfschiittelnd , "den kann man
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nicht essen." Jetzt steht es also Zwei zu Zwei unentschie-
den. Der Stichentscheid liegt bei Adonis.

Am Morgen, als ich im Supermarkt, wo Adonis Seni-
orchef ist, Orangen gekauft habe, war dort nur sein Sohn
anzutreffen. Als ich diesem auf der Kamera die Fotos ge-
zeigt hatte, konnte er nichts damit anfangen. Doch nun
habe ich die Pilze selber dabei. Auch jetzt aber ist Ado-
nis nicht zugegen. Ich lege seinem Sohn einige grosse und
schone Fruchtkorper der Amanitis auf die Theke neben
die Kasse. Er konne ja, sage ich, Adonis fragen, wenn er
wieder zuriick komme. Ich kime morgen friih vor dem
Baden wieder vorbei. Nein, nein, meint der Bursche, ich
solle warten. Sein Vater sei eben noch hier gewesen, er
konne nicht weit sein. Und tatséchlich: Da ist er schon:
ein kréftiger, schlanker Typ mit schwarzgrauem Kraus-
haar, struppigem Bart, furchigem aber sympathischem
Ledergesicht und Vierfrucht Militarhose. Als Adonis die
Pilze sieht, schaut er kurz die Lamellen an. Er dreht den
Pilz wie ein Goldstiick in seinen Hinden. Dann nickt er
mir mit Kennermine zu. "Die sind gut". Ich bedanke mich,
und schenke ihm die Halfte meiner Pilze, sicher fast ein
Kilo, die er ehrfiirchtig und sorgfaltig in einer Papiertiite
verstaut und dann in den Kiihlschrank legt. Dabei sagt er
mir, er wisse woher sie sind. "Sie stammen von da oben
auf der Hiigelkrete bei den Terrassen bevor es runter geht
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zur Meloi Beach, hab ich recht?" So ist es. Adonis bedankt
sich. In der Backerei kaufe ich ein Brot. Ich will mir einen
Pilztoast machen. Nicht zu viel, wie Manolis, der Sénger
der Ksotilis-Kapelle sagte. Zuerst mache ich aber noch
einen Powernap, denn es ist schon wieder 13.30 Uhr. Draus-
sen scheint die Sonne, bei hohen Wolken. Es ist warm um
20 Grad, die Tiire zu meinem Appartement steht weit offen.

Um 15 Uhr wache ich aus einem ruhigen und entspann-
ten Mittagsschlaf auf. Zubereitung des Pilzes. Nur ein ein-
ziger grosser Pilzhut, in Streifen geschnitten, in Butter ge-
braten, ein bisschen Salz dazu, sonst gar nichts, dann auf
ein Stiick frisches Brot gegeben, mit ein paar Bléttern Pe-
tersilie bestreut. Es schmeckt ausgezeichnet, mild, kostlich.
Kein bisschen vermadet. Ich werde in den néchsten Tagen
schauen, ob Pilzmiicken da tiberhaupt erscheinen.
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Meine Recherchen ergeben: Es ist Amanita echinoce-
phalea, der igelstachelige Wulstling oder Stachelschup-
pige Wulstling.

Pilzbild
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6. Dezember , Nikolaustag

Ein Gedanke wirft mich aus dem Nachmittagsschlaf.
Und zwar die Frage, woraus der Schleier der Apokalyspe
besteht. Das Wort Apokalypse heisst wortlich aus dem Grie-
chischen iibersetzt Entschleierung, Wegnehmen des Schlei-
ers. Offenbarung meint also das Entschleiern unserer Sicht
auf die Weltwahrheit, auf die Welt, so, wie sie ist. Das ist
eine Parallele zur Mythologie der Beschneidung, zur Ent-
fernung der Vorhaut. Woraus besteht dieser Schleier, der
da weg genommen und wie ein Vorhang zuriick gezogen
wird, und uns dahinter offenbart wie die Welt wirklich ist,
wie sie in Wahrheit ist?

Ein Modell dafiir konnte sein, dass mit dem Schleier das
Gewebe unserer Vorstellungen gemeint ist, die wir von der
Welt haben, unser Gedankenstoff, der, so fein er auch sein
mag, immer den direkten Blick auf die Welt verschleiert.
Das, was wir hier Gewebe nennen, oder Vorstellung, ist
ein gedankliches Abbild unserer sinnlichen Lebenserfah-
rung. Es ist die Kloppelarbeit der Gedanken, wie sie die
Féden des erlebten Weltgeschehens verbinden und verar-
beiten, was wir sehen, horen, fithlen, riechen. Der Schlei-
er ist die Gedankenkopie und Blaupause der Welt in unse-
rem Bewusstsein.
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Wozu wir iiberhaupt ein Bewusstsein brauchen, ist ei-
ne grosse Frage. Sagen wir vorerst und mit abwehrender
Kiirze: Zur Orientierung, zur Beruhigung, fiir die Gebor-
genheit, zum Schutz unserer Intimitédt und also auch, um
uns selber vor der Welt zu verbergen. Denn nicht war:
Vorhdnge hat man ja nicht nur, damit wir nicht nach draus-
sen sehen, sondern mehr noch, dass man nicht zu uns ins
Haus sieht, dass wir uns vor dem gnadenlosen Blick der
Weltoffentlichkeit verbergen wollen. Unsere Vorhinge
und Vorstellungen schiitzen unser Privates, wie Kleider
unsere Nacktheit. Oder wie das Feigenblatt unser Scham-
gefiihl des Nackt- und Vertriebenseins aus dem Paradies.

Viele Bewusstseins gibt es. Es gibt ein wissenschaftli-
ches Bewusstsein, es gibt ein magisches Bewusstsein, es
gibt industriell-merkantile und religidse Bewusstseins, die
alle eine in sich selber griindende Weltanschauung defi-
nieren wollen, in deren Vorstellungen Wahrheit konstru-
ier- und reproduzierbar scheint, also erklarbar und mach-
bar. Jedes Bewusstsein ordnet seine Gedanken in Gesetze
und Modelle, die versuchen, die Weltwirklichkeit zu be-
schreiben in einem abschliessenden System, zum Beispiel
in einer mathematischen Formel, in einer Gebetsformel,
in einem magischen Bannzeichen, einem Kruzifix, einem
Fetisch, einem Mpungu einem Aktienvorsorgeplan. Eben
in Vorstellungen.
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Jedes Bewussein muss sich bewahrheiten gegeniiber
dem, was in der Welt geschieht. Einen Fetisch macht man
giiltig und wirksam, indem man ihn selber beachtet und
respektiert. Selbst eine Sekte, die daran glaubt, dass UFOs
kommen, um die Erleuchteten abzuholen, bleiben erstaun-
licherweise bestehen, obschon die Voraussagen jedes Mal
in die Hosen gehen und weder Landezeit noch Landeplatz
sich bewahrheiten. Man glaubt trotzdem an seine Vorstel-
lungen. Glauben ist Trotz gehen die Realitidt des Wider-
spruchs. Auch Mormonen folgen treu ihrem Religions-
griinder, der ein hochst dubioser Angeber und Betriiger
war, der behauptete, er konne die dgyptischen Hierogly-
pen lesen, oder Scientologen schworen auf ihre Intelligenz-
messgeriten und Vergottungskurse - innerhalb von Sek-
ten ist es Teil des Bewusseins, das man sich mit zum Gesetz
erhobenen Vorstellungen gegen die Realitdt der Unergriind-
lichkeit Welt durchsetzen und zur Wehr setzen muss. Kos-
te es was es wolle. Eine Blase will Blase bleiben.

Aber wir wollen nicht beim religidsen Bewusseins ste-
cken bleiben. Die gegenwirtig machtigste Bewusseinsbla-
se dieser Art ist das wissenschaftliche Bewusstsein, eigent-
lich das mathematische. Die technische Abstraktion ist
wegen unserer goliathischen Rechenhilfen auf ein derart
hohes Realitdtsniveau aufgestiegen, dass es vielen, auch
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hochst intelligenten Leuten scheint, dass nun jedes Ereig-
nis mit Algorithmen als logische Folge aus friiherer Ereig-
nisse hergeleitet werden kann und damit die Welt vorher-
bestimmt scheint. Dasselbe gilt fiir die Meinung, man kdnne
aus den Genen ein Lebewesen erschaffen, errechnen und
quasi auf dem Reissbrett konstruieren. Philosophisch ist
es ein Dejavu des Positivismus. Schauen sie sich Bilder an
der heutigen KI-Grafikprogramme, oder die neuste Versi-
on von GTA, Version fiinf. Ich kann sogar verstehen, dass
in solchen virtuellen, von mathematischen Modellen aus-
gerechneten Welten sich ein heutiger Mensch freier und
eher zuhause fiihlt als in der wirklichen Welt, von der die
virtuelle Welt des dekadenten Gaunerspiels nur abgeschaut,
auch sinnlich abgeschaut ist. Es ist trotz Sound und visu-
eller Action und sogar Spielsitzen mit Vibratoren eine ent-
korperlichte Welt, die lebendig nur scheint, ohne es zu sein.
Mimesis. Theater.

Ich hatte einen guten Freund, der nach einer langen und
intensiven Drogenkarriere, und weil er viel Geld geerbt
hatte, seine zwanzig letzten Jahre nur noch troglodytisch
in solchen virtuellen Theater-Welten verbracht hat, ober-
flachlich verkabelt mit Freunden und Bekannten, die als
Avatare ebenfalls in denselben virtuellen Playstation-Wel-
ten unterwegs waren. Dass draussen vor dem verdunkel-
ten Zimmer die Sonne auf und unter ging und mal Som-
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mer war, mal Winter war, wurde als Argernis klassiert, als
ein sinnlos verschwendetes Weltgeschehen, an dem sowie-
so niemand teilnehmen will. Dadurch entwickelte sich ein
Naturekel und letztlich ein Bedrohungs- und Hygienewahn.
Dieser Exfreund versickerte sang- und klanglos in der Co-
ronapanik. Er war nicht fahig, durch den Schleier seines
weltentfremdeten Bewussseins hindurch zu sehen. Gleich-
zeitig legte er fiir andere Tarotkarten, was in sein GTA-Be-
wusstsein hinein passte. Und er génnte sich, serviert von
einer devoten Sklavin, nur das beste Essen, wurde dick,
krank, unbeweglich und getraute sich, wohl aus Scham,
schliesslich kaum mehr aus dem Haus. Auch ein sehr gu-
ter Musiker war er, Gitarrist und begnadeter Mundharmo-
nikaspieler. Vielleicht war er auch enttduscht, dass ihm
kaum jemand zuhoren wollte.

Mir kommt ein Buch von Enst Jiinger in den Sinn: 'Gla-
serne Bienen', ein utopischer Roman, geschrieben 1954. In
diesem Buch beschreibt Jiinger, wie Uberwachungsdroh-
nen in Form von gldsernen Insekten, fast unwahrnehmbar,
die Menschen tiberwachen und die Unterhaltungsindustrie
mit der Kriegsindustrie ununterscheidbar zusammen ge-
wachsen sind. Die Menschen werden sehr subtil {iberwacht,
mit Spielen manipuliert und dabei fiir Kriege programmiert.
Erschreckend, wie Utopien von der Realitét tiberholt wer-
den. Immer wieder.
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Auch heute treiben Blasen und Sphéren des Mainstre-
ambewusstseins den Menschen in hohlen Konsum und
verbannen ihn aus seiner Welt, in der er nur stort, wenn
er wach bleibt, weil er sich darum sorgt, was geschieht.
"Das geht dich nichts an, Mensch," sagen die Operateure
der Seifenblasenmaschinen: "Lass das die Gotter machen.
Die wissen worum es geht."

Aus Sicht der Méachtigen, die Bewusstseinsblasen ver-
walten und von ihnen profitieren, ist Offenbarung ein Hor-
ror. Das Wegziehen des Schleiers, den sie mit Propagan-
da gestrickt haben, damit ihre Bewusstseinsblasengldubige
nicht sehen , dass es dahinter eine andere, eine richtige
Welt gibt, muss verhindert werden. Auch fiir viele Glau-
bige ist deshalb die Idee der Entschleierung grundsitzlich
fragwiirdig, weil sie das nicht wollen. Der Wille zum Glau-
ben will die Vorstellung nicht, dass etwas vor die wirkli-
che Welt gestellt ist. Der Wille will, das sein Glaube an
sich selber als Welt erkannt wird. Fiir ihn ist Apokalypse
immer Enttduschung, was eigentlich dasselbe ist wie Of-
fenbarung, einfach aus einer anderen emotionalen Ecke
betrachtet. Das Enttduschen, das Wegnehmen von Téu-
schungen, das Abfallen von Schuppen von den Augen, ist
das, was wir am Morgen machen, wenn wir den neuen
Tag begriissen, indem wir den Vorhang vor dem Fenster
zur Seite ziehen und die Tiire 6ffnen zum Allerheiligsten,
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zu unserem Gang hinaus in die Welt und dabei ihre Gast-
freundschaft besingen. Miisste nicht dies die Grundstim-
mung der Apokalypse sein?

Johannes auf Patmos
von H.Bosch

oder Landschaft von Patrmos
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BEGEGNUNG MIT DEM ZAUBERER KYNOPS

Dies ist das zwolfte Kapitel des Apostelromans Uber die Ver-
bannung des Apostels Johannes nach Patmos, erzahlt von sei-
nem Begleiter und Schreiber Prochorus. Wir sind etwa im Jahr
96. Im vorangegangenen Kapitel hatte Johannes den Tempel
des Apoll zerstort, der damals in Skala oder auf dem Akropo-

lishigel stand.

"Auf der Insel Patmos lebte ein Zauberer namens Ky-
nops. Er lebte an einem abgelegenen Ort, der seit vielen
Jahren von unreinen Geistern bewohnt wurde. (Anm.: Die
Hohle des Kynops befindet sich noch heute im unbewohn-
ten, unwegsamen felsigen siidlichsten Teil von Patmos.)

Alle Inselbewohner hielten ihn (Kynops) fiir einen Gott,
weil er mit Hilfe der Ddmonen, die in ihm lebten, aufler-
gewOhnliche Dinge vollbrachte. Als die Priester des Apoll-
tempels sahen, wie Johannes frei und furchtlos lehrte und
der Herrscher in Patmos ihn fiir die Zerstorung ihres Tem-
pels nicht bestraft hatte, gingen sie zu Kynops und sagten
zu ihm: ,,Wir wissen wohl, dass du dieser Insel seit Jah-
ren hilfst, Eure Heiligkeit Kynops. Deshalb bitten wir dich
jetzt um Hilfe in dieser schwierigen Situation, die Johan-
nes, der Fremde und Verbannte auf dieser Insel, geschaf-
fen hat. Denn mit Zauberei hat er die fiihrenden Biirger
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gefesselt und sie zu seinen Untertanen gemacht. Ohne Furcht
hat er in unserer Stadt viel Unheil angerichtet und den Tem-
pel des reinen Apollon zerstért. Wir meldeten dies dem
Stadtherrscher, und dieser befahl, Johannes einzusperren.
Doch als Myron und sein Sohn Apollonides auftauchten,
lieBen sie ihn frei. Und niemand erwéihnt dich mehr, weil
das Volk von ihm getiduscht wurde und ihm gefolgt ist.*

Nachdem Kynops gehdrt hatte, was Apollos Priester zu
sagen hatten, antwortete er ihnen: ,,Ihr wisst wohl, dass ich
mein Land (Anm.: Seine felsige Halbinsel im Siiden von
Patmos) nie verlassen habe. Wie bittet ihr mich jetzt, es zu
tun?*

Und sie sagten zu ihm: ,,Wir flehen Eure Heiligkeit an!
Helft uns und kommt in die Stadt!*

Und Kynops antwortete: ,,Ich werde mir nicht wider-
sprechen und fiir einen anmaflenden Nichtsnutz in die Stadt
gehen, doch morgen werde ich einen meiner klugen Ge-
sandten zu dem Haus schicken, in dem er wohnt. Ich wer-
de seine Seele holen lassen und sie der ewigen Verdamm-
nis liberlassen!*

Als die Priester das horten, ficlen sie auf die Knie und
verehrten ihn. Dann machten sie sich wieder auf den Weg.

Am néchsten Tag rief Kynops einen seiner listigsten Di-
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monen herbei und sagte zu ihm: ,,Mach dich schnell be-
reit und geh zu Myrons Haus. Dort angekommen, blende
beide Augen des verbannten Johannes, nimm seine Seele
und bringe sie zu mir, damit ich liber sie richten kann, wie

ich es wiinsche.“

Der Ddmon ging zu Myrons Haus. Johannes sal3 an ei-
nem ruhigen Ort, und der Ddmon ging dorthin und blieb
dort stehen. Der Apostel erkannte den Ddmon mit Hilfe
des Heiligen Geistes und sagte: ,,Ich befehle dir im Na-
men unseres Herrn Jesus Christus, nicht zu gehen, bevor
du mir den Grund deines Kommens offenbart hast.*

Als Johannes dies sagte, blieb der Ddmon an diesem
Ort haften. Dann sagte er zu ihm: ,,Sag mir, unreiner Geist,

warum bist du in dieses Haus gekommen?*

Und der Ddmon antwortete: ,,Apollos Priester kamen
zu Kynops und sprachen schlecht iiber dich. Sie baten ihn,
in die Stadt zu kommen und dich zu toten. Doch er sagte:
,Ich bin schon viele Jahre in diesem Land und werde mei-
ne Taktik nicht fiir einen anmafBenden Nichtsnutz dndern.
Aber geh du deines Weges, und ich werde morgen einen
listigen Boten schicken, der mir seine Seele tibergibt, und
ich werde sie der Verdammnis iiberbringen.

Johannes sagte zu dem Didmon: ,,Bist du jemals von
ithm gesandt worden und hast ihm die Seele eines Men-
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schen zuriickgebracht, nachdem du sie empfangen hast?*

Und er antwortete: ,,Ich bin zwar von ihm gesandt wor-
den, um einen Menschen zu toten, aber ich konnte ithm nie

eine Seele erretten.*
Johannes fragte erneut: ,, Warum unterwirfst du dich ihm?*

Und der Damon antwortete: ,,Satans ganze Macht ruht
in ihm. Er hat mit all unseren Herrschern Vereinbarungen
getroffen und wir mit ihm. Deshalb gehorcht Kynops uns
und wir wiederum ihm.*

Und Johannes sagte: ,,Hor auf mich, listiger Geist. Jo-
hannes, der Apostel des Sohnes Gottes, hat dir befohlen,
niemals hinauszugehen und einen Menschen anzugreifen.
Du sollst nie wieder in dieses Land (von Kynops) zuriick-
kehren, sondern diese Insel verlassen.* Und sofort floh der
bosartige Geist von der Insel.

Als Kynops sah, dass der Ddmon zu spit zuriickkehrte,
sandte er einen anderen Damon mit demselben Befehl. Als
der unreine Geist kam, stellte er sich vor Johannes, und Jo-
hannes fragte ihn: ,,Warum bist du hier?

Und der Ddmon antwortete: ,,Kynops hat einen der Herr-
scher der Ddmonen geschickt, um dich zu téten. Er kam
nicht zuriick, also rief er mich und sagte: ,Geh und tote Jo-
hannes. Deshalb bin ich hier.*
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Und Johannes sagte zu ihm: ,,Ich befehle dir im Na-
men Jesu Christi, diese Insel zu verlassen!* Und sogleich
verschwand er.

Als Kynops sah, dass der zweite Ddmon nicht zurtick-
kehrte, rief er zwei herrschende Ddmonen herbei und be-
fahl ihnen: ,,Geht zu Johannes, aber geht nicht beide in
sein Haus. Einer soll drauf3en bleiben, um zu horen, was

gesagt wird und was geschieht.*

Als die herrschenden Ddmonen Myrons Haus erreich-
ten, ging einer hinein und néherte sich Johannes, der an-
dere blieb drauflen stehen, wie Kynops es ihm aufgetra-
gen hatte.

Johannes erkannte, was geschah, und fragte den, der
auf ihn zukam: ,,Warum bist du hier, unreiner Geist, im
Haus der Christen?*

Und der Ddmon sagte zu Johannes: ,,Kynops hat zwei
unserer Herrscher geschickt, um dich zu toten, aber kei-
ner von ihnen ist zurlickgekehrt. Er rief mich und einen
anderen und sagte uns: ,Geht zu Johannes. Einer von euch
geht hinein, der andere bleibt drauflen stehen und hort,

was sie sagen und tun.‘“

Und Johannes sagte zum Geist: ,,Jm Namen Jesu Chris-
ti, kehre nicht zu Kynops zuriick, sondern verlasse diese
Insel. Und sogleich ging er fort.
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Als der Ddmon drauflen von der bitteren Verbannung
seines Gefdhrten horte, ging er zu Kynops und berichtete alles.

Obwohl Kynops nicht vorgehabt hatte, einen weiteren
Dédmon zu Johannes zu schicken, versammelte er voller
Zorn die Scharen der Damonen und sagte zu ihnen: ,,Un-
sere Kameraden wurden von Johannes verbannt! Wir wer-
den alle seinetwegen leiden. Ein groBer Kampf erwartet
uns. Also kommt, lasst uns alle in die Stadt gehen! Thr wer-
det an einem geheimen Ort bleiben, um mir zu dienen; ich
werde die Stadt betreten und ihm einen schrecklichen Tod
bereiten.

Also versammelte Kynops die Scharen der Ddmonen
und betrat die Stadt. Sie lieBen sie am Stadtrand zuriick,
um auf ihn zu warten. Er nahm nur drei mit in die Stadt,
damit sie als seine Boten fungieren konnten.

Die ganze Stadt versammelte sich, um ihm ihren Re-
spekt zu erweisen, da er noch nie dort gewesen war, und er
beantwortete jede Frage, die ihm gestellt wurde.

Johannes sagte dann zu mir: ,,Mein Kind, Prochorus, sei
tapfer und vorsichtig, denn Kynops versucht, uns grof3en
Kummer zu bereiten.*

Alle Briider, die (an Christus) gldubig geworden waren,
versammelten sich darauthin in Myrons Haus. Wir blieben
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zehn Tage dort, wurden von Johannes unterrichtet und
verlieflen das Haus nicht. Alle Briider baten Johannes, das
Haus nicht zu verlassen, da unser Leben wegen der Un-
ruhen in der Stadt in Gefahr geraten konnte.

Und Johannes riet uns allen: ,,Habt Geduld, meine Brii-
der, und ihr werdet die Herrlichkeit Gottes sehen! So wie
sich jetzt die ganze Stadt versammelt hat, um Kynops Wor-
te zu bewundern, so werden sie sich auch versammeln und

iiberrascht sein, ihn vernichtet zu sehen.*

Ende des zwolften Kapitels der Act. John. Proch.

Bildlegende zu Kynops
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Bild Kynops Mosaik Taufkapelle
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DIE VENICHTUNG DES KYNOPS

Dies ist das dreizehnte Kapitel des Apostelromans lber die
Verbannung des Apostels Johannes nach Patmos, erz&hlt von
seinem Begleiter und Schreiber Prochorus. Im vorangegange-
nen Kapitel hatte Johannes die Ddmonen des Zauberers Ky-
nops, die ausgesandt worden waren, um seine Seele zu rau-

ben, durchschaut und von der Insel weg geschickt.

"Dann wandte er (Johannes) sich an mich (Prochorus,
der Erzéhler): ,,Mein Kind Prochorus, steh auf, und lass
uns in die Stadt gehen.” Und wir erreichten einen Ort na-
mens Votrys. Viele Menschen versammelten sich dort und

horten Johannes zu.

Sobald Kynops horte, dass Johannes die Menschen dort
lehrte, kam er mit seinem Heer von Damonen an. Und als
er sah, dass alle von Johannes‘ Worten tiberzeugt waren,
wurde er sehr wiitend und wandte sich an die Leute: ,,Ihr
blinden und verblendeten Menschen, hort mir zu! Wenn
Johannes gerecht ist und das, was er sagt, gerecht ist, dann
soll er tun, was ich ihm sagen werde, und dann werde ich

ihm glauben.*

Dann ergriff Kynops einen jungen Mann und fragte
ihn: ,Lebt dein Vater noch oder ist er tot?

146



Und er antwortete: ,,Mein Vater war Seemann. Sein
Schiff sank auf See, und er ertrank.”

Da sagte Kynops zu Johannes: ,,Beweise, dass deine
Worte wahr sind! Hol den Vater des Jungen aus dem Meer
zuriick und stelle ihn seinem Kind und uns allen lebend vor.*

Und Johannes antwortete ihm: ,,Ich bin nicht von Chris-
tus gesandt, um die Toten wiederzuerwecken, sondern um
die Verfiihrten zu lehren.*

Da sagte Kynops zu der versammelten Menge: ,,Wenn
ihr, die ihr in Flora (Skala) lebt, glaubt, dass Johannes ein
Betriiger ist und euch mit betriigerischer Magie betriigt,
dann haltet ihn hier fest, bis ich den Vater des Jungen her-
aufbringe und euch vorstelle.*

Und sie packten Johannes. Dann versammelten wir uns
alle ndher am Strand um Kynops. Kynops breitete die Ar-
me aus und klatschte laut in die Hénde. Pl6tzlich gab es ein
so lautes Krachen, dass wir alle erschraken, und dann ver-
schwand er.

Dann riefen alle: ,,Du bist ein grofler Kynops, und es

“G

gibt niemanden wie dich!“ Da erhob sich Kynops aus dem
Meer und mit ihm war einer seinere Ddmonen, der die Ge-
stalt des Vaters des Jungen darstellte. Als sie das sahen,

staunten alle.

Kynops fragte das Kind: ,,Ist das dein Vater?*
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"‘

Und der Junge sagte: ,,Ja, Herr!, und alle warfen sich
zu Boden und verehrten Kynops. Die Menge wandte sich
gegen Johannes, um ihn zu téten. Kynops lief3 es nicht zu
und sagte: ,,Du wirst noch Schlimmeres sehen, und dann

wird er noch Schlimmeres erfahren!

Da rief Kynops einen anderen Mann und fragte ihn:
,,Hast du einen Sohn?*

Und er antwortete: ,,Ja, Herr, ich hatte einen Sohn. Ein
anderer Mann war neidisch auf ihn und hat ihn ermordet!“

Da sagte Kynops zu ihm: ,,Dein Sohn wird auferste-
hen!* Und mit lauter Stimme rief er den Morder und den
ermordeten Jiingling. Sofort erschienen ithm zwei weite-
re Damonen in Gestalt der beiden Méanner, und alle wa-
ren von dem, was sie sahen, beeindruckt.

Kynops fragte den Mann: ,,Ist das der Mdrder und ist
das dein ermordeter Sohn?*

Und der Mann antwortete: ,,Ja, Herr, wahrlich, sie sind
es!“

Und Kynops wandte sich an Johannes: ,,Was bewun-
derst du, Johannes?*

Und Johannes antwortete: ,,Ich bewundere deine Zei-
chen nicht.”

Kynops sagte daraufhin: ,,Wenn du diese nicht bewun-
derst, dann wirst du noch Grof3eres sehen und dann wirst
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du Ehrfurcht empfinden. Denn wenn ich dich nicht mit mei-
nen Wundern besiege, werde ich dich nicht sterben lassen.*

Johannes sagte zu ihm: ,,Deine Wunder werden mit dir
vernichtet und bald verschwinden.

Sobald der Mob dies von Johannes horte, fragten sie ihn:
,,Warum lésterst du, du Verbannter, den gesegneten Kynops?“

Sofort stiirzten sie sich wie eine Meute wilder Tiere auf
Johannes, warfen ihn zu Boden und schlugen ihn brutal.
Andere fielen iiber ihn her und verschlangen mit ihren Zéh-
nen sein Fleisch, bis er wie tot zu Boden fiel.

Da sagte Kynops, der ihn fiir tot hielt, zur Menge: ,,Lasst
ihn unbegraben, damit die Vogel des Himmels ihn fressen
koénnen. Wir werden sehen, ob Christus ihn auferweckt!*

Und zusammen mit Kynops zogen sie alle jubelnd von
dort fort, liberzeugt, dass Johannes tot war!

Um Mitternacht, als es an diesem Ort sehr still war, na-
herte ich mich ihm, und er sagte: ,,Mein Kind, Prochorus!*

Und ich fragte ihn unter Trinen: ,,Was ist los, mein Herr?*

Da sagte er zu mir: ,,Geh schnell zu Myrons Haus, denn
dort sind unsere Briider versammelt, und verkiinde ihnen,
dass Johannes lebt und ihm nichts Schlimmes zugesto3en
ist, und kehre dann schnell hierher zuriick.*

Als ich ankam, beklagten sie sich alle iiber Johannes*
Tod. Als ich das Haus betrat, waren sie iiberrascht, denn
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sie dachten, ich sei mit Johannes gestorben. Da sagte ich
zu thnen: ,,Seid nicht bestiirzt, Briider, sondern freut euch
in unserem Herrn, denn unser Meister lebt, und er hat mich
zu euch gesandt!*

Sobald sie horten, dass Johannes lebte, brauchten sie
nichts weiter von mir zu horen. Wir brachen sofort ge-
meinsam auf und kamen zu der Stelle, wo Johannes zu
Boden gefallen war. Dort stand er und betete, und nach
dem Gebet lauschten wir aufmerksam dem ,,Amen*.

Dann kiisste er uns alle nacheinander, und wahrend wir
alle vor unaussprechlicher Freude weinten und Gott prie-
sen, sagte er zu uns: ,,Seid vorsichtig, Briider, dass sich
niemand von euch von Kynops Zeichen tduschen lasst,
denn all sein Handeln beruht auf Tduschung. Habt also
Geduld und bleibt in Myrons Haus, und ihr werdet die
Gnade Gottes erfahren.” Nachdem er sie ermahnt und ge-
trostet hatte, entliel3 er sie in Frieden.

Am néchsten Tag kamen einige zu uns an den Ort Li-
thou Voli (auch bekannt als Steinwurf) (Anm: Vermutlich
ein antikes Gymnasion am Rande des heutigen Skala). So-
fort berichteten sie Kynops davon. Als Kynops davon hor-
te, rief er seinen Ddmon, mit dem er Geisterbeschworun-
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gen betrieb, zu sich und sagte zu ihm: ,,Mach dich bereit,
denn Johannes lebt an dem Ort Lithou Voli.*

Kynops ging auf Johannes zu und sagte zu ihm: ,,Weil
ich dir mehr Schande als Strafe zufiigen wollte, habe ich
dich bisher am Leben gelassen. Kommt aber zum Strand
(Anm.; an den Hafen in Skala), und ihr werdet meine Macht
sehen und euch schdamen!* Und nachdem er dies gesagt
hatte, wandte er sich an die Leute: ,,Haltet ihn fest, bis ich
groflere Kréfte zeige als zuvor, und dann werde ich ihn be-

strafen.

Am Strand angekommen, wo Kynops seine Tricks zum
ersten Mal ausgefiihrt hatte, fanden wir eine Menge Mén-
ner und Frauen, die Weihrauch verbrannten und beteten.
Als sie Johannes sahen, warfen sie sich nieder und verehr-
ten ihn. Auch die drei Ddmonen von Kynops, die man fiir
die auferstandenen Toten hielt, waren dort.

Wihrend Johannes vom Pdbel gefangen gehalten wur-
de, befahl Kynops: ,,Lasst ihn nicht frei und lasst ihn nicht
gehen, bis ich in Herrlichkeit wiederkehre.* Er klatschte
laut in die Hande, tauchte ins Meer und verschwand.

Da riefen die Leute: ,,GroB bist du, Kynops, und es gibt
niemanden wie dich!*

Da streckte Johannes seine Arme aus und formte ein
Kreuz. Er befahl den Damonen, die in Menschengestalt
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dort standen und angeblich auferstanden waren, nicht von
dort wegzugehen. Er betete: ,,Gott, Vater unseres Herrn
Jesus Christus, der mit der Macht seines Kreuzes, das dein
Diener Moses geformt hat, Amalek in die Flucht schlug,
versenke nun diesen Betriiger Kynops auf den Grund des
Meeres, damit er nie wieder die Sonne sieht und nicht
mehr zu den Lebenden gehort.*

Als der Apostel dies betete, entstand sofort ein lautes
Gerédusch im Meer und an der Stelle, an der Kynops tauch-
te, ein so plotzlicher Wirbelsturm im Wasser, dass es ihm
unmoglich war, aus dem Meer aufzutauchen.

Da sagte Johannes zu den Ddmonen, die wie die Auf-
erstandenen aussahen: ,,Ich befehle euch im Namen des
gekreuzigten Jesus Christus, diese Insel sofort zu verlassen!*

Und als sie diese Worte horten, verschwanden im sel-
ben Moment die Geister aus den Augen der Menschen.

Als die Zuschauer sahen, dass sie durch Johannes® Wor-
te verschwanden, empfanden sie Bitterkeit gegen ihn, be-
sonders gegen den Mann, der den unreinen Dédmon fiir sei-
nen Sohn gehalten hatte. Und sie sagten zu Johannes:
,Zauberer, bring meinen Sohn zurtick!*

Und ein anderer sagte: ,,Du Verbannter, Betriiger, gib
mir meinen Vater zuriick!*

Da sagten sie alle zusammen: ,,Wirst du ein reiner

152



Mensch, wiirdest du alle Verlorenen sammeln. Doch weil
du listig bist, hast du sogar diejenigen vertrieben, die un-
ser Wohltiter Kynops wiederbelebt hat! Bring uns unsere
Verwandten, sonst toten wir dich!*

Doch einige von ihnen sagten: ,,Lasst uns ihn nicht t6-
ten, bis der groBe Kynops zu uns zuriickkehrt!*

Sie blieben drei Tage und drei Nichte mit ihren Frauen
und Kindern am Strand, wie Kynops es ithnen befohlen hat-

'G‘

te. Und sie riefen laut: ,,Kynops, Eure Heiligkeit, hilf uns

Es war sehr heil} dort, und weil sie nichts zu essen hat-
ten und von der Hitze und dem Geschrei erschopft waren,
wurden die meisten von ihnen ohnmaéchtig und brachen zu-
sammen. Drei Kinder starben sogar.

Als Johannes sah, wie sie verloren waren, bedauerte er
ihre Besessenheit. Er seufzte, weinte und betete: ,,Schop-
fer allen Atems und Lebensspender, Jesus Christus, fiir den
ich all das leide, giee den Geist Deiner Wahrheit in die
Herzen dieser Menschen, damit niemand verloren geht!*

Dann riet er ithnen: ,,Minner, meine Briider, hort mir zu!
Ihr miisst heute vier Tage lang nichts essen und auf den
warten, der vernichtet wurde. Ich bitte euch instdndig, dass
jeder von euch nach Hause geht und sich etwas zu essen
besorgt.” Nachdem er dies gesagt hatte, trat er zu den drei
verstorbenen Kindern und betete: ,,Unser Herr Jesus Chris-
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tus, der du am Jiingsten Tag mit der schrecklichen Posau-
ne die seit Jahrhunderten Toten wieder auferwecken wirst,
schenke deinem Diener das Leben der drei Kinder, damit
dein heiligster Name durch die Rettung dieser Menschen
verherrlicht werde!*

Sobald der Apostel sein Gebet beendet hatte, wurden
alle Toten auferweckt. Als die Menge voller Bewunde-
rung das geschehene Wunder sah, kam sie zur Besinnung
und warfen sich alle gemeinsam Johannes zu Fiilen. Sie
riefen: ,,Wir sind wirklich schwer getduscht worden! Du
bist der Lehrer der Wahrheit!*

Als Johannes sah, dass sie vom Hunger erschopft wa-
ren, sagte er zu ihnen: ,,Geht in Frieden nach Hause und
sammelt eure Krifte. Ich werde zum Haus von Myron,
Gottes Diener, gehen und euch morgen treffen.” Dann seg-
nete er sie und lie sie gehen.

Wir gingen zu Myrons Haus, und kaum dass wir es be-
traten, herrschte gro3e Freude. Nachdem Johannes alle
Briider mit geistlichen Worten getrostet hatte, wurde uns
ein Tisch gedeckt, und wir alen zu Abend und dankten
dem Herrn von ganzem Herzen.

Am ndchsten Tag versammelte sich fast die ganze Stadt
vor Myrons Haus, und alle riefen: ,,Myron, du bist groflen
Lobes wiirdig! Bring uns den Lehrer heraus, damit wir
von ihm profitieren kénnen!*
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Und als Myron dariiber nachdachte, ob sie ihn in bdser
Absicht darum baten, damit sie Johannes toteten, wenn er
hinausginge, sagte der Apostel zu ihm: ,,Warum bist du so
betriibt? Ich glaube, diese Leute haben keine bosen Absich-
ten. Und er ging hinaus.

Sobald die Leute ihn sahen, begannen sie zu rufen: ,,Du
bist der Wohltdter unserer Seelen. Du bist derjenige, der
uns mit dem unsterblichen Licht erleuchtet!*

Da antwortete Johannes: ,,Ich bin ein sterblicher Mensch,
euer Ebenbild, aber Jesus Christus, der Sohn Gottes, ist der
wahre Wohltiter und Erleuchter der Seelen, besonders de-
rer, die an ihn glauben! Er empfand Mitleid mit den Men-
schen, die tief in der Unwissenheit iiber Gott verharrten
und der listigen Tduschung der Ddmonen verfallen waren.
Voller Freude, die er seiner Reinheit verdankte, wurde er
durch die Heilige Jungfrau Fleisch und Mensch, unverin-
dert in seiner Heiligkeit. Bereitwillig erlitt er den Tod durch
Kreuzigung, um den Tod abzuschaffen. Nachdem er die
Seelen aus der Unterwelt befreit hatte, erstand er am drit-
ten Tag auf und sandte uns, seine Jiinger, in die Welt, um
sein Reich zu verkiinden. Er gab uns auch Macht iiber die
bosartigen Ddmonen und die Macht, durch die Gnade des
Heiligen Geistes Zeichen und Wunder zu vollbringen und
verschiedene Leiden zu heilen, wie ihr es gesehen und ge-

155



hort habt. Damit die Heiden, die durch das Zeugnis seiner
Jiinger von Christus horten, zum Glauben zuriickkehren
der wahre Gott und Schopfer von allem. Und so, meine
Kinder, verschlieBt nicht die Ohren eures Herzens, son-
dern entfernt euch vom Zustand der Tduschung und na-
hert euch dem Licht der Wahrheit.*

Johannes rief sie mit seiner Lehre zum Glauben, und
viele von ihnen glaubten und wurden im Haus Myrons ge-
tauft."

Ende des 13. Kapitels der Act. John. Proch.

Anmerkung: Interessant ist die mantrisch wiederholte
Aussage, es handle sich bei den Begleitern des Zauberers
Kynops, also bei den Gegnern von Johannes um "Dédmo-
nen" und diese seien Geister des Teufels und Verbiindete
des Bosen. Das griechische Wort Daimon hat hingegen
urspriinglich keineswegs negative Konnotationen. Ein Dai-
mon war eine spirituelle, geistige Kraft, die Menschen be-
gleitet, vergleichbar der Bedeutung des Wortes "Engel",
also auch im Sinne von Seelenfiihrer. So ist zum Beispiel
Agathos Daimon ganz einfach die Goétterfigur des Guten
Schicksals. Erst durch Christen wurden gute Geister und
Schutzengel der Heiden, verteufelt und zu bésen Ddmo-
nen umettiketiert. Und genau so erscheinen sie auch in
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diesem Text, der vermutlich aus dem 4. Jahrhundert nach
Christus stammt und der ein hasserfiilltes und hetzerisches,
christliches Propagandawerk gegen Andersgldubige darstellt.

Boje des Kynopsfelsens
im Hafen von Skala
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TAGEBUCH PATMOS

9. Dezember

Besuch bei Jakovos, der von der Olivenernte auf Kre-
ta zuriick gekommen ist. Er sieht braungebrannt und ge-
sund aus, aber er klagt liber Muskelkater, iiberall, an den
Armen, vom Riitteln der Olivenbaume, an den Beinen von
Stehen, verspannte Schultern, harter Riicken. Er habe in
der Nacht jeweils eine warme Dusche genommen, um sich
zu entkrampfen. Zwei Arbeiter habe er gehabt, einen Al-
baner und einen Inder. Aber er hitte mehr als diese gear-
beitet, von sieben morgens bis neun abends. Das Jahr 2023
sei nicht gut gewesen fiir die Bidume, sagt er. Alle Bauern
und vor allem &ltere sagten, es hitte sich etwas gedndert
am Klima. Aber was genau? Es gidbe mehr Pflanzenkrank-
heiten, aber auch die Trockenheit im Sommer. Die Oliv-
enernte sei deshalb sehr mager ausgefallen statt 800 - 1500
kg habe er nur 300 kg geerntet. Dafiir sei die Qualitit sehr
gut, 0.4 auf ihrem Messgerit, was hervorragend sei. Er
will mir gleich von allem mitgeben und sagt, er hétte viel
an mich gedacht und gesagt, "Ach, wenn Daniel da wire,
dann ginge es sicher besser." Wir lachen. "Nein," sage ich,
"du bist bestimmt besser trainiert als ich. Ich wire nach
einem Tag kaputt. Néchstes Jahr kannst du mich ja fra-
gen, dann kann ich mich einen Monat lang in einem Fit-
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nesscenter vorbereiten. Aber so, von Null auf Hundert, das
macht mein Korper nicht mit." Ich merke, dass bei mir im
Hinterkopf immer noch die Option Kreta mitschwingt. Da,
in den Bergen, zwischen den knorrigen Olivenbdumen, die
man dann kaum von mir unterscheiden kann - das wére
vielleicht noch eine Option, aber nichts forcieren. Ich ha-
be das immer so gemacht: Dinge offen und auf mich zu-
kommen lassen.

Offenheit offen zu lassen ist schwierig. Da wird unsere
Zuriickhaltung gepriift. Wie schnell stellt man auf einen
offenen Platz in einer Stadt eine Statue oder irgendein
Kunstwerk hin, oder sonstigen Griimpel, nur weil man Of-
fenheit nicht ertrdgt? Viele, die Stonehenge sehen, fragen
reflexartig: Was stand denn da in der Mitte des gewaltigen
Kreises der Menhire? Eben nichts! Weil dort die Begeg-
nung stattfindet zwischen denen, die in diesem Kreis an-
wesend und auf diesem Platz versammelt sind.

Offenheit ist leider meist verschleiert und liberbaut mit
Erwartungen, und insgeheim gerichtet auf Gewiinschtes.
Sie ist dann eine unfreie, eine verstellte Offenheit. Damit
keine Offenheit mehr. Wunder geschehen anders. Das ist
das Enttduschende an den Wundergeschichten von Johan-
nes. Sie sind schrecklich verzerrt, plump, durchsichtig, ab-
sichtsvoll zurechtgebogen - Seelische Leerverkiufe:
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Bild Superman
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Hoppla! Da ist ein Toter: Prima! Den kann ich aufwe-
cken. Ein Wunder!

Aha! Da ist jemand krank, lahm, blind: Super! Heilen.
Noch ein Wunder!

Obacht! Da sind Ungldubige. Sie kommen wie gerufen!
Bekehrung, Zerstorungswut, Heidentempel stiirzt ein. Ein
Wunder!

Wunder sind wunderbar. Jeder liebt sie. Warum? Weil
es ohne Wunder keine Freiheit gibt, weil das Wunder den
Durchbruch durch das Gesetz bedeutet und damit Befrei-
ung aus dem Zwang. Es geschieht, was nicht sein darf. Ge-
gen alle Regeln. Das Wunder hebt alle physischen Bedin-
gungen auf; auch die spirituellen und alles Denkbare.

Superman ist das urbane Gegenstlick zu David. Anonym, maskiert
und brutal aufgerlstet, um sich physisch wie ein Gladiator, mit
Goliath zu messen, nicht wie der ungepanzerte David mit Poesie,
Musik und nur einem Kieselstein in seiner Handschleuder.
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So linear aber und so mechanisch logisch verzahnt und
vorhersehbar, wie sie in den billig schwarzweiss geschnitz-
ten Johannesberichten und Superman-Heftchen darge-
stellt werden, sind eben Wunder nie. Thre Vorder— und
Hintertiirchen, ihre subtilen Werkzeuge und scheuen
Schopfer sind unfassbar, eine unberechenbare, unbegreif-
liche, atherische, seelische Windkraft, die zum Gliick
heimlich in die Radspeichen des Schicksals greift. Sind
das wir selbst? Ein Wunder?

Wenn der Mensch auf der Wallfahrt zu sich ist, erkennt
er in hellen Momenten das geheime Gesetz seines Da-
seins als das Wunder und sieht die Freiheit in ihm. Das
wire Erlosung zum Weitergehen, wenn der Mensch kei-
ne verratenen, verdusserlichten und bloss vorgestellten
Wunder mehr brauchte fiir den Durchbruch zu seinem
Neuen.

Bildlegende zu Durer
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Durer Johannes versclingt das
Buch
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DAS VOLK DER MERSINER

Das Volk der Mersiner ist Raues, Graues und manch-
mal sogar Grauenhaftes gewohnt. Nein, "gewohnt” ist das
falsche Wort. Das Volk der Mersiner hat vielmehr gegen-
tiber der Unbill seines Schicksals eine kluge Einstellung
entwickelt. Sie haben sich einander in Jahrhunderte lan-
gem, von erwiesener Notdurft und goliathischen Bedro-
hungen geprigtem Zusammenleben, auf eine Weise ver-
bunden, die Aussenstehende {iberraschen mag.

Hat man nicht im Allgemeinen die Ansicht, dass dus-
sere Bedringnis Menschen zusammenschweisst, ineinan-
der verkeilt, im Ansturm der unberechenbaren Verande-
rungen, vor allem der unangenehmen, von denen es mehr
zu geben scheint als von gliicklichen? Da muss man un-
terhaken, zusammenstehen, eine Mauer bilden, fest ge-
setzt, unverriickbar, um zu bestehen, zu {iberleben. Ist
nicht dies die Metapher, die wir fiir solche Vdlker gemein-
hin verwenden? Die sturen Bergler, selber zu Bergen ver-
steinert, trotzen im Kampf mit der tiglichen Miihsal, der
Hartherzigkeit und dem Geiz der Natur, den Herausfor-
derungen und Anstrengungen und bleiben sich dabei sel-
ber treu, bleiben frei, bestehen im Lebenskampf, lassen
sich nicht vertreiben, geben nicht auf. Gehen nicht unter.
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Das ist Romantik der Flachliander, so, wie eine Schwem-
mebene iiber Berge redet, aus der ihr Schlamm kommt.

Seien wir ehrlich: sagen wir im gleichen Atemzug nicht
auch, dass Bergler deshalb bestehen, weil sie sich nicht in
blodem, sinnlosem Widerstand gegen ihr Schicksal ver-
schwenden? Sagen wir das? Nein! Den Mythos, den wir
zum Beispiel den Eidgenossen anhéngen, ist derjenige der
Wehrhaftigkeit, des Widerstandes, der mutigen Selbstauf-
opferung, des Mirtyrertums fiir die Freiheit, fiir den Glau-
ben an Gerechtigkeit und so weiter. Meist wird es so billig
daher geplappert von Leuten, die nie wirklich Bergler wa-
ren. Dabei ist es ganz einfach und einleuchtend:

Da, wo man nichts zu verschwenden hat, wo es an al-
lem mangelt, da macht man keine Possen mit oberfldchli-
chem, idealistisch verblendetem Widerstand und modi-
schem Zara-Prada-Che-Guevara. Das sind Playstation
-Computerspiel-Rebellionsfantasien fiir Stadter, fiir geisti-
ge Flachlander vor Curved Panorama Bildschirmen, Dumm-
kopfe, Napoleons, Theoretiker, Zwéngeler, Politiker und
Rethoriker und Demagogen, die nur immer plappern von
Widerstand, ihn aber selber weder je geleistet noch einmal
durchlitten haben, jedenfalls nicht so, dass er ihnen zu Tu-
genden verholfen hitte. Das werden die verwohnte Goren
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mit den riesigen Klappen und den erbsengrossen Gehirn-
en nie verstehen, die heute herangeziichtet und in urbanen
Start-up-Accelerators direkt aus dem LGBTQ Kindergar-
ten als Global Leaders in die Weltpolitik gehievt werden.
Das werden sie nie verstehen.

Das Volk ist anders, als es Mdchtegerns und Diplomer-
finder an Unis ihren Zoglingen eintrichern, damit diese
das Studium des Lebens zu friih abbrechen und dadurch
einfacher "geflihrt" werden konnen.

Das Volk der Mersiner konnte uns allen etwas Wesent-
liches lehren, ndmlich, dass es immer Individuen sind, die
unter gewissen Gegebenheiten und Bedingungen ihre Ei-
genart kultivieren. Nie ist es der Staat. Die Entfaltung und
Kultivierung von Individuen fiihrt dazu, dass sich die ein-
zelnen Mitglieder eines Volkes dhneln. Diesem Ahneln
sagt das Volk "Wir’". Es bildet seine Identitdt. Mersiner
konnen es eindriicklich und wunderbar demonstrieren,
weil sie bisher von dusseren Verbiegungen und Verdre-
hungen ihres Charakters verschont geblieben sind. Es sind
namlich Steine an einem vergessenen Strand auf einer klei-
nen Insel, auf Patmos, in der griechischen Agiis. Und weil
es bei den Mersinern, diesen Steinen an der Beach von
Megalo-Mersini nichts zu holen gibt, leben sie bisher ru-
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hig, friedlich und ungestort fiir sich, was natiirlich nicht
ganz stimmt. Sie bilden nur fiir uns Besucher da ein Idyll,
wenn wir nicht genauer hinschauen, was wir sollten, oder
besser konnten, falls wir es wagen wiirden und es uns leis-
ten mochten, Idylle zu hinterfragen und die Schleier der
Tauschungen, die wir aus Bequemlichkeit {iber das Unan-
genehme drappieren, zu liiften, hier vor allem der Bequem-
lichkeit, dass man eh schon alles kennt und weiss und rich-
tig einordnen kann, weil es ja den grossen Gott der KI gibt,
der uns sagt, was Sache ist, das subcutane Horgerdt der
Michtigen, das jedem Backstein numinos einsduselt, wie
er seine Marionettenarme bewegen sollen, also eine Art di-
vine Fernsteuerung druch die KlI-rche.

einzelner Stein Ein mersiner
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Sind ihnen die Mersiner sympathisch? Spiiren sie de-
ren Kraft? Eine vielleicht {iberraschende Frage. Kénnen
sie sich mit einem dieser Steine oder der abgebildeten
Gruppe irgendwie identifizieren? Es sind ja einfach Tei-
le, die aus einem fritheren Ganzen, einem Fels, aus einer
ungeteilten Identitét heraus gebrochen, in Individuen zer-
brockelt und dann hingeworfen sind in die Brandung des
Meeres. Das ist ein Trauma, aber vielleicht auch eine gu-
te Gelegenheit. Die Frage ist nur. Zu was?

Mit existentialistischer, niichterner Unverbliimtheit
kann man aufzeigen, dass das Volk der Mersiner Bruch-
stiicke eines zerbroselten Felses sind, die als zufilliges
Gerdll grundlos und sinnlos auf einen Haufen geschmis-
sen, an einer verdammten, vergessenen Bucht, einer ver-
dammten, vergessenen Insel und vom Meer miteinander
hin und her gespiilt, gerieben und verkullert werden bis
sie zu Staub zermahlen sind. Wobei meist neues Geroll
aus den Felsen losbricht und es lange dauern kann, bis ein
Volk, wie das der Mersiner, zu einer Sandbucht zermah-
len ist, was wieder ein anderes Thema ist. Um es kurz zu
machen: In der Brandung des Schicksals, des Meeres, ha-
ben die Mersiner nie eine Mauer gebildet, sondern haben
sich aneinander abgerieben, sind kugelig und rollig ge-
worden, weich zueinander, lassen sich von den Wellen
bewegen und sind dadurch selber zu einer Art Welle ge-
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Bild Steine Mersiner
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worden, weich hingebreitet und fast wie Wasser aus Stei-
nen angeschwemmt, ein Steinmeer, das seine Wellen als
Wille von Steinen ins Land hinein ergiesst und da versi-
ckert, im Volk der Mersiner.

Wollen sie lieber ein Stein sein, oder der Fels? Diese
Frage gibt es fiir das Volk der Mersiner nicht, weil sie als
Zusammenliegende, einzelne Steine ihr Getrennt- und Ab-
gebrochensein vom Fels als Identitdt kultiviert haben. Man
sieht ihnen an, dass sie zusammen gehoren. Nicht wahr?
Nicht nur jeder gehort zu sich, und zu seinem individuel-
len Schicksal, sondern auch alle zusammen zu ihrem ge-
meinsamen Schicksal; ihrer Lage zueinander.

Dies war vielleicht eine mithsame Einleitung. Zugege-
ben. Ich kann es eben nicht besser. Es ist ja jetzt der 20.
November 2023, als ich dieses Volk der Mersiner ent-
deckt habe. Ich war ganz alleine unterwegs mit meinem
gemieteten Hyundai von der Asterix Autovermietung in
Skala. Das ist wirklich wahr. Die heisst so. Asterix-Ver-
mietung. Den geheimen Link zu Obelix und seinen Hin-
kelsteinen habe ich erst zu spét bemerkt, als ich schon
wieder zuhause war. Ich hitte vom Besuch bei den Mer-
sinern einen Hinkelstein mitnehmen miissen! Ich Trottel!
Um mit ihm, bei mir, in meinem Appartement ein kleines
Stonehenge mit Hinkelsteinen von den Voélkern der Insel
Patmos zu bauen, aber lassen wir das.
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Gestern hatte ich auf meiner einsamen Expedition auf
Patmos komplett versagt. Ich gebe zu, dass ich unbedingt
die Megalo Mersini Bucht finden wollte, aber mein Orien-
tierungssinn hatte mich - was selten vorkommt - vollig im
Stich gelassen.

Bild Karte

Die kleine Landestelle am Ufer heisst heute Agios Ni-
kolaos. Da unten sieht man das kleine weisse Schiffchen
von Nikos. Leider ist Nikos noch immer krank, er hat Ar-
throse in den Knien, kann sich kaum bewegen. Es gibt nur
einen steilen, steinigen Fussweg hinunter zur Bucht. Wenn
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es Nikos wieder gut geht, werden wir dann vielleicht zu-
sammen fischen gehen. In der Nacht. Mit Licht. Nach Ka-
lamares.

Eingezeichnet sind die Routen, auf denen ich gestern
versucht hatte, den Zugang zur Bucht von Mersini und
zum Volk der Mersiner zu finden.

Ihre Frage ist berechtigt, was ich ausgerechnet hier, am
nordlichsten Ort von Patmos verloren habe, und was ich
da suche. Jedenfalls war der Grund fiir meinen Ausflug
nicht das Volk der Mersiner. Ich wusste noch nichts von
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deren Existenz. Nein, es hat eigentlich mit dem Kopf einer
Dionysius Figur aus dem 6. Jahrhundert vor Christus zu tun,
der im Museum des Johannesklosters in Chora gezeigt wird,
mit dem dazugehdrigen Bericht, dass das lebensgrosse Ar-
tefakt angeblich hier, irgendwo in der Ndhe der Mersini-
bucht gefunden worden sei, wo also auch der antike Diony-
stempel stand, der angeblich von Apostel Johannes zerstort

wurde.

Bild Kopf
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Vielleicht waren Dorf und Tempel aber nicht am Meer,
sondern eher auf der Anhdhe bei der heutigen Ansiedlung,
wo die Nikolaoskirche steht und sich darum herum ein
paar staubige Gehofte gruppieren, deren Bauern die in Sta-
chelgestriipp und Gesteinsgebrocksel verstreuten Acker
bewirtschaften und die treppenartigen Pflanzterrassen, die
es hier vielerorts aus uralten Zeiten noch gibt, meist aber
verwaist sind, von Ziegen zertrampelt, verfallen und un-
benutzt.

Der Kopf von Dionysos wurde - wie man wissenschaft-
lich bewiesen hat - mit Marmor von der Insel Paros gefer-
tigt, die beriihmt ist fiir ihren strahlend weissen Marmor
und deshalb ganz zu Beginn der Antike schon ein wohl-
habender Handelsplatz war im Zentrum der Agiis.

Dyonisius im Meer
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DIE HEILUNG DES SOHNES DER WITWE

Dies ist das siebzehnte Kapitel des Apostelromans Uber die
Verbannung von Apostels Johannes nach Patmos, erzahlt von

seinem Begleiter und Schreiber Prochorus.

"Wir verlieBen den Ort und kamen an einen Ort na-
mens Flogio. Fast die ganze Stadt versammelte sich, um
Johannes zuzuhdren. Dort dringte eine Witwe die Leute
beiseite, warf sich Johannes zu Fiillen und flehte ihn an:
,,JJch flehe dich an, im Namen des Gottes, den du lehrst
und predigst: Hab Erbarmen mit mir!*

Und er fragte sie: ,,Was soll ich fiir dich tun?*

Da antwortete die Frau: ,,Mein verstorbener Mann hin-
terlie mir ein dreijéhriges Kind, das ich mit groBBer Mii-
he zu einem gesunden Mann erzog, doch der bose Geist
schlug ihm ins Gesicht. Seitdem habe ich mein ganzes
Vermogen fiir Spenden an Tempel und Heiligtiimer aus-
gegeben, die sogenannten Gottern und boswilligen Men-
schen geweiht sind, aber ich habe nichts davon profitiert.
Ich flehe dich an, Apostel des grolen Gottes, erbarme dich
meines Elends und heile meinen Sohn!*

Und Johannes sagte zu ihr: ,,Geh und bring ihn zu mir,

"‘

ich werde ihn heilen
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Die Frau glaubte und ging weinend davon. Als sie né-
her kam, sagte sie zu ihm: ,,Lass uns zu Johannes, dem
Apostel Christi, gehen, damit er den bosen Geist von dir
austreibt.”

Und nur mit diesen Worten verliel ihn der Ddmon, noch
bevor sie Johannes erreichten. Dann nahm die Mutter ihr
geheiltes Kind und brachte es zu Johannes, und beide fie-
len ihm zu Fiilen. Als die Leute das sahen, staunten sie
und priesen Gott, der durch seinen Apostel diese unmdog-
lichen Taten vollbringen konnte. Und so glaubten viele an
Johannes* Predigt, bewegt von den Wundern, und lieBen
sich rechtzeitig taufen. Johannes ging mit dem jungen Mann
an der Hand zu ithrem Haus und taufte sie und alle, die im
Haus wohnten, nachdem er sie katechisiert hatte. Wir blie-
ben fast drei Tage dort.

Am vierten Tag, als wir zum Markt gingen, versammel-
ten sich viele und lauschten seiner Lehre. Als Johannes er-
fuhr, dass an diesem Tag eine Feier zu Ehren des Gottes
Dionysos unter Beteiligung des Volkes stattfand, begab er
sich zum Tempel und bat die Menschen, sich zu setzen.
Dann lehrte und predigte er ihnen iiber die Riickkehr zum
wahren Gott, iiber Bu3e und Glauben an unseren Herrn Je-
sus Christus. Gleichzeitig fligte er hinzu: ,,Da ihr nach sei-
nem Bild geschaffen und durch die Lehre des Wortes Got-
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tes geehrt worden seid, diirft ihr euch nicht durch euer un-
gebiihrliches Verhalten so zerstorerisch erniedrigen und
die Anforderungen der menschlichen Natur verdrehen,
sodass ihr ein Leben fiihrt, das unreiner ist als das der Tie-
re, die keine Vernunft haben.*

Wihrend Johannes sie lehrte, erschienen die Priester
des Dionysos-Tempels, die sich durch all das gestort fiihl-
ten, und sagten zu ihm: ,,Verlasst diesen Ort und stort die
Feier und Zeremonie des Gottes Dionysos nicht.*

Doch Johannes lief} sich nicht beirren, sondern lehrte
die Menschen mit noch gréof8erem Mut und versuchte, sie
von diesem satanischen Brauch abzubringen. Denn im
Tempel fiihrten sie ein unanstdandiges und abscheuliches
Ritual durch. GemaiB ihrer Sitte versammelten sich nach
den vielen dargebrachten Opfern Manner und Frauen oh-
ne die Kinder. Nachdem sie verdorbene Speisen und Ge-
trinke gegessen und getrunken hatten, schlossen sie die
Tiiren des Tempels und kamen wie unziichtige Pferde zu-
sammen. Durch den Schmutz der Verschwendung und

Vollerei wurden sie geistig zerstort.

Als diese verwerflichen Priester sahen, dass Johannes
seine Lehren an das Volk weitergab, gingen zwdlf von ih-
nen an die Menge heran und brachten die meisten von ih-
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nen durch Schmeicheleien und Betteln auf ihre Seite. Den
Rest zerstreuten sie vom Ort. Dann nahmen sie Johannes
gefangen, schlugen ihn schwer, fesselten ihn, schleppten
thn weg und lieBen ihn halb tot zurtick.

Dann kehrten sie zum Tempel zuriick, um ihr Fest mit
ithren abscheulichen Taten zu feiern. Doch als sie allein den
Tempel betraten, um, wie es Brauch war, zuerst von den
befleckten und unheiligen Opfern zu kosten und dann ih-
re dimonischen Rituale durchzufiihren, betete Johannes
von der Erde aus, auf der er gefallen war: ,,Gott, der Vater
unserer Hoffnung, Jesus Christus, der zur Zeit des tapfe-
ren Samson die groBBen Tempel der anderen Stimme zer-
storte, freut sich nun auch, dass der Tempel der Ausschwei-
fung zerstort wird!*

Und wihrend Johannes noch betete, stiirzte der Tempel
bis auf die Grundmauern ein, und die einzigen, die begra-
ben und getotet wurden, waren die zwolf Priester.

Ende des siebzehnten Kapitels von Act.John.Proch.
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Kommentar:

Ruck-Zuck. So geht das mit Wundern. Nicht lange fa-
ckeln. Ein Stossgebet. Eine Salve. Pédng! Der Tempel der
Bosen fliegt auseinander und die zwdlf Priester des Dio-
nysios liegen tot in den Ruinen ihres Gotzencasinos. Oh-
ne Kollateralschidden am sonstigen Taufsubstrat. Warum
kann Johannes Andersglaubige nicht in Ruhe lassen? Er
scheint magisch angezogen von Heidentempeln, wie ein
Antifa-Gegendemonstrant, der ausgerechnet an den AFD-
Demonstrationen aufkreuzen muss, um zu stéren. Das
wirkt pubertér, krankhaft und unreif. Ausserdem war es
damals nach romischem Recht offiziell verboten, Bekeh-
rungsveranstaltungen zu machen, um den Religionsfrie-
den zwischen den Dutzenden von Konfessionen im gros-
sen Reich nicht zu gefdhrden. Missionieren war untersagt.
Dieses Verbot war der Hauptgrund, weshalb der jiidische
Extremist Johannes nach Patmos verbannt wurde, aber
auch andere Jiinger von Jesus auf ihren Missionierungs-
trips von Romern verfolgt und von Synagogenjuden ge-
mieden wurden; wegen ihrer pathologischen, religiGsen
Rechthaberei. Wirken die Wundertaten des Johannes nicht
wie billige Propaganda-Plakate von Heldentaten des Mao-
1ismus, Sozialismus oder Faschismus, oder wie Titelsei-
ten von Comixheftchen von Spiderman, Batman und Su-
perman, oder wie Werbung fiir radioaktive Putzmittel?
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TAGEBUCH PATMOS

10. Dezember

Die Bluestar-Fihre kommt in Skala an und ragt mit
ihren qualmenden Kaminen viele Stockwerke iiber das
hochste Haus der Hafenstadt von Patmos. Wenn diese Ti-
tanic aus dem Hafen lduft, ist es, als verdufte die ganze
Inselbevolkerung in einem schwimmenden Wolkenkratzer.

11. Dezember

Ein sonniger Tag. Ich verpasse es, an die Beach zu ge-
hen zum Schwimmen. Mein Fuss schmerzt, diesmal der
rechte an dhnlicher Stelle wie sonst immer der linke. Ich
vermute, es kommt von den Schuhen her, die Schuhbin-
del-Oesen besitzen, die ungiinstig auf den Fuss driicken,
wenn ich ihn unter den Stuhl zuriick gezogen habe.

Um 14 Uhr: Besuch bei Jakovos. Ich schenke ihm das
Buch von Zahn von 1880. Er ist hoch erfreut, er kennt es
sogleich. Es gibe davon nur noch ein Exemplar in der Jo-
hannesbibliothek. Ihm fehlt eine griechische Ausgabe des
Henochbuches, des ersten apokalyptischen Werks des Ju-
dentum, von etwa 300 vor Christus, das noch vor dem heu-
te als Fake bezeichneten Danielbuch mit seiner Apokal-

pyse um ca. 160 vor Christus enstanden sein soll. Das
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Henoch-Buch ist eine alternative Genesis, und sie wird in
Aethiopien noch als Grundnarrativ verstanden. Es soll ur-
spriinglich in Araméisch geschrieben und dann ins Grie-
chische iibersetzt worden sein. Das sei aber noch vor der
Erfindung der hebrdischen, heiligen Schrift gewesen. Da-
mit habe ich mich noch nicht befasst. Ich werde da aber
auch nicht zu tief einsteigen. Mir scheint, dass sich viele
Leute in Wahrheitssuchereien verlieren. Es sind Muster
des Verhaltens unseres Bewusstseins, die spannend sind,
wie Goldgraberei, in einem Dreckhaufen nach Edlem zu
schiirfen, aber die dazu benétigte Frustrationstoleranz ha-
be ich mit meinem Glauben nicht, dabei Wesentliches zu
finden, denn je mehr man absinkt in die Marianengrdben
der Philologie, desto dunkler wird es und jeder siecht nur
noch gruselige Kreaturen der ewigen Nacht, die im spitzen
Kegel der eigenen Taschenlampe aufleuchten.

Roulla 14dt mich zum Essen ein, es gibt eine feine Lin-
sensuppe mit gekochtem Blumenkohl und einem Stiick
Brot. Man will mir Bier offerieren aber ich bleibe bei Wasser.

13. Dezember

Ein Tag in der Sonne. Von morgens bis zum Sonnen-
untergang. Ich humple wieder wegen einem schmerzen-
den, rechten Fuss, diesmal, gehe ich deshalb zur Taxista-
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tion und lasse mich im schicken Mercedes zum Meloi
Strand kutschieren. Da liege ich dreieinhalb Stunden in
der Sonne und bade und fiittere die Fische. Es kommen
die Méinner, die ich schon kenne, und eine handvoll Frau-
en liber Mittag zum Bade. Das Wasser ist noch immer um
20 Grad, manchmal im Meer wirmer als draussen, wo die
Luft wohl um 18 ist und im Schatten eine unangenehme
Kiihle herrscht. Aber an der Sonne: Genau richtig, um die
Knochen aufzuwédrmen und Leichtigkeit zu tanken. Ich
splire physisch, wie meine Korperkraft hochfdhrt. Es hat
vielleicht damit zu tun, dass ich nichts gegessen habe. Et-
was Unbelastetes hebt meine Stimmung. Ja. Essen kann
auch herab ziehen. Die ganze Welt ist lichtdurchflutet und
aufgeweckt in Helligkeit. In der strahlenden und warmen
Sonne soll mal jemand eine Apoykalyse schreiben, draus-
sen, mit dem Arsch im Sand, den Fiissen im Meer und um-
spiilt von den Wellen. Soll da mal einer eine Apokalypo-
se lber die letzten Dinge des Menschen und der Welt
schreiben. Wir miissen unser epigenetisches Hohlentrau-

ma uberwinden.

Beim Powernap-Nachmittagsschlaf kommen mir Ge-
danken hoch an die Macht der Schrift, die um 800 v. Chris-
tus aufgekommen ist und die das Gesprach als Geféss der
Kultur des Menschen abgelost hat, vielleicht besser ge-
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sagt, losgelost hat aus dem unmittelbaren Leben und Erle-
ben der Menschen. Denn, nicht wahr, je nachdem in wel-
cher Verfassung wir uns gerade befinden, kommen diesel-
ben Worte anders aus uns heraus und hiniiber. Ueber Blumen
zu reden auf einem Gletscher, in einer Wiiste oder im lau-
schigen Garten sind drei verschiedene Dinge. Das ist in der
Schrift nicht drin, weil die Gegenwart des sinnlichen Zu-
sammenseins zwischen Redner und Zuhorer fehlt. Schrei-
ber und Leser haben keine gemeinsame Gegenwart. Ich bin
als Autor dieses Buches von ihnen, verehrte Leser, abge-
kapselt und entfremdet, was mir keineswegs gefillt oder
bequemt. Ich wiinschte, wir konnten in unserer Gegenwart
zusammen sein, in unmittelbarer, menschlicher Begegnung,
ohne die Kriicke der Briicke der Schrift zwischen unseren
Herzen. Ich habe aber einen stillen Funken von Zuversicht,
wie ein Sternbild an unserem gemeinsamen Himmel, und
ich habe einen l4cherlichen, aber irgendwie auch humoris-
tisch-lustvoll-revolutiondren Glauben, dass es trotz allem
gelingen konnte, Wahrhaftigkeit auch in Schriften und Bii-
chern zu vermitteln. Das Protokoll, der Handshake, um es
in Computer-Netzwerk-Kommunikation auszudriicken,
heisst auf beiden Seiten: Wohlwollen. Und letztlich: Ver-
trauen, Credit. Je anonymer das Credo, desto diabolischer
die Unterwerfung.
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Weshalb war die Schrift in der menschlichen Kultur so
lange verboten, tabu? Eine Frage, die heute kaum jemand
stellt, weil wir Schrift wie Befehlskommandos als zwin-
genden Ausfithrungscode lesen. Gesetz ist, was geschrie-
ben steht, in Vertrdgen, Abkommen, Grundsitzen, Char-
tas, Verfassungen, BlahBlah. Nur Sklaven halten sich an
sowas. Das hat man vor 3000 Jahren noch empfunden.

Schrift braucht es flir das Heilige, fiir das gute Zusam-
mensein von Menschen nicht. Credo und Credit basiert
auf der Begegnung von Menschen. Es sind keine Gebete
an Artemis als Texte erhalten. Weshalb nicht? Oder die
Hymnen der eleusischen Rituale: Gibt es davon schriftli-
che Zeugnisse? Nein. Die Schrift hatte da nichts zu su-
chen. So einfach ist es. Im Islam, der zu grossen Teilen
von der jlidischen Tora und dem neuen Testament abge-
kupfert ist, ist das komischerweise sogar himmelsklar do-
kumentiert. Es war urspriinglich strikt untersagt, den Ko-
ran, das sind die in Gedichtform memorierten Suren des
Mohammed, aufzuschreiben, weil die Heiligkeit der ora-
len Tradition der Volksstimme auf der arabischen Halb-
insel, unangetastet bleiben musste. Heiligkeit ist nur in un-
mittelbarer, lebendiger Begegnung der Menschen gegeben,
nicht im virtuellen Raum der Schrift. Menschsein kannst
du nicht aufzeichnen. Deshalb galt Schrift als Gefahr, als
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Erniedrigung, Beschmutzung, Befleckung, als Ursiinde, als
Verrat und Verderbnis des Seelen-Zusammenhalts in der
Gegenwart.

Philosphen durften in urbanen Anonymitéten schreiben
erst ab dem Dritten Jahrhundert nach Christus. Zuvor war
nur die orale Tradition angebracht fiir giiltigen, spirituel-
len Austausch. Orakelspriiche wurden in Delphi nie aufge-
schrieben. Sie wurden miindlich mitgeteilt. Keine Formu-
lare. Keine Protokolle. Vom Mensch zu Mensch. Klar
wurden sie spater miindliche Berichte aufgezeichnet, aber
es gab Theologie in unserem Sinne nicht. Die Versuchung,
das Wunder des Dialogs fest zu machen, bildhaft zu fixie-
ren und dokumentieren, wurde als schwere Stinde empfun-
den, als Veruntreuung der heiligen Begegnung zwischen
lebendigen Menschen. Wenn man so will, wurde die Au-
toritdt des Spirituellen als das geachtet, was niemals aus-
serhalb des lebendigen Menschen aufbewahrt werden kann.
Aber die Pseudomacht der Schrift zeigte, dass ein Vertrau-
en in die Begegnungs-Tradition verloren ging. Plotzlich
wurde die Schrift zum Heiligen. Wie absurd!

Dies wird deutlich beim Koran. Die Erlaubnis, thn nie-
derzuschreiben, wurde erst gegeben, als die unmittelbare
Gefahr bestand, dass die letzten Mohamedaner, die die Tex-

te noch auswendig hersagen konnten, im Krieg getotet wer-

187



den konnten. Aus Angst vor diesem spirituellen Verlust
also entstand die Schrift, aus Angst, dass etwas verschwin-
den konnte, wenn es nicht schriftlich aufbewahrt wird. Die
Schrift entstand aus Angst vor dem Verlust des Heiligen.
Wie absurd!

Solche Aengste kannten Artemispriester nicht. Sie hét-
ten ja nur aufschreiben miissen, was sie in den Tempeln
machen und sagen. Kaum etwas davon ist tiberliefert. Die
Archivmanie beginnt erst sehr auffillig ab ca. 300 vor
Christus mit der philosophischen Literatur, und schon frii-
her mit der populdren Unterhaltungsliteratur von Homer,
von mir aus auch mit Hesiod, der den Gotterhimmel be-
schreibt. Aber — ich wiederhole mich - Spiritualitét ist in
Schutz und Pflege des lebendigen Menschen gegeben und
es wird empfunden, dass Spiritualitit nur da ihren Sitz hat
und es auch nur mit lebendigen Menschen weiter geht, oh-
ne zu wissen warum, wie und wohin. Spiritualitit ist im
Menschen zentriert, und muss ihm nicht erst mit einer
Schrift eingetrichtert, beigebracht oder verabreicht werden.

Muss man deshalb Schrift verdammen als Versuchung
zu einem Wunder, das nicht existiert, als blédsinnigen
Versuche zur Festhaltung von Wahrheit? Nein, muss man
nicht. Man muss zur Schrift und zu Medien ganz allge-
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mein nur eine angemessene Haltung einnehmen. So wie
wir auch zu jeder anderen Technik eine sittlich verniinfti-
ge Haltung einnehmen miissen, in der sich ihre Fruchtbar-
keit fiir das Menschliche erweist.

In meiner eigenen, chronischen Symptomatik des Schei-
bens ldsst sich das, mit wenigen Ausnahmen, so sagen: Ich
schreibe meist drauflos, entsprechend der Tarotkarte des
Narren, Nummer 0, die Reise beginnt, ohne genau zu wis-
sen, wo es hingeht. Deshalb finde ich auch den biografi-
schen Tagebuchstil als Roten Faden nicht schlecht, zumin-
dest nicht in diesem Buch iiber das letzte Bild, respektive
iiber die Heilige Insel, wie ich diese Reihe von Texten spa-

ter umbenannte.

Dann lese ich das, was ich geschrieben habe, am besten
mit einer gewissen Distanz, um zu spiiren wie das ankommt
bei mir als erstem Leser. Und dann versuche ich, die un-
verstidndlichen, verqueren und mithsamen Stellen zu glit-
ten und zu kldren, soweit das mdglich ist und soweit ich
iiberhaupt selber verstehe, was ich geschrieben habe. Denn
ehrlich gesagt, ist mir durchaus klar, dass vieles, was beim
Schreiben aus mir heraus plumpst, keinesfalls reflektiert
ist, es ist noch vor dem Reflektieren schon auf dem Papier,
wie im Affekt gesprochen, wo das Nachdenken iiber das,
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was man gesagt hat, wenn man spontan spricht, meist erst
beginnt, wenn man hort, was man gesagt hat, und dass
man dann manchmal auch erschrickt. Ja, ehrlich, ich er-
schrecke gelegentlich auch und finde meine eigenen Aeus-
serungen bedenklich, was schon andeutet, dass in dieser
Bedenklichkeit des eigenen, spontanen Ausdrucke etwas
verpackt ist, das man auspacken und bedenken konnte,
diirfte. Sollte?

Zuriick zur Revolution der Schrift: Ich glaube wir ha-
ben diese fundamentale Umwélzung der menschlichen
Kommunikation zu wenig auf dem Schirm. Lesen und
Schreiben sind nicht Bedingungen fiir menschliche Miin-
digkeit. Das Menschsein hat Alphabetismus nicht notig.
Menschliche Orientierung kommt nicht vom Schriftge-
brauch. Im Neuen Testament wurden die Widersacher von
Jesus oft abschitzoig als "Schriftgelehrte" geframed. Wie
ist aber zu verstehen, das gerade Johannes in der Bibel
schreibt: "Im Anfang ist das Wort." Das ist eine viel zi-
tierte Stelle. Zuerst muss man zur Entschuldigung sagen:
Es steht da nicht geschrieben, "Am Anfang ist das ge-
schriebene Wort", auch wenn das suggestiv so tont zu Be-
ginn eines Evangeliums in der Bibel, der Heiligen SCHRIFT,
dem Wort Gottes, dann ist es eine subtile Absicht des
Textes, nicht zu schreiben: "Im Anfang ist das gesproche-
ne Wort", und die Stimme, die das Wort sprach , war bei
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Gott usw. Oder, weshalb heisst es zu Beginn der Offenba-
rung von Johannes: "Schreib auf!" Ein militirischer Befehl
an eine Amtsstube. Was soll das? Jesus, der - wie es heisst
- die Offenbarung diktiert, will, dass etwas aufgeschrieben
wird? Wozu dies? Er selbst hatte ja nie etwas aufgeschrie-
ben. Und dann folgen zugleich schlimmste Todesdrohun-
gen, Verwiinschungen und Verdammungen bei Missach-
tung, Verfilschung und Aenderungen des von Jesus diktierten
Textes. Diese Drohung stammt zwar unverkennbar aus der
judischen Tradition der sogenannten "Siinde wider den hei-
ligen Geist", wenn man etwas an der Tora dandert, weglasst
oder einfligt. Aber in der Tora hat dies eine vollig andere
Bedeutung als in der Bibel. Es meint in der Tora, wegen
der Offenheit der hebriischen, heiligen Schrift, die nur aus
Konsonanten besteht und in die der Leser seine eigenen
Vokale hinzu geben darf, dass man die Freiheit des Men-
schen, wie er selber mit seiner Stimme und Stimmung vor
Gott steht, nicht einschrinken darf.

Jeder Leser der Tora darf diejenigen Vokale in die Kon-
sonantenschrift des heiligen Hebraisch geben, die er selber
fiir richtig halt. Die Schrift des jiidischen Gottes ist dafiir
offen und einladend. In der Bibel ist diese Freiheit schon
alleine durch die fragwiirdige Eindeutigkeit der Ueberset-
zung von vornherein verloren.

In der Apokalypse des Johannes ist die typisch jiidische
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Freiheit des Lesers gravierend beschnitten, ja entwertet.
Der Leser der Apokalypse muss sich der Autortitdt des
Schreibers unterwerfen, um nicht stindig zu werden, wie
auch im Islam. Hier zeigt sich ein ernsthaftes Problem des
Gebrauchs der Schrift, das die Freiheit des Menschen in
der sozialen Kommunikation vernichtet, ein Problem des
Umgangs mit Techniken von Lesen und Schreiben, ei-
gentlich mit der mechanisch-befehlscodebasierten Imita-
tion von Gesprochenem und Gedachtem. Daran werden
wir im Dialog mit KI und Al noch lange zu kauen haben.
Auf diese Computersysteme muss man sich einlassen.
Aber David hat gegen Goliath nicht gesiegt, weil er sich
auf Goliath eingelassen hat. Nein. Im Gegenteil. Die we-

nigsten werden dies verstehen.

Der gestorte, versklavende und damit unmenschliche
Umgang mit Schrift als Befehlscode und als KI ist mei-
nes Erachtens heute krankhaft, epidemisch, eine Seuche.
Auch unachtsam. Ich befiirchte, dass viele Menschen heu-
te von ihrer Welt mehr verstehen wiirden, wenn von al-
lem Geschriebenen nur noch jeder dritte Konsonat sicht-
bar wire, mit nur unklaren Liicken dazwischen, sodass
sich der Leser wieder selber in das Vorgefundene einfiil-
len konnte mit seiner Stimmung. Spannend wire, dann zu
horen, was die Menschen daraus machen, weil jeder et-
was anderes macht und doch alle recht haben.
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Um 4.05, als ich gerade wieder ins Bett gehen will, se-
he ich, dass Augustin mir ein E-Mail geschrieben hat, nach-
dem wir jetzt zwei Wochen keinen Kontakt mehr hatten.

Sein Text lautet:

Bonjour Daniel

Je pense que tu ne sauras pas garder le silence de-
vant cette vraie un accouplement d'un male d'Epipho-
ra ploetzi avec une femelle de Samia ricini. La femel-
le a ete capturée et nous attendons impatiemment la
ponte et les larves ! Toute I'entomologie va trembler 11!

Joyeux Noél
Augustin

Dazu das Bild eines Ménnchens von Epiphora ploetzi,
diesem prichtigen Seidenspinner Afrikas mit einem Weib-
chen von Samia ricini in Paarung . Ein Wunder? Das diirf-
te es nach den Gesetzen der Natur eigentlich nicht geben.
Falsch. Man kennt das von anderen Hybriden. Zum Bei-
spiel Esel und Pferd oder dem Liger. Aber ich merke, dass
Augustin wieder einmal etwas von mir horen will. Weil er
mich immer mit meiner "Stille" aufziehen will, als sei ich

thm untreu geworden.

Ich werde morgen schreiben, dass ich gerade iiber Wun-
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der und Versuchung geschrieben habe als sein Mail ein-
traf. Dass ich hier den Winter am Meer geniesse und sehn-
stichtig warte auf gute Neuigkeiten aus Kilueka, in jeder
Hinsicht, aber vor allem dass die Zusammenarbeit mit dem
Hilfswerk jetzt endlich auf sichere Beine kommt.

Dann gehe ich zur Toilette und ziinde da das Licht an,
was man aussen vor dem Haus am Milchglas sehen kann.
Als Antwort darauf beginnt sofort ein Hahn in der Nach-
barschaft zu krihen. Ich kenne den schon. Immer, wenn
irgendwo das Licht angeht in der Nacht, beginnt er zu kra-
hen, weil es hell wird; manchmal auch, wenn eine grosse
Fahre ankommt, die das halbe Hafenstadtchen beleuchtet.
Jetzt wo in der Nacht die Weinachtsbeleuchtung ange-
schaltet ist, eine diirftige blauchstichige LED-Strassen-
lampendekoration, die in den vergitterten Hithnerhof strahlt,
hat der Hahn wohl den Verdacht, dass es auch in der Nacht
irgendwie immer ein bisschen Tag ist und dass er aufpas-
sen muss, dass er den richtigen Tag nicht verpasst. Sicher-
heitshalber kréiht er deshalb auch in der Nacht ab und zu
etwas herum, damit man ihm nicht vorwerfen kann, er ha-
be geschlafen.

24. Dezember, Weihnachten
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Bild mit Maske und Kerze am Strand von Meloi

Kerzen und Maske am Strand von
meloi
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HEILUNG DER AUSSATZIGEN FRAU

Dies ist das vierzehnte Kapitel aus der Acta. John. Proch.

"Zu dieser Zeit lebte in der Stadt (Skala auf Patmos)
ein Hebrder namens Filon. Er war Rechtsgelehrter und
kannte als solcher das Gesetz Moses gut. Er war ein klu-
ger Mann, doch seine Frau war aussitzig.

Als er Johannes auf dem Markt traf, begann er mit ihm
iiber die Biicher Mose zu sprechen. Johannes beantworte-
te seine Fragen und erklarte ihm die rétselhaftesten Pas-
sagen mit Hilfe des Heiligen Geistes. Filon jedoch wider-
setzte sich hartnéckig seiner buchstabengetreuen Auslegung
der Schrift.

Zwei Tage vergingen, und sie trennten sich, ohne zu
einer Einigung zu kommen. Am nichsten Tag trafen sie
sich an einem 6ffentlichen Ort und diskutierten lange. Als
Johannes sah, wie hartherzig und hartnickig Filon war,
sagte er zu ihm: ,,Filon, Filon, das Verstdandnis der Heili-
gen Schrift erfordert nicht viele Worte, sondern Gehor-
sam und ein reines Herz.*

An diesem Ort lebte ein Mann, der unter hohem Fie-
ber litt. Als dieser sterben sollte, legten sie ihn auf den Bo-
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den, damit Johannes ihn heilen konnte. Als Johannes sich
von Filon trennen wollte, rief ein junger Mann, der neben
dem Kranken stand, laut: ,,Lehrer der Christen, bitte! Rich-
te deinen Blick hierher und erbarme dich des Kranken!*

Und Johannes trat an den Kranken heran und sagte: ,,Im
Namen Jesu Christi, steh auf und geh nach Hause!* Und
sogleich erhob sich der Kranke, verehrte Johannes und ging
nach Hause, um Gott die Ehre zu geben.

Als Filon sah, was Johannes tat, lief er los, hielt ihm die
Hand und fragte ihn: ,,Lehrer, was ist Liebe?*

Und Johannes antwortete: ,,.Lehrer, Liebe ist Gott, und
wer Liebe hat, hat Gott!“

Filon sagte zu ihm: ,,Dann zeige Gottes Liebe und komm
Zu mir, um mit uns zu essen. Moge Gott mit dir sein!*

Da folgte ihm Johannes sofort. Als wir Filons Haus be-
traten, wurde seine Frau sofort von Lepra geheilt. Als der
eigensinnige und unverschidmte Filon dies sah, wurde er
sofort nachgiebig und friedliebend, warf sich Johannes zu
Fiilen und sagte zu ihm: ,,Lehrer, im Namen deines Got-
tes, von dem du predigst, sei mir nicht bose wegen meiner
Worte gegen deine gottlich inspirierte Lehre! Gib mir und

(13

deiner Dienerin, meiner Frau, das Siegel Christi (die Taufe).

Er unterwies ihn und taufte ihn und seine ganze Fami-
lie. Wir blieben einige Tage in seinem Haus.
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Als wir von dort aufbrachen, kamen wir an einen Ort
in der Nihe des Meeres, wo sich viele versammelt hatten,
und Johannes predigte zu ithnen. Auch die Priester vom
Apollontempel kamen, und er predigte auch zu ihnen. Es
waren tatsdchlich dieselben, die Kynops erschienen wa-
ren und gegen Johannes geredet hatten.

Einer von ihnen forderte Johannes heraus und sagte:
,,Lehrer, ich habe ein Kind, das an beiden Beinen hinkt.
Heile es, und ich werde an den glauben, der gekreuzigt

'6(

wurde

Doch Johannes sagte zu ihm: ,,Wenn du an Christus
glaubst, wird dein Sohn geheilt!*

Und er antwortete: ,,Heile ihn, dann werde ich glauben.*

Johannes tadelte ihn: ,,Versuch nicht, Gott in Versu-
chung zu fiihren; er kann unmoglich in Versuchung gera-
ten, und léstere nicht durch deinen Unglauben. Denn im
Namen Jesu Christi kannst auch du an beiden Beinen hin-
ken!* Und augenblicklich wurden seine beiden Beinge-
lenke geldhmt. Er fiel bewegungsunfihig zu Boden. Da
wandte sich Johannes an einen anderen Priester und sag-
te: ,,Geh und zeige seinen Sohn meinem Jiinger!*

Also ging ich mit dem Priester und sagte zu dem Kind:
,Der Apostel hat gesagt, du sollst im Namen des Gekreu-
zigten schnell zu ihm gehen.*
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Da stand der Junge sofort auf und folgte mir. Als er Jo-
hannes erreichte, warf er sich nieder und verehrte ihn. Als
der Vater des Kindes die Heilung seines Sohnes erfuhr, rief
er laut: ,,Hab Erbarmen mit mir, Jiinger des barmherzigen
Gottes!*

Da Johannes Erbarmen mit ihm hatte und ihn dreimal
mit dem Kreuzzeichen versiegelte, stand er sofort auf. Da
staunten alle liber die GroBBe Gottes, und viele begannen
zu glauben. Darauthin liel3 er sich taufen, der ehemalige
Priester des Apollo, sein Sohn und seine ganze Familie.

Ende des 14.Kapitels von Acta. John. Proch.

Kommentar:

Der Text macht den Anschein, als gébe es damals (im
Jahre 90) bereits "Christen". Das ist Unsinn. Natiirlich gab
es damals noch keine Christen. Die Anhadnger der militan-
ten, jiidischen Sekte wurden als Aufrithrer und Umstiirz-
ler bezeichnet, als eine radikalisierte, jiidische Sekte, die
vom orthodoxen Synagogenjudentum nicht unterstiitzt
wurde. Der Hebréer Filom wird in diesem Kapitel von Sek-
tenbruder Johannes hochnisig belehrt iiber seinen eigenen
Glauben: Er verstehe seine eigene heilige Schrift, die To-
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ra, nicht, usw. Er, Filon, sei - obwohl Rechtsgelehrter -
dumm und hartherzig. Selbst die von Johannes gelieferte
"buchstabentreue Auslegung", was im Judentum als Siin-
de gegen den heiligen Geist verboten ist, kann Filon (lo-
gischerweise) nicht iiberzeugen. Schliesslich folgt das ar-
rogante Fazit von Johannes: ,,Filon, Filon, das Verstindnis
der Heiligen Schrift erfordert nicht viele Worte, sondern
Gehorsam und ein reines Herz.* Zu deutsch: Halt die Klap-
pe. Thr orthodoxen, unpolitischen Juden seid Palaveri, die
nichts checken, die Ungehorsam sind und unreinen Her-
zens. Besonders krass finde ich die nachfolgende "Bekeh-
rung" des Juden Filom, nachdem Johannes dessen Frau
mit einem peinlichen Fingerschnipp-Wunder von Lepra
geheilt hatte: ,,Lehrer," bettelt Filon, "im Namen deines
Gottes, von dem du predigst, sei mir nicht bdse wegen
meiner Worte gegen deine gottlich inspirierte Lehre! Gib
mir und deiner Dienerin, meiner Frau, das Siegel Christi
(die Taufe).” Diese Dramaturgie ist dermassen kaputt:
Warum soll der Jude Filon gegeniiber seinem Glaubens-
bruder Johannes von "Deinem Gott" reden? Johannes ist
ja, wie Filon selber, ein Jude. Also diskutieren sie doch
iiber denselben, tliber ihren einen, einzigen Gott. Aber es
kommt noch absurder: Weshalb soll Filon getauft werden?
Er ist es als Jude ja bereits. Von Beschneidung redet hier
niemand. Ist euch dies aufgefallen?
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Johannes auf Patmos
Hoierponymus Bosch
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DER KINDERGARTEN

Die Zeit im Kindergarten habe ich tapfer abgesessen
Einberufen wurde ich von den Eltern. Vor dem Kindergarten
habe ich zuerst die Geburt {iberstanden. Die Strampelhdschen
haben mich gekrazt und gezwickt. Im Kindergarten lernt
der Mensch das Gebet iiben und nicht den Loffel schliirfen.
In der Kindergartenzeit habe ich die Jahre abgezéhlt. Die
Rdume waren vom Spielldrm iibersaht. Die Tanten wurden
vom Zorn nie aufgehalten. Die Kinderohren wurden in
die Lange gezogen und gebogen. Den Kindergarten habe
ich einmal besucht, das geniigt. Nun bin ich ins Alter
vorgeriickt. Die Erinnerungen habe ich auf der Lebensbahn
abgeworfen.

Georg Paulmichl
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Kinderbild Paulmichl
Tiere
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TAGEBUCH PATMOS

12. Januar

Durch die Nacht peitschen Sturmbden, die mit einem
Plastikkiibel auf der Terrasse spielen, ihn rumschubsen
und in den Garten werfen. Ich nehme den Kleiderstinder
ins Zimmer, damit er nicht in die Gasse fliegt. Dann ein
Gewitter, kurz aber heftig, mit Hagel; erbsengrosse Kor-
ner prasseln herab. Nichste Woche soll es kalt werden,
das heisst, minimal 7 Grad in der Nacht. Das glaube ich
noch nicht. Jetzt ist es auch 2 Grad wiarmer als angesagt.
Die tiefste Durchschnittstemperatur auf Patmos ist im Fe-
bruar um 10 Grad.

Smaragda hat eine Putzfrau geschickt, die mein Appar-
tement sauber macht. Ich gehe spazieren, trinke Kaffee,
esse Kdsekuchen und gehe dann zum Bluestarbiiro am Ha-
fen und erfrage Fahrverbindungen nach Agathonisi. Vor
allem, wie ich wieder zuriick komme, ob ein Tagesaus-
flug machbar sei. Der Mann am Schalter bejaht. Am Frei-
tag 10 Uhr hin und um 17 Uhr zuriick. Das ist prima. Dann
habe ich circa fiinf Stunden Zeit fiir Erkundungen. Das
sollte reichen. Ich habe schon eine ganze Liste von Orten,
die ich mir ansehen mochte.
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Die ganze Nacht bin ich nervos. Ich denke nur an Aga-
thonisi rum. Alles geht so schnell. Die Zeit hat sich selbst
iiberholt. Es denkt und rattert und rechnet wie in einem
Spinnhaus. Gut, wenn ich jetzt etwas bremse und Ruhe in
die Sache bringe und Kontemplation, gelassene Betrach-
tung der Dinge. Aber Nervositit und Aufgeregtheit ist da,
was ja auch befliigelt, zumindest ein Geflatter in Gedan-
ken erzeugt. Gut also, wenn ich warte, bis die hysterische
Gegenwart, die aus ihrem Jetzt ausgebrochen ist, aus ihrer
vorgestellten Zukunft wieder in den Stall meines Daseins
zuriickgekehrt.

Vor lauter geistiger Abwesenheit vergesse ich, in das
Kaffeekinnchen, in das ich bereits gemahlenenen Kaffee
gegeben habe, auch noch Wasser zu giessen. Als es ver-
brannt riecht, rufe ich mir zu: "Ach, Daniel! Wasser! Zeit
braucht es doch auch fiir die weckenden Dinge. Zeit!"

Um acht Uhr bin ich schon bereit, neue Kleider ange-
zogen, Rucksack gepackt. Heute wird es kiihl sein, wohl
nicht viel iiber 10 Grad. Aber nach Wetterbericht kein Re-
gen. Genau richtig fiir eine Besichtigng. Im Wetterbericht
heisst es, dass es morgen und am Sonntag volle Sonne hat
und dann Montag bis Mittwoch regnen wird. Regnen? Ja
das sind seltene Momente auf dieser Insel mit einer durch-
schnittlichen Niederschlagsmenge von jahrlich nur 300 Li-
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tern pro Quadratmeter. Dies wird die grosste Herausfor-
derung fiir Landwirtschaft sein. Zu wenig Wasser. Passt
zu meinem Zustand ;-)) Eine Insel wie aus Kaffee ohne

Wasser.

Das Schiff geht um 10 Uhr. Es ist die Nisos Kalymnos.
Ankunft um 12 Uhr.

Dann Riickfahrt um 17 Uhr wieder mit der Nisos Ka-
lymnos. Das Ticket kostet pro Fahrt 7 Euros.

Hier Reisebericht Agathonisis second trip: Zensuriert.

Ohne Angabe von Griinden.

Ich kann nicht schlafen, oder nur kurz. Um vier Uhr bin
ich wieder wach, stehe auf, ziinde etwas vom Mastix-Réu-
cherharz an, das ich in Agathonisi gesammelt habe. Ma-
che Kaffee. Ich bin schon richtig abergldubisch, ja, esote-
rische geworden. Man mdochte doch wissen, ob man auf
dem richtigen Weg ist. Man bittet um Klarung. Aber wen?
Ich weiss, dass ich das selber verantworten muss und nicht
abgeben kann an ein paar duftende Rauchschwaden. Aber
mit nacktem Realismus allein fehlt manchmal etwas, ein
Bediirfnis von sinnlichem Einklang mit Wiinschen, die
man kaum auszudenken sich getraut. Warum soll ich aus-
gerechnet auf dieser gottverlassenen Insel leben wollen?
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Okay, es hat doch mit Niederlassung zu tun. Und wenn ich
das zuriickverfolge zu den Urspriingen, hat es damit zu tun,
dass ich vielleicht bald Geld habe und etwas Verniinftiges
damit machen mochte.

Das Gesprich mit Engin, einem Passagier im Schiff, in
der Nisos Kalymnos, die mich nach Agatonisi brachte,
drehte sich nur darum: Investment. Der leicht korpulente,
etwa 30 jahrige Mann spricht perfekt englisch. Er ist Spe-
zialist fiir Goldminen. Die werden in Toronto gehandelt.
Er lebte aber in Montreal. Bei seiner Mutter in Istanbul
wechsle er auf der Reise die Kleider. Er reist nur mit ei-
nem Rollkofferchen und einem Rucksack, wie ich. Engin
erklart mir, warum der Goldpreis nicht steigt. Weil der an-
gehdngt ist an den Bitcoin. Heute dient der Bitcoin dazu,
iiberfliissiges Geld abzusaugen mit Profitversprechen, die
besser sind als die von Gold. Er meint dass dies aufgehen
werde, solange weiter Geld gedruckt werde, angeblich um
Produktionen zu finanzieren. Das gedruckte Geld kommt
aber gar nie in der Produktion an. In der Schweiz sinkt seit
Jahrzehnten die Produktivitit stets, wahrend Biirokratie
und Verwaltung sich locker verdoppeln. Kiirzlich habe ich
eine Studie gelesen iiber Kranken- und Altenpflege. Sie
zeigt ganz deutlich: Die Pflege ist nicht teurer geworden
im Vergleicht zu vor 20 Jahren. Nur die Verwaltung, Bii-
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rokratie und Reglementiererei haben sich verdoppelt und
einen massiven Preisschub verursacht. Engin nennt dies
Selbstbeschaffung von Jobs durch Hochschulen, Univer-
sitdten, vernetzt mit Behorden und politischen Interessen.
Corona sei ein perfektes Beispiel. Nur wolle das niemand
zur Kenntnis nehmen, solange weiter Geld gedruckt wer-
de. Na gut, und jetzt?

Fiir mich ist ja noch nicht mal das Geld meiner Schei-
dungskonvention eingetroffen, die von allen unterschrie-
ben ist. Und jetzt eile ich schon voraus und tue so, als ob
ich bereits investieren miisste. Aber ich habe soviel ver-
standen: Ich werde, wenn es dann soweit ist, dritteln:
Selbstgenutzte Immobilie, Gold physisch in Form von
wertstabilen, alten Miinzen, Cash. Sodass ich notfalls mit
Goldmiinzen bezahlen kann, wenn das Vertrauen ins Pa-
piergeld im Eimer ist. Und ich dann nicht am Strick von
Hypotheken baumle. Irgendwie so.

Ich kaufe eine Schachtel Siissigkeiten und besuche Ja-
kovos. Er ist sehr gespannt als ich ihm die Bilder von Aga-
thonisi zeige. Es sei eine Hermit-Insel sagt er. Ich merke
im Gesprich, dass er befriichtet ich werde da vereinsa-
men. Weil es einfach nichts gibt. Aber das Hotel ist super
und der Garten auch gross, ausser dass es kein Wasser hat.

Er will mich eher auf Lipsi hinweisen, kontaktiert Ko-
stas, den er kennt, einen Landwirtschaftsmann. Am Mitt-
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woch werde ich da hingehen, vielleicht zusammen mit Ja-
kovos. Oder dann Kreta, sagt er, wo er selber ein Haus hat.
Das werde ich auch nicht aus den Augen verlieren.

Aber Jakovos warnt mich. Ein Haus zu besitzen ist heu-
te eine Falle. Die Regierung macht immer mehr Druck und
presst stets mehr Geld aus Haubesitzern. Es wird immer
schlimmer mit Vorschriften, Steuern, Bewilligungen usw.
Ausserdem kann man nur noch direkt per Bank bezahlen.
Hingegen bei einer Miete wire dies anders. Das habe ich
verstanden. Da gibt es auch keine Steuern und so. Alles
bleibt wie vorher. Ist auch ein Option, 25 Jahre oder so.
mieten. Pacht also.

Ich danke ihm fiir die offenen Worte. Er meint, ich sol-
le mir alles in Ruhe anschauen. Ich sei ja eh auf der Suche,
und ich sei riistig und konne leicht reisen. Also solle ich
weiter suchen und mir Zeit nehmen. "Behalte Dein Geld
fir Dich."

27. Januar

Friihstiick im Hafen-Cafe gerade vis a vis des Anker-
platzes der Patmos-Star. Sonnenaufgang um 7.35 Uhr. Nur
eine Wolke. Sonst alles offener Himmel und warm. Es hat
noch keine Passagiere. Der hiibsche Innenraum des alten
Schiffes ist ganz in Holz mit sauberen Polstern und einem
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Dutzend Flechtkorben mit {ippigen Kunstblumenarrange-
ments. 60-er Jahre. Den Kapitdn und einen Matrosen ken-
ne ich bereits. Sie sassen zuvor mit mir im Cafe Toxotis.
Es sind noch zwei weitere Matrosen an Bord.

Ich habe mir fiir die Besichtigung von Lipsi einen Plan
gemacht. Ich will ein Grundstiick besichtigen, rund eine
Hektare gross, grad westlich vom Hauptort und eins noch
im Gebiet Kambos. Zu Fuss sind das zwei Stunden. Zu-
erst nach Westen, dann den Hiigel hinauf zur Kappelle des
Heiligen Georgs. Und darauf rund um den Hauptort herum.

Auf dem Rundgang merke ich: Das grosste Problem
sind hier die hésslichen und riicksichtslos verlegten Strom-
leitungen, die mich {iberall storen. Bei dem Grundstiick
am Meer durchschneiden Hochspannungsleitungen dia-
gonal das Gelédnde etwas so:

Skizze Bch Seite 020.
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Hier miisste man eine teure Umleitung bauen dann wé-
re es eventuell ein geeignetes Terrain, aber sowas kostet
wohl mehr als der Boden selber.

Probleme mit gedankenloser und achtloser Stromfiih-
rung sehe ich iiberall. Die insel ist touristisch, sprich alles
planlos iiberbaut aber gleichzeitig leer. Unsinn des Touris-
mus. Sachzwinge der Abhédngigkeit von Touristenstromen,
weil man nicht gelernt hat, verniinftig Nein zu sagen, son-
dern einfach der Gier folgt. Jakovos sagte mir, dass die
Leute heute anders Ferien machen wollen. Nicht mehr im
grossen Rummel, sondern einzeln, oder paarweise, aus
Angst wahrscheinlich. Der vermasste Mensch wird sozio-
phob und schizophren. Er will im Gedréinge allein sein.

Das Angela Studio, in dem ich wohne, ist sorgfaltig ge-
baut und pflegt. Uberall schéne Blumen, Kakteen in hiib-
schen Topfen, Zimmer praktisch, kompetent, gegen Siiden,
mit Blick tiber den Hafen. Perfekt. Aber kein Restaurant
gedffnet. Tote Hose. Noch fast schlimmer als in Agathonisi.

Ich Trottel habe den Bildschirm zu meinem Raspi ver-
gessen. Zum TV-Bildschirm passt aber das HDMI - Kabel
nicht. Zeitgendssische Problemlagen. Ha Ha !

Mein Kopf ist verbrannt. Zu viel Sonne. Ich liege nach
der Dusche nackt auf dem Bett. Meine verschwitzten Klei-
der flattern draussen an Biigeln in der Sonne. Sie sind im
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Nu trocken. Auch auf der Terrasse: Ein Kabelbiindel
schneidet durch den Himmel: So:

Bild Sete 023

Hisslich-praktisch. Ohne all diesen Elektro-Kasumpel
im Himmel wire die Welt entspannter.

In meinem Bart ist ein Harzstiicke verheddert, das sich
mit den grauen Haaren zu einem klebrigen Klumpen ent-
wickelt hat, der selbst mit Seife und Wasser nicht zu be-
seitigen ist.

Katzen iiberall. In Unmengen. Tourismusfolger. J66-
effekt. Tierli mimen Eintracht im Paradies! Ja, herzig, der
ausgehungerte, kleine Hund, der mir auf der Strasse ge-
folgt ist und sich an meinen Schuh schmiegt mit dem Kopf.
Mit seinen trianig verklebten Augen, elend, und mir folgt
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im Schatten, fast unbemerkt. Ueberal Gebell, links, rechts,
vorne, hinten. Ein Hund steht im Weg, knurrend, aber ich
bin selber einer, chinesisch jedenfalls, spaziere bolzenge-
rade an ihm vorbei. Auch bei den Ziegen auf dem Kirchen-
hiigel Agios Georgios haben zwei Hunde Aufsicht. Sie se-
hen aus wie kurzbehaarte Bordercollies, Das Gebimmel
der Geissen ist kostlich. Einige der Tiere tragen doppelte
Glocken. Andere tragen Treicheln oder Holzglocken. Ich
mache cine Audio-Aufnahme des Gebimmels fiir Zeiten,
wenn ich mal nicht schlafen kann. Gamelan Gong Alpen-
hirten-Soundtrack.

16.30 Uhr. Die Sonne steht noch handbreit iiber dem
Horizont. Ein Fischerboot fahrt aus. Ich habe Hunger Aber
nicht wegen dem Hunger, sondern wegen dem Genuss der
Welt. Ich mochte sie ganz zu mir hinein nehmen. Und spa-
ter im Traum verdauen.

Fliegen hat es hier. Sie freuen sich an der Warme, schnup-
pern an meinen Socken; einige haue ich tot. Die Weiterge-
bildeten entkommen. Bei den Menschen ist es umgekehrt.
Da iiberleben nur die, die sich dumm stellen. Intelligenz in
unserer heutigen Zivilisation ist vorbei. Sie muss das blos-
se Gescheit-sein-wollen iiberwinden, weil im Wollen das

Sein scheitert.
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EINSCHUB UBER DIE GITHAARE:

Eine Githaare ist eine Gitarre mit Haaren als Saiten.
Das muss ein filigranes Instrument sein, und enorm Feuch-
tigkeits empfindlch. Aber die Tonhohe ist vielleicht gar
nicht so wichtig, eher die Stimmung ingesamt und was
diese fein schwingenden Haare zum Tonen bringt, ein zar-
tes Holz, oder eine Eierschale die singt: Ich lasse mich

nicht mehr in die Kélte vertreiben.

Bild Seite 209

Abends: Ja, die Lichter. Ich mag das auch. Strom und
Licht. Aber Licht ist nicht Strom. Strom ist Angst vor dem
Dunkel. Virtuelles Licht kimpft gegen die Flamme der
Kerzen und gegen das Ziingeln des Feuers. Wir sind Elek-
trizititsfetischisten. Lebendige Solarenergie sind Pflan-
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zen! Go for it; Sternbild der Erde. Die Lichter die wir sel-
ber anziinden, um unser Dasein zu beleuchten. Tauben-
schwinzchen an einer Yasminbliite. Hunde bellen ihr Echo

an und meinen es sei Kommunikation.

Wenn ein Fremder daher kommt, dann bellen die Hun-
de. Wenn hundert Fremde daher kommen, bellen die Hun-
de nicht mehr. Es sind ja Hund-erte.

Bild Seite 038

Skoivoi ...

Dies hat Angela geschrieben, die Geschiftsfiihrerin des
Studios Angela am Hafen. Sie sagt, dass Pistacia lentiscus,
Skoivoi heissen und die schwarzen Beeren fiir ein Ol ge-
braucht werden, das man zum Kochen brauche, fiir Steaks
oder so, aber vielleicht habe ich das falsch verstanden, sie
meinte wohl Cakes, Kuchen.

Abends bin ich im einzige Restaurant, dem "Maison de
Moulin", grad hinter der Kirche, das gedftnet ist. Der Chef,
um 70, sitzt an einem der drei Tische mit kariertem Plas-
tiktischtuch und spielt Patience. Er spricht franzdsisch. Er
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und seine rothaarige Frau seien in Frankreich gewesen,
erzahlt er mir. Es gdbe drei Schweizer hier. Einer sei Doktor.

Der Chef lésst seine Frau kommen. Es ist noch etwas
frith. Der Fernseher 14uft und plappert von hoch iiber dem
Kiihlschrank herab. Eine Bedienstete ist auch da, auch sie
rothaarig, derb gekleidet. Der Weisswein sei von hier, Lip-
si. Ich glaube es nicht. Er wird aus einem Tank abgefiillt.
Er schmeckt wie der Wein von Samos.

Es gibt frische Kalamari mit einem griechischen Salat.
Genau was ich insgeheim gewiinscht habe. Die Rothaari-
ge kommt mit frischen Gurken und Salat, die sie gleich
um die Ecke eingekauft hat. Es hat da auf dem Hiigel, wo
die Kirche steht eine Altstadt. Im Studio Angela hat man
mir gesagt, dass es da im Restaurant hinter der Kirche,
grad neben dem Postbiiro etwas zu Essen gibt. Wegen mir
wird es jetzt geschiftig hinter der Kiichentheke. Eine ro-
te, eine getigerte und eine graue Katze schauen zur Tiir
hinein. Sie getrauen sich aber nicht iiber die Schwelle. Th-
nen wire es lieber gewesen, ich hitte mich draussen hin-
gesetzt. Drinnen ist Bettelei gefahrlich. Die Pfotchen sit-
zen millimeter genau vor der Tiirschwelle, als wire diese
elektrisch geladen. Aber die Botschaft, dass ein Kunde
Kalamari bestellt hat, hat im Katzenvolk die Runde ge-
macht. Wahrscheinlich wissen es auch schon die Moven
und Raben, aber die schlafen jetzt, weil es dunkel ist. Und
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die Mause wissen es auch, aber da sind die Katzen. Schwie-
riges Terrain. Mein Tisch wird gedeckt mit einem Papier
mit hellblauen, fiinfzackigen Seesternen und Seepferdchen
an jeder Ecke, die verbunden sind mit einem geflochtenen
Seil.

Die Weinkaraffe ist aus rotorange lackiertem Alumini-
um. Ich denke iiber diese Farbe nach. Es soll wohl Kupfer
darstellen, ist aber etwas zu gelb, wie Koralle, leicht glii-
hend. Brot kommt zuerst, zwei Schnitten, dunkel, auf ei-
nem Holztablett. Dann ein grosser Kalamari mit gelbem
Oel. Die Spielshow im TV ist vorbei. Es wird aber nicht
besser. Nachrichten, Werbung, Trailers, wobei man nicht
sagen kann, was Werbung und was Nachrichten sind.

Hauptsache es flackert und tut wichtig.

Um 18.30 kommt ein Einheimischer und raucht draus-
sen bei den Katzen. Rauchen diirfen da drinnen nur die
Kalamari auf dem Grill. Endlich mal eine verniiftige Por-
tion! Meist sind sie viel zu gross und ich mag nicht soviel
essen. Der Chef, ganz in schwarz mit breitem Schnauz,
ausgefranster Tonsur, dicken Augenbrauen und etwas
schlacksig, trigt einen Plastiksack mit Tintenfischen nach
draussen. Auf der Terrasse ist eine Gruppe junger Ménner
angekommen. Sie sehen nach Fischern aus; wetterfeste
Typen mit Stoppelbérten, schwarzen Augenbrauen wie
Gewitterwolken und langen, hakigen Nasen, kantig, hart,
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mit frohlichen Seelen wie mir scheint. Gestrickte Kappen,
Berets, alles im Van Gogh Boheme Style, in Bescheiden-
heit getlincht und mit Leben in verniinftigen Priorititen
erflillt. Man griisst sich und andere. Das Gepiitzel und De-
korgehabe aus Langeweile iiberldsst man anderen. Man
weiss, dass es immer mehr zu tun gébe als man kann und
als man Lust hat und kann es so zusammen gut sein las-
sen; in Frieden mit den Umstidnden, dem Feierabend im
Funzellicht mit Freunden und Feinden am selben Tisch
im seligen Pommesfrites-Dampf und Yasminduft der Hab-
mond-Nacht, im Geplapper der Menschen, wihrend der
Chef eine neue Patience ausbreitet auf dem Plastiktisch-
tuch, das mit Chromstahlklammern festgehalten wird auf
dem weissblau karierten Tischtuch. Jetzt noch ein Kaffee,
ein Ouzo und auch ich bin hiniiber in der Gegenwelt zu
Blodsinn, wo die Kraft und Giite und Lebensdankbarkeit
her kommen, von der Gelassenheit des Abschaums her.
Wo jeder unniitz sein darf.

Ich frage wegen dem Mastix. Helena, die Frau von Chef
Panagiotos sagt, ich solle im Supermarkt fragen. Aber
Mastix, sagt sie, gébe es nur von Chios, wegen den Tré-
nen eines Heiligen, die da entlang einer Strasse zu Boden
gefallen seien, und aus denen diese Baume gewachsen sei-
en. Ein Chinese habe zwar zwei ganze Flugzeugladungen
der Pflanzen mitgenommen in sein Reich der Schlitzau-
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gen der aufgehenden Sonne. Aber davon hétte es nie Mas-
tix gegeben. Das Dorf in Chios heisst Kalatamata oder so?
Aber ich muss wohl nach Chios. Sie behaupten also hier,
dass die Pflanze auf Lipsi kein Mastix gebe. Dabei ist es
dieselbe Art. Man muss akzeptieren, was jemand sagt, auch
wenn es nicht stimmt.

Im Supermarkt am Hafen neben dem Hotel Kalypso ist
noch Licht. Um 19.30 Uhr gehe ich da hinein, kaufe eine
Flasche Lipsi Wein und Pistazzien von Aegina und frage
den Kassierer, ob er Ol von Skoivoi habe? Nein, sagt der
Mann mit grossem Bedauern. Das gibe es nicht. Es seien
nur Private, die eventuell sowas herstellen aber selten ver-
kaufen. Der glatzkopfige, feste, kraftige Mann lacht mich
an. Er weiss, wovon ich rede, von den Kuchen! Ich konne
auch einfach die schwarzen Beeren hinein geben in den
Teig, erginzt eine junge Frau, die gerade neben mir an der
Kasse steht. Sie beginnt sogleich eine angeregte Diskus-
sion iiber dieses Kuchengewiirz mit dem Kassierer. Das
Thema bewegt Seelen. Man spiirt Vibrationen, sieht das
Aufleuchten von Augen und Herzen wegen diesem Dulft.
Als ich raus gehe, alleine in der Nacht, am Pier entlang zu
meinem Studo Angela, sehe ich senkrecht iiber mir den
Halbmond, beinahe beriihrt von einem leuchtenden Stern
oder Planeten. Ich wiirde mich nicht wudern, wenn es die

219



Venus wire. Jedenfalls eine gliickliche Begegnung, im
Himmel sowie auch hier im einsamen Lipsi. Ich bin auf-
gelost in Gliicksgefiihle, konnte laut singen und setze mich
auf die Terrasse, um das aufzuschreiben. So wenige Leu-
te, eine iiberblickbare Zahl. Und schon ist vieles klar.

Wie lange dauert es wohl bis der Stern hinter dem
Mond verschwindet? Mir scheint, dass der Mond sich
ziemlich rasch ndhert sodass er vielleicht in 2-3 Stunden
vor dem Stern ist. Die Weinflasche von Lipsi hat ein ein-
faches Log. Es sieht so aus:

Seite 52

Ageriko heisst er. Ist das Zeichen ein noch nicht ganz
fertiger, umgekehrter Neptun?

Seite 53

Wir werden sehen. Ich setze mich draussen vor mei-
nem Studio hin und bin fest entschlossen zuzuwarten. Es
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1st eine wolkenlose Nacht. Jetzt ist die Distanz so. Um 20 Uhr:

Bild Seite 054

Riickgedanken zum Chinesen, der — wie mir empdrt be-
richtet wurde — viele Mastixbdume in einem Flugzeug von
Chios entfiihrt hat. Er kommt also mit dem Flugzeug, um
von Chios eine Pflanze zu rauben. Weshalb? Weil er sicht,
was das Zeug wert ist. Mastix kostet 200 Dollars pro Ki-
logramm! Vielleicht kann man das selber herstellen in Chi-
na und dann eventuell den Griechen mit einem Profit von
100 Dollars pro Kilo verkaufen? Das ist der Vorwurf: Busi-
ness-Gier. Kopierwahn. Auch wenn man selber nichts da-
mit anfangen kann. Materialismus. Aber der Ort ist wich-
tig. Chios! Woher etwas kommt. Die Geschichte. Die
Originalitét ist alles entscheidend. Origin heisst ja Herkunft.
Nicht das Produkt an sich. Schwierig zu verstehen. Noch
vor dem, was ist, ist das Woher entscheidend.

Ob ein Zahn von Buddha oder mein Zahn ist, ist ein Un-
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terschied. Es geht nicht um den Zahn. Dasselbe bei Mas-
tix von Chios oder aus China. Komischerweise sind die
Chinesen genau so, wenn es um ihre eigenen Wertsachen
geht. Beim Lingzhi z.B. , dem heiligen Pilz des langen
Lebens, ist es iiberdeutlich. Dieselbe Pilzart, der gldnzen-
de Lackporling, Ganoderma lucidum, kommt in der Schweiz
auch vor. Aber in der Traditionellen Chinesischen Medi-
zin (TCM) wird der Schweizer Lingzhi nicht verwendet,
weil es kein Lingzhi aus China ist. Warum gilt denn das-
selbe flir Mastix nicht? Wirkung kommt nicht von Mate-
rie, sondern von der Geschichte der Herkunft. Homoopa-
thie. Es ist nicht mal wichtig, wieviel es von etwas drin
hat, sondern wie durch die Verschiittelung und Verdiin-
nung die Geschichte eines Stoffes immer reiner zuriick
bleibt und hervor tritt.

Es geht nicht so sehr darum, was wir machen. Wichti-
ger ist, dass WIR es machen. Ob ich gut bin oder nicht,
wenn ich etwas mache, ist egal. Wichtig ist, dass ich es
mache. Ich bin nicht vergleichbar und nicht ersetzbar.
Wenn man der Materie die Wirkung zuschreibt, dann fallt
das Geschichtliche weg. Diese Sichtweise findet der ka-
pitalistische Handler praktisch. Dann spielt es namlich
keine Rolle ob der Mastix von Chios oder aus Shenjang

stammt.

Ich erinnere mich an eine Episode mit meinem Freund
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Thomas in Berlin. Als wir einmal {iber einen seiner Texte
zum Buch ,,Das Fischgericht* leidenschaftlich gestritten
haben, so eben wie man unter Freuden bei wichtigen The-
men streitet. Ich fand damals unglaublich arrogant, was er
sagte, aber doch so wahr. "Entscheidend an dem Text ist,
dass ich ihn schreibe", sagte er. Das ist keine Amassung
von Grosse. Nein. Es ist Hingabe an seine Schwiche als
entscheidender Impuls, trotzdem zu tun. Obwohl man es
nicht kann. Obwohl man nur scheitern kann. Dennoch tun.

Das Siacklein mit den Pistazzien hat zwei Preisetiketten.
Oben klebt eine die sagt: 18.-pro Kilo
Darunter klebt eine: 16.- pro Kilo

Dem sagt man Inflation.

Pistazzie ist eine Nuss die wenig industriell fabriziert wird.
Aus Wildsammlung ist aber anders. Pilze, Beeren, Mastix,
die Pflanzen wachsen da, wo sie vital sind, wo sie hin ge-
horen und sich behaupten. Das wirkt! Und wir? Wem ge-
horen wir? Der Gegenwart unseres Ortes und unserer Ge-
schichte. Der Geschmack kommt von da, wo eine Sache
hingehort. Ich zerquetsche eine schwarze Mastix-Beere auf
einer Seite meinens Notizbuches. Das Schwarz hat einen
Blaustich und geht ganz schleierhaft in Purpur iiber. Der
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Dulft ist dhnlich wie Mastix und kommt in die Nahe der

Pistazzien-Nuss. Auch ein prima Parfum!

Der Kokon von vermutlich Pachypasa otus ist so gross:

Rechts ist die Schlupfoffnung. Eine feine, braunlich-
graue Seide sehr zart gesponnen von einer grossen Rau-
pe, schitzungsweise acht Gramm, vom Volumen des Co-
cons ausgehend. Ich werde sie in Patmos aufschneiden.
Zweifellos ist es die Raupe des Mastixbaumes. Der Ko-
kon baumelte frei an einem Faden vom Strauch, war nicht
in einem Blatt eingerollt.

Dieses Insekt suche ich seit 2019, als ich in Kos erst-
mals darauf aufmerksam wurde, weil Aristoteles in sei-
nen Naturbetrachtungen von der sogenannten Koischen
Seide berichtet, die um 400 vor Christus in Kos hergestellt
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wurde, eine hochst geschétzte Luxusware, die zur Anferti-
gung von erotischen Schleiern benutzt wurde, die sicher
auch die Konigin Calypso hier auf Lipsi benutzt hat. Das
Insekt ist ein Lasiocampide, eine Gluckenart. Vielleicht se-
he ich bald eine lebendige Raupe dieser haarigen Tiere, die
wie fransige Teppische ausschauen und die ich aus Afrika
kenne, die dort Mbanda Nzazi heissen.

18. Januar

Was macht der Planet mit dem Mond? Ich werde ver-
suchen wach zu bleiben. Obwohl der Lispiwein nach Bett-
ruhe ruft. Es hatte an einigen Biischen des Mastixbaumes
dunkle Nestgespinste eines Insektes, mit Kotkiigelchen im
lockeren Gespinst. Ich suche, finde darin aber keine Rau-
pen. Oder schaue ich nicht richtig? Besser schaue ich mor-
gen nochmals genauer nach. Es heisst, dass Pachypasa otus
ein Schidling von Pistazzien, also von Pistacia vera, sei.
Dann wird die Raupe sicher auch die nah verwandte Art
Pistacia lentiscus futtern. Ich kann verstehen warum. Das
Zeug ist echt lecker.

21.32 Uhr. Der Stern ist im Mond verschwunden.
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Jetzt fallt mir die Farbe der Aluminium-Weinkaraffe
wieder ein. Zwischen Aprikose und Hagebutte. Als Wein
ein Oeil de Perdrix mit Lachs und Judenkirschen in Quit-
tengelee. Aber noch mit leicht iibertriebenem, fast kitschi-
gem metallischem Glanz.

Bild Seite 072

Das ist ein Stein von der Johanneskapelle oberhalb von
Lipsi. Unten glatt, schmelzend, wie aus einem dunklen,
feinen Ton, weich gerundet, als hitte man ihn jahrelang
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in einer Hand gedreht. Die Farbe ist helles, warmes Grau
wie junge Feigenrinde, weich, ohne Kanten ein Hand-
schmeichler, sieht antropomorph aus, wie eine kleine Vo-
tivstatue, wo in die H6hlung noch ein Kind gelegt werden
kann, ein anderer Stein und am Fuss ein Krug steht, oder
eine Kalebasse mit Wasser. Der Stein besitzt kleine Lo-
cher. Das obere, in der Hohlung, scheint durchgéngig bis
nach hinten, wo es leicht quadratisch austritt als hitte man
den Stein montiert oder aufgehéngt. Der Stein lag bei der
Zistere unter einem Eukalyptusbaum. Es hatte dort noch
mehrere Steine, die ganz bestimmt bewusst hingelegt wur-
den zu einem kleinen Arrangement. Dummerweise habe
ich davon kein Foto gemacht. Vielleicht mache ich das
nachtréglich noch.

In der Nacht habe ich Magenschmerzen. Ich vermute,
das kommt vom Oel der Fritteuse im Maison de Moulin.
Das hatte ich schon einmal bei frittierten Kalamari, man
sagt, ja, dass diese ausgebrannten Pflanzendle, aber ver-
mutlich auch die frischen sehr schidlich sind. Zuerst dach-
te ich daran, dass ich meine Butdrucktabletten jetzt halbiert
habe, weil es sonst nicht bis Mérz reicht.

Als ich gegen 9 Uhr aufwache, und gerade die ANEK-
Féahre aus Kalymnos und die Patmos Star ankommen, ist
alles wieder okay. Die Patmos-Star legt auf der anderen
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Hafenseite an. Ich werde mich nachher erkundigen, wo
meine 14h Fihre ablegt, mit der ich zuriickfahren mdochte.

Als ich endlich alle schwarzen Beerchen, nach lang-
wieriger Arbeit von den kurzen Frucht-Zweiglein abge-
zupft habe, kommt eine scharfe Windbde, die den Plas-
tikbehélter zu Boden wirft und alles Gesammelte verstreut.
Ich lese nicht auf. Ich kann um 11 Uhr, wenn ich das Zim-
mer verlasse noch neue Beeren sammeln. Jetzt geniesse
ich die Sonne hier auf der Terrasse und meine entflohe-
nen Beeren-Interpunktionen rollen iiber die Keramikplatt-
chen davon, hiipfen iiber eine Treppe Richtung Hafen, an
diesem lauen Abend. Ich wiinsche ihnen nur das Beste.

20. Januar

In der Villa Zacharo ist im Friihstiicksraum, unter dem
letzten Bild von Michailis, aufgetischt fiir Tee. Honig,
Oliven sind da und Blumengestecke aus Kunstblumen
aufgestellt. Jakovos blittert gerade an der Theke in einem
grossen Ordner mit Sichttaschen voller Fotos und Post-
karten und spricht mit einem Gast.

Wow: Ist heute eine Party, frage ich?
Friends, sagt Jakovos, fiir Freunde. Nimm Platz. Fiir

dich. Ist schon 18 h. Nein erst 17.17 Uhr. Jakovos ruft
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Roula, die den Tee servieren soll. Es ist fiir acht Personen
eingerichtet, zwei Tische a vier Personen. Ein weisser Stuhl
ist frei. Vom Neujahr her blinkt noch eine vergessene LED-
Leuchterkette hinter dem TV-Bildschrim. Es sieht richtig
feierlich aus. Zwei Zimmer sind belegt. Von Nummer 3
und 4 fehlen die Schliissel am Brett.

Als ich gestern abfuhr in Lipsi, kamen viele Leute an
mit Waren aus Patmos, Kiihlschrinke, Satellitenschiisseln,
Tierfutter in Sicken, Palette mit Siissegetrinken, Wasser,
Esswaren. Es warten ein Dutzend Autos zum Verlad von
Waren und Menschen. Dann Riickfahrt bei voller Sonne
und viel Wind. Von Lipsi aus ist Patmos leicht zu erken-
nen, das Kloster und der spitze Hiigel mit der Prophet-Eli-
as-Kirche. Da gab es sicher eine Kommunikation mit Feu-
er und die konnte {iber eine Reihe von Inseln hinweg bis
ans kleinasiatische Festland gelangen. In Agathonisi hat
man an der Nordseite die nur 10 km vom tiirkischen Fest-
land entfernt ist, eine antike, griechische Befestigung auf
einem Hiigel ausgegraben. Von da aus konnte man fast
nach Milet und Didim schwimmen. Bei Westwind ist man
mit einer Nusschale in einer Stunde in Asia minior. Als ich
in Skala ankomme spaziere ich an der Villa Zacharo vor-
bei. Es sieht ruhig aus. Roula hat mir gesagt, dass Jakovos
einen Mittagsschlaf macht. Ich stelle die Flasche Lipsiwein
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und die Mastixbeeren fiir Roulla auf die Receptionstheke.
Da kommt Jakovos gerade mit butterweich verschlafenen
Augen aus der Kiiche. Ich sage ihm, dass ich nicht storen
wolle, und dass ich auch etwas auruhen werde und dann
morgen, gegen Abend einen Besuch mache.

Um 17 Uhr besuche ich Jakovos und nehme nachher
an einem Feierabendhock teil. Es ist Nicolas da mit seiner
Frau, zwei Patmier. Dann Jannis mit seiner Frau, beide
iber 80. Spater kommt Maria dazu eine stille, hagere Zu-
horerin und Tina eine gebiirtige Australierin, kugelrund,
mit einem Hals breiter als der Kopf aber sehr unterhalt-
sam. Roulla sorgt fiir die Sinne, zuerst Kretatee mit Dat-
teln, dann noch kretischer Kise mit Knackebrot, Honig,
ein Schockokuchen und dann noch Mastiha Likér vom
Feinsten Er erinnert mich an den Myrth aus Korsika.

Jannis hat mit fiinf Jahren miterlebt wie die Deutschen
1944 seine Heimatstadt in der Peloponnes umstellt haben
und 2100 Ménner exekutiert haben als Strafaktion fiir zwei
Deutsche, die von Widerstandskdmpfern getdtet wurden.
Dieselben Greultaten geschahen auch in Kreta, wo Jako-
vos herkommt und wo sein Vater gegen die Besatzer kampf-
te. Der Bruder von Jannis sei nach dem Ende des Krieges
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und als er gemeint habe, die Gefahr der Nazis sei nun vor-
bei, aus den Bergen herab gekommen. Dann sei er aber
sogleich von den Kommunisten exekutiert worden. Uber
eine Million Griechen starben unter der Besatzung der Rus-
sen, ein unaufhorliches Drama. Yannis besitzt ein Haus in
New York aber auch eins in Patmos. Ich solle bei ihnen
schwimmen kommen, wenn wieder schones Wetter sei,
sagt er, das werde ich vielleicht machen.

Tina kannte Michailis, genannt Mimi, aus ihrer Jugend-
zeit. Mehr erfahre ich aber nicht, weil die Frauenrunde und
die Mannerrunde geteilt sind.

22. Januar

Ich stehe um 7 Uhr auf. Der Himmel ist unbewdolkt. Ich
offne die Tiire zur Terrasse um frische Luft reinzulassen.
Was sitzt da genau bei der Tiire auf der Schwelle und will
raus? Es ist mein Prachthirschkifer. Ich vermisse thn schon
seit einigen Tagen, habe immer wieder nach ihm gesucht,
nichts gefunden. Jetzt hat er sich also in der Nacht zur Tii-
re geschlichen. Unglaublich. Wie weiss er, dass es da hin-
aus geht? Es hat ja noch zwei andere Tiiren, eine zu mei-
nem Schlafzimmer und eine zur Toilette. Wie hat er das
gemerkt? Wegen dem Fenster in der Tiire, also wegen dem
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Licht? Oder wegen dem leichten Luftzug, der unten durch
den Tiirschlitz zieht? Ich nehme jedenfalls meinen Phala-
crognathus muelleri wieder in Empafng und setze ihn in
die geputzte Plastikkiste zuriick, hole zwei frische und ein
verwelkes Feigenblatt. Im Supermarkt kaufe ich einen Ba-
nanenpudding und einen Karamellpuding und kaufe Ha-
ribo Aprikosen, die ich in warmem Wasser auflose. Zur
Feier das Tages darf mein Kéfer-Haustier nun auswahlen
was er mag. Wobei es fiir ihn vielleicht gar kein Feiertag
ist. Zuerst geht er, wie ich sehe, ans Bananenaroma. Un-
glaublich, wie lange das Tier schon lebt, ndmlich seit Au-
gust des letzten Jahres, also schon sechs Monate. Das ist
rekordverdichtig.

10. Februar

Smaragda hat eine Putzfrau geschickt, die mein Appar-
tement sauber macht. Ich gehe spazieren, trinke Kaffee
und Késekuchen und gehe dann zum Bluestarbiiro am Ha-
fen und frage nach Fdhrverbindungen nach Agathonisi.
Vor allem, wie ich wieder zuriick komme, ob eine Art Ta-
gesausflug machbar ist. Der Mann am Schalter bejaht. Am
Freitag 10h hin 17 Uhr zuriick, da habe ich circa 5 Stun-
den Zeit fiir Erkundungen, das sollte reichen.
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muelleri auf Bananagellie
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NOETIUS DER ZAUBERER

Dies ist das achtzehnte Kapitel des pseudoepigrafischen Be-
richtes " Die Abenteuer des Johannes auf Patmos", erzahlt von
seinem Begleiter und Schreiber Prochoros. Johannes war an-
geblich in Verbannung auf Patmos zwischen 95 und 97 nach
Christus. Der Bericht, angeblich von Porchoros verfasst, stammt

abere nachweislich aus dem 4. Jahrhundert nach Christus.

"In dieser Stadt lebte ein Mann namens Noetianus mit
seiner Frau Fora. Sie hatten zwei Kinder, das dlteste Rox
und das jiingste Polykarpus. Noetianus war in der Zauber-
kunst erfahren und besal} viele von Ddmonen zusammen-
gestellte Biicher. Als er sah, wie der Dionysos-Tempel
durch Johannes® Gebet einstiirzte und die Priester ermor-
det wurden, war er zutiefst betriibt. Ddmonischer Zorn
iiberkam ihn, denn alle Leute rannten los, banden Johan-
nes los und flehten ihn an, nicht bose auf sie zu sein. Da
sagte Noetianus zu Johannes: ,,Wir alle lieben dich und
glauben an das, was du uns sagst, und wir werden dich
nicht der Zerstérung des Tempels beschuldigen, die du
verursacht hast. Wir bitten dich jedoch, die zwolf Pries-
ter, die im Tempel unter der Erde begraben waren, wie-
derzuerwecken, damit wir iiberzeugt sind, dass du uns

einen lebendigen Gott predigst!*
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Und Johannes sagte zu ihm: ,,Wéren sie der Auferste-
hung wiirdig gewesen, dann wéren sie nicht die zwolf Ge-
toteten gewesen!*

Dann sagte Noetianus: ,,Da mir dein Ruf am Herzen
liegt, werde ich dir Folgendes sagen: Entweder du ldsst die
Ermordeten auferstehen, und dann werde ich an den Ge-
kreuzigten glauben, oder du musst bedenken, dass du, wenn
ich sie auferwecke, als Zerstorer des groBBten Tempels die
hochste Strafe erleiden wirst!*

Dann sagte Johannes zu ihm: ,, Tdusche dich nicht selbst,
Noetianus, indem du dich auf Zauberei und falsche Hoff-
nungen verlasst!“

Johannes setzte seine Lehren an das Volk fort, wiahrend
Noetianus sehr betriibt davonging. Als er dann durch den
zerstorten Tempel irrte, gelang es ihm, durch Beschworung
der Ddmonen zwolf Ddmonen in Gestalt der zwolf Pries-
ter vor sich zu rufen, und er sagte zu ihnen: ,,Kommt mit

mir, damit wir Johannes‘ Tod vorbereiten konnen!*

Sie aber sagten: ,,Wir konnen nicht in seine Néhe kom-
men, sondern wir bleiben hier stehen, und du gehst und
versammlst das Volk, das uns sehen und an uns glauben
wird. Wenn sie dann zuriickkehren, werden sie Johannes
steinigen.*
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Doch Johannes durchschaute durch die Gnade des Hei-
ligen Geistes ihre Pline und sagte zu mir: ,,Mein Kind
Prochorus, wenn Noetianus hierherkommt, geh von einer
anderen Strafle zur Riickseite des Tempels. Dort wirst du
die Gestalt der Priester vorfinden, die dort stehen, und sa-
ge ihnen: ,Der Apostel Christi, Johannes, befiehlt dir, von
dieser Insel zu verschwinden und in Lander ohne Wasser

zu gehen!**

Wihrend Johannes noch sprach, kam Noetianus und
rief laut: ,,Briider, wie lange wollt ihr euch die verdreh-
ten Worte dieses Betriigers anhoren? Hier, wie ich ver-
sprochen habe, habe ich die Priester wiedererweckt, von
denen er sagte, sie seien nicht lebenswert, und ich werde
auch den Tempel wiedererwecken, wenn ihr ihn totet.
Komm also allein, ohne diesen Betriiger, und du wirst die
auferstandenen Priester sehen!*

Als die Menge von der Auferstehung der Priester hor-
te, folgte sie Noetianus, ohne sich filir Johannes zu inter-
essieren. Unterwegs erhielt sie von Noetianus Anweisun-
gen, wie sie Johannes toten sollten. Als sie an dem Ort
ankamen, wo sie die vermeintlichen Priester vermuteten,
und niemanden sahen, waren sie tiberrascht, denn auf An-
weisung des Apostels hatte ich sie verschwinden lassen.
Und Noetianus, der nicht wusste, was er tun sollte, be-
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schiftigte sich vergeblich mit der Anrufung der Ddmonen.

Die Anwesenden warteten viele Stunden vergeblich und
begannen, Noetianus scharf zu beschimpfen: ,,Als Betrii-
ger hast du uns betrogen und von der wahren Lehre abge-
bracht. Wie sollen wir nun zu ihm zuriickkehren? Nach
solch groBartiger Lehre haben wir ihn verlassen und sind
von dir, dem Betriiger, liberredet worden!*

Manche forderten sogar, Noetianus zu ermorden, und
sagten: ,,So wie er mit seiner List unserem Lehrer schaden
wollte, so sollen wir es auch mit ihm machen!*

Andere jedoch stellten sich ihnen in den Weg und sag-
ten: ,,Niemand tut etwas Unbedachtes ohne den Rat des
Apostels.“

Da gingen sie zu Johannes und sagten zu ihm: ,,Lehrer,
wir flehen um deine Giite. Sei nachsichtig mit deinen Kin-
dern, wir, die wir toricht die Quelle deiner Siile verlassen
und Galle und Bitterkeit gefolgt sind. Hier ist also der, der
uns betrogen hat, der die Ursache fiir all das war und der
deinen eigenen Tod vorbereitet hat! Wir haben ihn hier.
Was sollen wir mit ihm tun? Er ist des Todes schuldig!*

Doch Johannes sagte zu ihnen: ,,Lasst die Finsternis in
die Finsternis gehen; ihr aber, Kinder des Lichts, geht zum
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Licht, und die Finsternis wird euch nicht berithren, denn
die Wahrheit Christi ist in euch!*

Und er lieB3 nicht zu, dass sie Noetianus toteten. Die
meisten von ihnen baten darum, die Taufe Christi zu emp-
fangen, doch Johannes lie3 sie gehen, damit sie nach Hau-
se zuriickkehren konnten, da der Tag sich dem Ende zu-
neigte und es bereits Abend war.

Am nichsten Tag versammelten sich fast alle um Jo-
hannes und baten ihn, getauft zu werden. Johannes willig-
te ein, erteilte ihnen Katechesen und fiihrte siec zum Fluss,
wo er sie taufte. Die Zahl der Neugetauften betrug 220.

Noetianus gab seine bosartigen Pléne jedoch nicht auf,
sondern versuchte auf vielerlei Weise, ihren Eifer zu zii-
geln. Doch Johannes wurde durch die Fiihrung des Heili-
gen Geistes tiber seine Plidne informiert und betete: ,,Herr
Jesus Christus, du hast zur Zeit des Propheten Elischa die-
jenigen, die sich ihm widersetzten, mit Blindheit bestraft,
strafe Noetianus mit einer Verletzung der Augen seines
Korpers, damit er die Augen seiner Seele zu dir erheben
kann.*

Sofort erblindete Noetianus. Mit Hilfe kam er zu Jo-
hannes und flehte ihn an, Erbarmen mit ihm zu haben, da-
mit er wiirdig sei, an Christus zu glauben. Und Johannes
nahm Noetianus bei der Hand und sagte ohne Groll zu
ihm: ,,Ich danke meinem Gott, dass er dich mit seiner Gi-
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te erfiillt und nicht zugelassen hat, dass der Teufel dich
iiberwaltigt.*

Und nach einem langen Katechismus taufte er ihn, und
sofort erlangte er sein Augenlicht zuriick. Dann warf er
sich Johannes zu Fiilen und flehte ihn an, in sein Haus zu
gehen, da dort viele Gotzenbilder seien.

Sobald Johannes das Haus betrat, fielen alle G6tzenbil-
der um und wurden zerstort. Als Noetianus diesen Vorfall
sah, glaubte er noch mehr an Christus. Auch seine Frau
und seine beiden Sohne wurden gldubig und lieBen sich
taufen. Wir blieben zehn Tage bei ihnen und freuten uns
tiber die Gnade des Herrn. Dann gab er ihnen seinen Se-
gen und libergab sie dem Schutz des Herrn.

Danach verlieBen wir die Stadt und fuhren nach Karos.
Diese Stadt war ein Handelshafen, fiinf Kilometer von My-
rinusa entfernt. Dort wurden wir von dem weisen Juden
Faustos willkommen geheiflen, der gldubig wurde und sich
mit seiner ganzen Familie taufen lieB. Dort blieben wir lan-
ge Zeit.

Kommentar:

Auftillig sind in diesem Kapitel verschiedene Dinge:
Das Erste ist die iiberall in den Berichten auffillig gehduf-
te Verwendung des Ausdrucks "Dann warf er sich Johan-
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nes zu Fiissen." Das gefillt offensichtlich dem Autor, die-
se Geste der bedingungslosen Unterwerfung. Aufrechte
Begegnungen mit Andersgladubigen auf Augenhohe scheint
es in Johannesberichten nicht zu geben. Dialog ist Feig-
heit. Es geht um predigen, Katechismus, Befehle von oben
nach unten, Krieg, Rechthaberei, Erniedrigung, Strafe, Un-
terwerfung, Kreuzzug, Deutungshoheit.

Zweitens: Wovon leben Johannes und Prochorus ei-
gentlich? Aha, sie sind oft "Géste" von "reichen Juden"
oder so, werden wochenlang von diesen bedient, deren
Geschenke nimmt man aber angeblich nicht an, sondern
man ermahnt die Gastgeber ihren Geldsegen an Arme zu
verteilen. Gilt dies auch fiir ungetaufte Arme? Vielleicht
nur fiir die, die sich Johannes vor die Filisse werfen. Man
weiss ja erst, wer ein Guter ist, wenn er seinen Irrglauben
aufgegeben hat und zum Heilsanbieterwechsel bereit ist
durch Kiindigung.

Drittens: Das Volk ist in diesen Berichten ein Haufen
dummer Kindskdpfe, die von nichts eine Ahnung haben
und mal dies mal das glauben, wie es ihnen gerade in den
Kram passt, weil es ihren alltidglichen Bediirfnissen nutzt.
Das scheint fiir Glaubige Sinn zu machen. Sie haben den
Unterschied zwischen Zweck und Sinn verwischt und sich
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zu einer braunen Mandvriersauce verschwurbelt. Sinn macht
fir das dumme Volk das, was ihren Zwecken nutzt. Der
Zweck heiligt die Mittel. Das Mittel der Taufe macht Sinn,
wenn die Bekehrung Zwecke erfiillt. So werden in diesem
Apostelroman, aber in allen diesen Medien-Machwerken,
die es im 3. und 4. Jahrhundert zu Tausenden gibt, das Volk
und der Mensch dargestellt, also vor allem der Heide, aber
ebenso die Getauften, die dann sofort belohnt werden und
blitzartig ihre Zwecke erfiillt erhalten und damit den Sinn
der Taufe bestitigen und dann "wissen" dass es richtig war,
sich zum Neuen zu bekehren, was immer es ist. Fortschritt?

Nichts macht Sinn, weil es einen Zweck erfiillt. Zwe-
cke konnen vollig sinnlos sein. Und Sinnvolles kann total
zwecklos sein. Das wire das Ideal von Liebe: Wenn Zweck
und Sinn sauber getrennt und frei sind. Bedingungslos.
Daran hingt auch die Gerechtigkeit. Sie betrifft nur die

Zwecke, nicht den Sinn unseres Tuns.

Die Verwischung von Zweck und Sinn geschieht aber
nicht nur beim dummen Heidenvolk sondern auch bei Jo-
hannes und seinem "Kind" Prochoros. Alle ausser Johan-
nes sind "Kinder". Interessant, nicht wahr, wie er sich als
Papa aufspielt? Ist er ein Padophiler, der die Naivitdt der
Kinder liebt, weil sie einfacher zu manipulieren sind als

241



seine erwachsenen und reiferen Gegensacher, die Priester
anderer Kulte und anderer Religionen?

Das Vierte hore ich bei den Worten " ... und besaB vie-
le von Ddmonen zusammengestellte Biicher."

Sind Biicher Gotzenbilder, die vernichtet werden miis-
sen? Nach was tont das? Genau. Nach Biicherverbren-
nung, Zensur, Totalitarismus, Faschismus, Links-und
Rechtsextremismus, wobei es letztlich dasselbe ist, denn
"Les extremes se touchent". Sie wollen Meinungen ande-
rer ausloschen, ein zutiefst unmenschliches und undemo-
kratisches Verhalten. Biicher sind gefédhrlich fiir religiose
Eiferer wie Johannes, obwohl er selber eins schreibt, al-
lerdings - wie er behauptet - im Auftrag Gottes. Oder war
es vielleicht doch nur die Einfliisterung eines troglodyti-

schen Ddmons?
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Johannes mit Buch
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FLUGANGST DER SEELE

Ich beobachte mich dabei, wie ich beginne, Astrologen
auf Youtube zu zuhoren. Gestern habe ich dies bemerkt,
nachdem ich von Jakovos durch die sternenklare Nacht in
Skala zu meinem Appartement spaziert war. Ich war ner-
vos, weil ich horen wollte, was Jakovos sagt zu meiner
Idee, ein Appartement auf der Insel Agathonisi zu kaufen
und einen grossen Garten ohne Wasser. Jakovos war of-
fen und nicht bossy. Er rdt mir, nicht zu iibereilen, mir
verschiedene Orte anzuschauen. Lipsi, sagt er, vielleicht
Kreta, aber Jakovos ist viel zu bescheiden, um mir von
seinem Haus zu lange zu erzihlen und von seinen Gérten,
die ich haben konne. Ich hatte ihm zuvor erzihlt, dass ich
eventuell etwas Geld erhalte und es irgendwo nachhaltig
investieren wolle, weil ich dabei auch an meine Kinder
denke. Es entwickelte sich ein tiefes Gespréch, freund-
schaftlich auch viterlich, im besten Sinne besorgt.

Dann habe ich die ganze Nacht getrdumt, was genau,
ist mir entfallen, aber nichts Aussergewohnliches, nichts
Beunruhigendes. Seit ich diese Idee habe einen Garten zu

pflegen und aufzubauen, schaue ich die Dinge in meiner
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Néhe ganz anders an, es tut mir leid, dass ich Riistabfille
in den Kiibelsack werfe. Ich konnte sie doch fiir den Gar-
ten gebrauchen. Obwohl ich noch gar keinen habe. Ich stel-
le sofort das Wasser ab, bin sparsam geworden mit Strom
und so weiter. Warum? Weil ich irgendwie den Sinn da-
von spiire, was fiir ein unglaubliches Potenzial das Sparen
und der sorgsame Umgang mit Dingen hat. Dies alles ganz
unschulmeisterlich. Nur fiir mich. Eigentlich, weil ich die
Idee liebe, fiir einen Garten zu sorgen und wie man eine
Gegend lieben kann, in der es kaum Wasser hat. Das be-
einflusst mich sogar in einer Gegend wo es Wasser und
Strom im Uberfluss hat. Ist das nicht seltsam?

Sparsamkeit und Respekt und Riicksicht entstehen wohl
nur, wenn man etwas liebt. Einfach gesagt. Und doch so
kompliziert machen wir all diese Dinge, die wir uns und
anderen beibringen mochten. Das geht nicht in Kursen. Das
geht nur iiber Liebe. Man muss sich selber lieben kdnnen,
mit der Verteufelung des Egoismus aufhoren, wie man heu-
te den Respekt vor sich selber als Mangel an Solidaritit mit
Schulden gegeniiber einem Staat belastet, der sich ja iiber-
haupt nicht um die Heiligkeit des einzelnen Menschen kiim-
mert, sondern seine Biirger als Norm-Sklaven behandelt,
als Kanonenfutter und Steuersubstrat.
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Dann mache ich mir eine Tasse Kaffee im Kadnnchen,
auf griechische Art. Gemahlenes Pulver rein. Wasser da-
zu. Aufkochen. Ich habe beobachtet, dass ich in den ver-
gangenen Tagen vermehrt das Bedirfnis fiihlte, einem
Astrologen zuzuhoren. Ich wiederhole mich. Ich weiss.
Nehmen sie es als Refrain. Ich fand einige Kartenle-
ger/Astrologen, die mir vorldufig vertrauenswiirdig vor-
kamen. Was "vertrauenswiirdig" bedeutet, ist schwer zu
sagen: Wie jemand aussieht; vielleicht, welchen Wort-
schatz er pflegt, wie er formuliert ... Das andere ist die
Optik, die Haltung, das Sich-zur-Schau-Stellen, die Pos-
tierung gegeniiber dem Zuschauer, der Logos eben. Mein
Franésischlehrer und Medienpddagoge im Gymnasium in
Ziirich, der Fremdwdrter liebte, wiirde Logos wahrschein-
lich als Prosodische Elemente bezeichnen, als das, was
beim Gespréich mitklingt, optisch, taktil und olfaktorisch.

Beim Youtube-Kartenleger Nicolas Asbaugh ist die
Haltung gegeniiber dem Zuschauer sitzend, leicht unter-
wiirfig, von unten herauf und nah weitwinklich aufgenom-
men, beim Astrologen Roland Ablas stehend, geradeaus,
bei anderen wieder anders. Da bemerkt man plotzlich, dass
der eine da sitzt mit Krawatte, Jacket und Mantel, wih-
rend der andere im schlichten T-Shirt und Ablas in einem
hellen Hemd redet. Menschenkenntnis beginnt zu rattern.
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Soziale Geborgenheit ist im Vertrauen auf die Ehrlich-
keit der Anderen gebaut, eben nicht auf Misstrauen, son-
dern auf Wohlwollen. Dazu bietet sich religioser Glaube
an, als eine Art Schutzraum, als spiritueller Bunker vor see-
lischem Missbrauch und Verletzungen. Und genau deshalb
ist Religion eben so anstecken und zugleich so todgefahr-
lich fiir Schutzsuchende, denn das Bose versteckt sich im-
mer im Heiland, wie die Antivirensoftware fiir Computer
Brutherd fiir 95% aller Hackerangriffe ist, ihre Schutzver-
sprechen sind Angriffe, Antivirensoftware als Marketing
fiir Viren, wihrend die eingeweihten Gangster und Geheim-
dienste clever genug sind, sich mit Antivirenprogrammen
zusammen zu tun, sodass man sich beim Ausspionieren
und Steuern der Glaubigen nicht in die Quere kommt. So
ist Religioses: Nach aussen gebérden sie sich als deine Hel-
fer und Heiland, Messias, Retter und Erloser von dem Bo6-
sen, wiahrend Religioses in Wirklichkeit nur Angst verbrei-
tet, auf der sie gedeiht und die Flugangst der Seelen
verschlimmert, angeblich, um sie aufzuheben. Wer an so-
was glaubt, der leidet dann an einer Art spiritueller Diabe-
tes, weil Religioses dem Menschen falschen Zucker verab-
reicht, gezuckerte Kondensmilch eintraufelt, weil der Mensch
in seiner kindlichen Unschuld und Erinnerung an die Mut-
termilch meint, dass Siisse in trostet fiir Unsicherheit und
ihn beschiitzt in seiner Verletzlichkeit, hingegen in Wahr-
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heit die gekiinstelte Siisse des religiosen Glaubens, die
Kondensmilch aus der Tube des Religidsen, in Wirklich-
keit das spirituelle Immunsystem des Menschen aushe-
belt, zerstort und ihn zu einem Insulin-Sektensklaven macht.

Draussen in Skala scheint die Sonne. Es ist Sonntag.
Keine Wolke am strahlend blauen Morgenhimmel. Nur
ein Flugzeug mit Kondensstreifen, wie der Schweif einer
Sternschnuppe. Da sitzen 200 Menschen drin, die auf das
Gerit vertrauen, das Flugzeug. Jeder weiss, dass Flugzeu-
ge manchmal auch abstilirzen. Aber das, was man jetzt
hort, sind nicht Angstschreie von Passagieren, sondern
das Gedrohne der Triebwerke. Im Flieger ist es ruhig wie
in einer Kirche,

Zuriick zu Astrologen. Sie sind fiir mich vielleicht jetzt
gerade ein Ersatz fiir Menschen wie Jakovos oder andere
herznahe Freunde. Man muss nicht immer wissen, worum
es gerade geht und was man am besten machen soll. Es
reicht, wenn man auszudriicken vermag, was einen gera-
de beschéftigt und dann zuhort. Ich bin ja sonst nicht ei-
ner, der im Leben viel Flugangst hat. Aber sobald ich vom
Inneren bewegt bin fiir eine Sache und, weil ich auch weiss,
dass ich oft in Begeisterung liberreagiere, es gut ist, wenn
jemand meine Ungeduld trostet und sei es nur, um eine
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Viertelstunde mal nichts zu tun, sondern einfach da zu sit-
zen und zuzuhoren. Noch besser wire allerdings, wenn man
spazieren konnte ohne Ziel, im Garten dreckeln ohne Hun-
ger und die Seele durchs Leben fliegen kann ohne Volie-
re. Es sind Gitter, die der Seele die Flugangst beibringen.
Die Liige des Schutzes. Es ist zwar keine Liige, weil es ja
tatsdchlich Fiichse gibt, Adler und Marder. Aber fiir etwas
hat man Fliigel, eigenen Instinkt und Lebensmut. Vielleicht
wiére es besser, zu lernen, mit einem Fuchs und Marder und
Adler umzugehen, ohne dass man sich hinter Gittern ver-
kriecht.

Nun werde ich aber einem Astrologen anhdren. Er ver-
spricht und kodert mich im Titel seines Videos ganz unbe-
scheiden: PISCES - “DIVINE BLESSINGS! This Is The
Best I’ve Seen In My Life!!” Tarot Reading ASMR.

Der Sprecher ist ein bartiger, bleicher, rothaariger Mann
mit langen glidnzenden, dauergewellten, schulterlangen Je-
sushaaren, einer Brille, Krawatte, fuchsbrauner Kleidung,
im Hintergrund weisse Blumen, einige Christbaumreste
und Kerzen in roten Glasern, sieht nach Grablicht aus, aber
professionell ausgeleuchtet, alles frontal, wie im letzten
Abendmahl von Da Vinci, etwas sehr ausgestellt, will ich
sagen, denn nicht wahr, bei welchem Tisch, an dem man
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mit all seinen Freunden isst, bleibt eine ganze, lange Tisch-
seite komplett frei? Alle sitzen nur auf einer Seite des Ti-
sches. Eine so kaputte Darstellung ist den Auftraggebern
sicher nicht aufgefallen. Man konnte alles erklédren, nicht
wahr. Die Gemeinde der Gldubigen, die in der Betrach-
tung des genialen Gemaéldes verziickt aufschaut, sitzt da
gleichsam mit Jesus und seinen Jiingern am langen Tisch.
Da Vinci wusste, was das bedeutet: Es ist alles nur fiir die
Show hergerichtet.

Bild letztes Abendmahl

Ich will ein wenig meditieren, indem ich mir das Vi-
deo genau ansehe und anhore. Es gibt ja auch eine objek-
tive Seite der Geschichte, ndmlich die Karten, sowie es
bei der Astrologie ebenfalls eine objektive Seite gibt, nim-
lich den Stand von Planeten, Sonne und Mond zueinan-
der. Die 22 Karten des Tarot sind sozusagen die Planeten,
die zufillig, also durch das Schicksal aufgedeckt werden,
zu einer Frage, die wir stellen. Hier sind es Pisces, die Fi-
schegeborenen. Also wie geht es den Fischen? Ich selber

250



bin einer, am 2. Mérz geboren, aber ihr konnte das auch fiir
euch nehmen; ihr Fische im Meer, Obwohl ich euch etwas
vernachldssigt habe in den letzten vier Tagen, weil es selbst
mir etwas zu kiihl war zum Schwimmen. Also hort gut zu,

Nein, ach was, macht was ihr wollt.

Bild Dove and Serpent, Paul wird er
genannt von hunderten Uberschwanglicher
Danksagungenn und
Kommentaren.169000 Abonnenten, vor 9
Tagen veroffentlicht: 17414 Views bisher,
1481 likes.

Bild Nicolas Ashbaugh mit Hund Apollo
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Gestern schaute ich in Youtube Nicolas Asbaughs Le-
sung des Jahres 2024 aus den Tarotkarten. Alles sehr an-
genehm gemacht. Gekonnt und frei geredet, ohne Unter-
briiche, amerikanisch, scheinbar unverstellt, offen, lachelnd,
strukturiert ... alles wunderbar. Darin kamen zwei Kin-
derkarten vor, der Narr, the Fool und die 6 der Miinzen.
Nicolas erzdhlte dazu einiges tiber das Kind und die Ge-
burt des unbeschwerten Neuen und iiber den unbeschwer-
ten Gang des Narren durch die Welt, dass die Reise an-
genehmer ist ohne viel Gepick usw.. Kann ich allem
zustimmen. Es ist das Gegenteil von Flugangst der See-
le. Hans im Gliick. Aufbrechen, losgehen, hinaus in die
Sonne wie auf der Karte des Fools. Das ist die Nummer
Null des Kartendecks. Da, wo die Reise beginnt.

Ashbaugh
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fool und 6pentacles

Bei der Karte Sechs der Miinzen sagt Ashbaugh, dass
hier die Geburt und Pflege des Neuen das Thema ist, der
Schutz des Kindlichen. Mir féllt dabei auf, dass Ashbaugh
nicht sagt, dass Hans im Gliick keinen Tarotkartenleger
braucht, und ein Kind auch nicht. Kindliche Unbeschwert-
heit funktioniert nur mit dem Urvertrauen der Seele, und
dass erst dann, wenn ein gewisser Grad an Flugangst auf-
taucht, Tarotkartenleger ins Spiel kommen weil eine Au-
toritdt fiir den eigenen Weg ausserhalb des Eigenen ge-
sucht wird, was Sigmund Freud mit "Infantilitit des
Religiosen" bezeichnet, dass ndmlich Religion, Kartenle-
gen, Astrologie, damit zu tun haben, dass Fragende nicht
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mehr selber die Verantwortung fiir sich tragen wollen oder
konnen fiir das, worin sie sich befinden. Sie brauchen Ori-
entierungshilfe von aussen. Sind irgendwie in Not, Erkla-
rungsnot, wieso das Flugzeug am Himmel oben bleibt,
warum sich die Welt weiterdreht, obwohl ein naher Freund
gestorben ist, der Liebste, die Liebste, und wofiir man
denn jetzt noch leben soll usw. Ich will das nicht kleinreden.

Ob du einem Pfarrer zuhorst, einem Rabbi, Mullah,
Astrologen oder Kartenleger ist letztlich dasselbe. Wenn
sie mit Rezepten kommen, werde ich meist allergisch. Ich
bin ein extremer Autoritdtsphobiker. Ich bin der Chef. Ich
bin der Boss hier. Hierhin gehort einer der fundiertesten
Ausspriiche, die ich von einem ehemaligen Vorgesetzten,
einem bekannten Medienpionier der Schweiz, in direk-
tem Gesprach einst empfangen habe. Als ich meinen Chef
einmal kritisiert und genervt hatte, weil ich mit einem sei-
ner Entscheide nicht einverstanden war, hat er mir ent-
gegnet: "Daniel, hor zu: Ich sehe das so: Ich weiss, dass
der Chef immer das Arschloch ist. Aber wenn einer schon
das Arschloch sein muss, dann bin ich es licber selber."
Das war sehr knackig ausgedriickt, fiidliblutt ehrlich und
ich halte dies auch fiir mich so.

Ich brauche keine anderen Arschlocher, die ich be-
schuldigen und verdammen kann. Ich bin dann lieber sel-
ber das Arschloch, wenn ich als mein eigener Chef etwas
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verkackt habe. Deshalb frage ich normalerweise keine
Astrologen, wenn ich Schicksals-Klopapier benétige. Ich
will gar nicht zuviel wissen und ich will mir nicht zuviel
vorstellen liber die Zukunft. Erstens sind wir eh nie in der
Zukunft, sondern ewig nur in der Gegenwart, die durch die
Zeit rollt, oder die Zeit durch sie, und zweitens interessiert
mich nicht wirklich, ob ich Recht habe mit Vorstellungen,
Prognosen, Modellen und Mutmassungen, von dem was
kommen mag, oder nicht. Viel eher mochte ich einfach
gliicklich sein konnen mit dem, was mir entgegen kommt
und flexibel sein fiir das, was die Gegenwart mir aufdeckt.
Ausserdem ist heute Sonntag mit nur einer einzigen Wol-
ke, wie ein Wattekissen, das jetzt am blauen Himmel leuch-
tet. Ich sollte vielleicht besser etwas Spazieren gehen, statt
hier vor dem Fenster rumzuklappern mit meiner Tastatur,
die im Mittelfeld der eigentlich matten Buchstaben schon
stark poliert ist vom Abrieb meiner Finger, und glanzt wie
Steinplatten auf der Mittelspur eines Pilgerwegs. Aber ich
habe ja eh nichts vor, nichts geplant, ausser, dass ich abends
wieder bei Jakovos vorbeigehe, um zu berichten, wann ein
Schiff nach Lipsi fahrt ndchste Woche. Es ist jetzt 10 Uhr.
Ich habe also noch eine Stunde Zeit, bis ich zu einem Spa-
ziergang an die Meloi-Beach aufbrechen kann. Ob ich heu-
te bei elf Grad Aussentemperatur schwimmen kann, ist
fraglich. Ich habe niemandem etwas versprochen.
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Zuriick zum Youtube-Guru Paul. Das Video dauert ei-
ne halbe Stunde. Ich fiihle mich immer irgendwie schul-
dig, wenn ich ithm zuhore, technisch, medial, unperson-
lich eigentlich. Meine Zuwendung ist wie ein Misstrauens-
antrag an meine eigene Seele. Ich in Gott, Gott in mir.
Wozu brauchen wir dann einen rothaarigen Apostel, der
mir Karten legt? Lassen wir diese Zweifel mal bei Seite,
weil wir sonst unser Wohlwollen zerstoren, und wir uns
mit Unterstellungen selber den Weg versperren.

Paul, der ASMR-Kartenleger, kommt mir vor wie ein
iiberziichtetes Pferd mit einem starren Hals wegen den ge-
wellten Haaren. Leute mit lange Haaren tendieren dazu
ihren Kopf nur fiir die Haare zu tragen; mit einem unna-
tiirlich gestreckten Hals und mit der Nase nach oben, um
den Fall ihrer Haare zu feiern, wie ein Wasserfall von
Stolz und Kraft. Paul Thomas ist so. Bob Ross, sein Mi-
ni-Me, hatte eine wilde, gekrauste Afrofrisur, aber wie
fast alles bei Ross war auch diese fake, gekiinstelte Wahr-
heit, Coiffeurkunst. Bob Ross ist zweifellos eine ausser-
gewohnliche Figur, aufgeschwemmt von externen liber-
tindren Trends, bemitleidenswert und eigentlich verloren
in den Wirren der Hippiezeit. Er hat die fiirchterlichesten
Klischeebildern, und diese erst noch furchtbar schlecht
gemalt, Millionen von einsamen Hausfrauen waren be-
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geistert und wurden zur Nachahmung mit Farben und Lein-
wiénden versorgt und mit religios ministrierten Werbesen-
dungen fiir das Gebastel des Vormalers. 417 Folgen! Der
Film "Paint", mit dem hervorragenden Owen Wilson in der
Hauptrolle als Bob Ross, ist eine wunderbare Demonstra-
tion der unbemerkt mit Geld getrosteten Verblodung im
Treibsand von blasiertem Kunstgetue. Was die Bob Ross
Plastikfigur auf dem Tisch von Youtuber und Tarotmann
Paul Thomas zu suchen hat, ist mir schon klar. Es braucht
auch einen Bob Ross des Tarotlesens. Einen Faszinator,
mit ein bisschen Jesus und ein wenig DaVinci, plus ASMR
Effekte, kombiniert zu einer hiibschen, einlullenden Mes-
se. Ich wiinsche allen viel Gliick. Das ist wenigstens etwas
Positives. Paul Thomas ist ein Anti-Apokalyptiker, ein
Schonredner des Schicksals. Alles ist aalglatt wahr, mog-
lich, da. Génsehaut habe ich nicht bekommen. Vielleicht
ist mein Gehorproblem zu gross, um jeden konstruierten
Bullshit zu empfangen. Ich habe eine Goldige-Scheiss-
dreck-Empfangnis-Inkontinenz.

Spéter bin ich unterwegs, zu Fuss, hinauf, auf einem
verwitterten, mit groben Steinbrocken gepflastern Fussweg
zur Grotte der Apokalyse, dann weiter zur Patmian School,
die gerade im Umbau ist, liberall Baustelle, keine Fenster,
ein paar verirrte Biichergestelle, Tische und Kisten unter
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Plastikblachen zusammengestellt in der Raummitte zu ei-
ner staubigen Brockenhausgruppe. Da wird renoviert, si-
cher nicht zum ersten Mal. Diese Schule wurden 1714 ge-
griindet. Jakovos ist hier zur Schule gegangen. Man merkt,
dass er ein "Homme des Lettres" ist, einer der gerne liest,
ein Schriftmensch, Buchmensch, sprachlich und denke-
risch gescharft, wie Augustin in Afrika bei den Jesuiten.
Ich sammle Harz von Cypressen, den heiligen Bdumen
der griechischen Gotter. Kyparissos war ein Lustknabe
von Apoll, dem Sonnengott. Kyparissos hatte irrtiimlich
Apolls Lieblingshirschen bei Jagdspielen getotet. Apoll
trostet ihn, indem er ihn in einen Baum verwandelt. Was
das alles zu bedeuten hat, ist mir vollig réatselhaft. Aber
religioser Mythos benétigt keine Erklérungen. Sie ist spi-
rituelle Willkiir pur. Dass Cyparissus sempreviresns, die
immerlebende Zypresse, ein Trauerbaum ist, ist erstaun-
lich. Es ist der Friedhofsbaum par excellence. Steht also
fiir ewiges Leben, nicht erst seit der Auferstehungs- und
Erlosungsidee der Christen, sondern schon 1000 Jahre zu-
vor. Die "Wissenschaft" sagt, der Baum sei deshalb in
Friedhofen geeignet, weil seine Wurzel senkrecht in den
Boden gehe und die Gréber, respektive die sterblichen
Ueberreste der Beerdigten, unangetastet lasse. Das zeigt,
wie Pragmatismus den heiligen Kern vieler Sachen verpasst.
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Im Judentum wird der Lebensbaum im Garten Eden mit
der Zypresse verbunden, in Persien das berithmte Paisley-
Muster, die Flamme als Baum. Und so sieht die Zypresse
in der einstimmigen Form aus, wie eine hoch und schlank
aufloderne Flamme. Die Urform des Christbaums, immer-
griin. Das ist der Baum des Lebens, ganz am Anfang der
Genesis, der neben dem Baum der Erkenntnis steht, dem
Baum des Wissens, und von denen die jiidische Uberflie-
ferung sagt, dass ihre Wurzeln im Boden verbunden sind,
Leben und Erkenntnis verbunden sind, im Verborgenen;

Glauben und Wissen sind in uns eins.

Aber ich gestehe: Ich kann dieses schiichterne Wohlbe-
finden nicht so schon malen wie Bob Ross oder wie Paul
Thomas in seinen ASMR-Elegien.

Mit Jakovos rede ich iiber hundert Dinge. Er ist immer
noch daran, Texte des polnischen, katholischen Theologen
Sichora zu iibersetzen und zu korrigieren. Ich merke, dass
die Kluft zwischen romischem Katholizismus und grie-
chisch-orthodoxer Kirche tief ist. Ein Abyss. Jakovos regt
sich auf, dass das philologische Gelehrtenwissen von Si-
chora dem oral libermittelten, traditionellen, und vollig
agnostischen Empfinden der Patmier diametral entgegen
steht. Es strdubt sich in ihm etwas gegen die Plumpbheit,
mit der Sichora in seinem Katechismus iiber die aufwiih-
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lende Schwierigkeit der Apokalypse hinweg artikuliert.
Er konne doch selber, sagt Jakovos, mit der Apokalypse
nichts anfangen. All diese Symbole, Metaphern, Bildern
und so, das sei ihm fremd und ein endloses Feld von Un-
verstandenem. Im Vergleich dazu finde er die Briefe an
die sieben Gemeinden schon viel klarer, nachempfindbar,
verstindlicher. Ja, pragmatisch, stimme ich zu.

Dann streiten wir kurz iiber den Begriff der Piraten,
die angeblich immer wieder Patmos heimgesucht hétten.
Ich halte davon nichts, sage ich Jakovos, denn ich denke,
man verwechsle Piraterie mit politischer Strategie. Jako-
vos sagt, es gidbe Geriichte, wonach manchmal vier Schif-
fe voller Soldaten auf Patmos gelandet seien. Sie hdtten
alles gepliindert. Danach mussten die beraubten Bewoh-
ner die Insel verlassen, weil die Fundamente ihrer Exis-

tenz zerstort waren.

"Das sind keine Piraten", sage ich, "das sind Politiker".
Da ist ein politisches Motiv dahinter, Machtgeliiste, auch
religiose. Und am Schluss gehts immer um materielle Din-
ge. Irgend jemand muss doch die immensen Ausgaben fiir
solche Expeditionen auf gottverlassene Inseln finanzie-
ren. Das war damals in der Kriegsfiihrung normal. Kreuz-
fahrer waren Pliinderer, die ihre Bediirfnisse von Land-
wirten und aus stddtischen Lagern raubten. Gold war
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sekundér. denn eine Armee marschiert nur, wenn sie etwas
zu futtern hat. Gold kannst du nicht essen. Gold ist erst in-
teressant, wenn die So6ldner keinen Hunger mehr haben.
Das war bei Alexander dem Grossen auch so. Sein Riesen-
heer wurde nicht mit Gold betrieben, sondern mit Nah-
rungsmitteln und "Weibern", die man unterwegs, links und
rechts zusammengeklaut hat, was danach als "Siegeszug"

verkauft wurde.

Die Tiire des Hotels geht auf. Eine Frau mit drei Soh-
nen, alle um zwanzig Jahre alt, vermute ich, dunkle Bérte,
kommen herein mit Esswaren in Einweg-Plastikschalen,
setzen sich neben uns im Friihstiicksraum hin und essen
wortlos. "Sie kommen aus Syrien" sagt Jakovos, "und su-
chen eine neue Heimat." "Sind das Piraten?" frage ich zu-
riick. Ich meine, all die Schiffe voller junger afrikanischer
und nahostlicher Ménner, die hier anlanden, auf Lesbos vor
allem, auch Kos usw. Das sind auch "Seapeople", wie sie
bei den Aegyptern genannt wurden, als die bronezzeitliche
Zivilisation im Mittelmeerraum zusammen brach. Sie su-
chen Nahrung, Wasser, ein neue Heimat, auf einer Insel,
wo auch immer man eben landet. Egal, ob die Insulaner
selber nicht genug haben. Man nimmt in der Not und Ue-
bermacht einfach alles und reist weiter solange das Schlauch-
boot noch Luft hat.
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Wie ich Piraten unterscheiden wiirde von anderen, fragt
Jakovos. Und wie man sie von einfachen Dieben unter-
scheidet. Ich schlage vor eine Klassierung so zu machen:
Diebe sind Individuen, die sich am Uberfluss der anderen
bedienen, meist in der Nacht, unerkannt. Piraten sind or-
ganisierte Kriminalitdt, Mafia eigentlich, Ueberfille vom
Schiff aus, iberraschend, bewaffnet, wie bei den Wikin-
gern, man mag es, wenn man gefiirchtet wird, dann kriegt
man das Bargeld schneller heraus, ohne sich die Hénde
schmutzig, respektive blutig zu machen.

Das was er, Jakovos, beschrieben habe, die vier Schif-
fe, das sei eine Armee, die strategisch finanziert sei, mit
einem politischen Auftrag. Das ist Krieg. Das hat mit Pi-
raterie nichts zu tun, weil Piraten unpolitisch sind und un-
ideologisch. Thnen ist egal fiir wen sie arbeiten. Die Poli-
tik kann Piraten sogar anheuern, wie die Freibeuter;
ausgestattet und geschiitzt mit koniglichen Vertragen und
Licence to kill. Im Kern sind Piraten kéuflich, grundsitz-
lich unloyal zu allen, ausser zu sich selber. Damit kann
Jakovos leben. Themawechsel wird oft verstanden als Zu-
stimmung.

Jakovos will mir zum Abschluss unserer spétabendli-
chen Diskussion, eine Sache vortragen, etwas ganz wich-
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tiges. "Schiess los!", sage ich. Der griechische Staat habe
vor, beginnt Jakovos vorsichtig, die homosexuelle Ehe of-
fiziell zuzulassen. Was ich davon halte.

Meine plumpe und unmassgebliche Antwort konne ich
ithm gerne offen hinlegen, sage ich. Ich finde, dass jeder
Mensch das tun diirfen soll, was er fiir sein Gliick benétig,
solange andere davon keinen Schaden haben. Von mir aus
kann auch Inzest, also Geschwisterliebe geschehen, ohne
dass wir befugt sind, uns als Richter aufzuspielen. Der Staat
hat keine moralischen Aufgabe. Er soll dafiir sorgen, dass
alle seiner Biirger in ihrer Entwicklung geschiitzt sind, was

auch immer sie in ithrem Privatleben tun.

An dieser Stelle gréitscht Jakovos dazwischen. Er wol-
le mir einen Brief zeigen, von eine Australier. Es gehe auch
thm, Jakovos, nicht um die Partner einer Homo-Ehe. Aber
das Problem sei, dass man diesen Schwulen oder lesbischen
Paaren erlauben wolle, Kinder zu adoptieren, und das gin-
ge nun gar nicht.

Ich nicke nur. Ich bin der Meinung, dass der Schaden,
den man Kindern zufiigen konne in gleichgeschlechtlichen
Familien, politisch nicht legitimiert werden kann. Ich hal-
te es personlich fiir falsch. Ein Kind hat Anrecht darauf, in

einer Familie mit Mutter und Vater aufzuwachsen.

263



ODb er mir einen Brief zeigen diirfe den er erhalten ha-
be, fragt Jakovos. Klar doch. Kein Problem. Oder nur ein
kleines, denn der Brief ist auf griechisch abgefasst. Ich
iibersetze ihn spiter mit Google Translate und DeepL.

Die syrische Familie, vermutlich eine Mutter und drei
Kinder, ohne Vater, haben die Hotellobby verlasssen. Ja-
kovos schaut nach, ob sie an ihren Plitzen etwas liegen
gelassen haben, da wo sie an einem Tischchen gegessen
haben, genau unter dem letzten Bild von Michailis.

Der Titel des Briefes lautet:

,» Mein Name ist Lewis und ich bin mit ,,schwulen El-
tern* aufgewachsen. Ich habe Griinde, Nein zur Homo-
Ehe zu sagen.*

Dann folgt der Text:

,,Jch bin Lewis aus Australien, ein Kind ,,schwuler El-
tern” und das ist meine Erfahrung mit schwulen Eltern.
Meine Mutter und mein Vater waren nie verheiratet und
wihrend mein Vater schwul war, war meine Mutter ,,bi*
und hatte vor meiner Geburt mehrere Jahre in einer Be-
ziehung mit einer Frau verbracht. Ich wurde als ,,One-
Night-Stand* geboren, als Mama und Papa tranken.
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Meine Eltern lebten nie zusammen und ich war bis zu
meinem 13. Lebensjahr stidndig in Pflegefamilien und leb-
te nur gelegentlich bei meiner Mutter. Meinen Vater habe
ich erst mit 13 Jahren kennengelernt. Dann zog ich zu mei-
nem Vater und seinem schwulen Liebhaber, da meine Mut-
ter wollte, dass ich etwas Zeit mit ihm verbringe, da er als
Kind kein Interesse gezeigt hatte.

Ich habe es nie gemocht, mit ihnen meinem Vater und
seinem Freund zusammenzuleben. Thre ,,Homosexualitit™
war so etwas wie eine Religion, und sie schienen durch ih-
re Taten stdndig bestédtigen zu wollen, dass sie ,,schwul*
waren. Es war wie eine Religion, ihre einzige Identitét, ihr
Ehrenzeichen. Sie redeten die ganze Zeit dariiber. Ihre ,,Ho-
mosexualitit war mehr als alles andere das Problem Num-
mer eins. Wenn sie Leute sehen wiirden sie sich mit ,,Hal-
lo, mein Name ist Simon und ich bin schwul* vorstellen.

Heterosexuelle tun das nicht. Sie kommen nicht raus
und sagen: ,,Hey, ich bin Simon und ich bin hetero®, aber
der Vater und sein Partner verkiinden es bei jeder Gelegen-
heit und zeigen es den Leuten.

Sexuelle Anspielungen waren tiberall. Sie ,,schnitten*
immer andere Manner, obwohl sie 13 Jahre zusammen wa-
ren. Es sah nicht so aus, als wéren sie zusammen, aber sie
blieben zusammen und ich verstand nie warum. Im Super-
markt schauten sie anderen Ménner nach und fragten: ,,Ist
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er nicht hiibsch?* Ich hatte das Gefiihl, dass ich meine
Freunde nicht nach Hause bringen konnte, weil alles im
Haus ,,schwul® war. Ihr Verhalten war schwul, die Art,
wie sie redeten, war schwul, ihre Handlungen waren
schwul, alles war schwul.

Alles kam mir sehr iibertrieben und unnatiirlich vor
und ich hatte Angst davor, was meine Freunde denken
wiirden. Ich konnte ihnen meinen Vater nicht vorstellen,
weil ich mich fiir ithn schdmte. Sie machten oft sexuelle
Kommentare iiber meine Freunde, wenn sie das Haus ver-
lieBen, und das fand ich widerlich.

Papa und sein Partner kiissten mich auf die Wange. Ich
empfand es immer als unangenehm. Sie taten es die gan-
ze Zeit, sogar als ich Teenager war. Ich wusste von mei-
nen Freunden und aus Filmen und dem Fernsehen, dass
Viter ihre S6hne normalerweise nicht kiissen, wenn sie

Teenager sind.

Es gab kaum Grenzen. Alle paar Monate wurde ich wie
ein kleines Kind geschlagen. Alles war zerbrechlich. Zwi-
schen Papa und seinem Partner gab es immer Streit, sie
stritten sich und bewarfen sich gegenseitig mit Geschirr
und Essen. Ich habe mich nie sicher gefiihlt. Ich war im
Haus standig wachsam, was mich selbst anging. Ich fiihl-
te mich sexuell verletzlich. Sie hatten versteckte Kame-
ras im Haus angebracht, sogar in meinen privaten Berei-
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chen. Ich habe sogar Videos von mir auf einem ihrer Com-
puter gefunden.

Die anderen dachten auch, ich sei schwul, und das be-
schdmte mich. Ich hatte das Gefiihl, dass das nicht richtig
war. Ich hatte das Gefiihl, dass von mir erwartet wurde,
dass ich schwul sein sollte, obwohl ich keine Anziehungs-
kraft von Ménner verspiirte. Fiir meine schwulen Eltern
sollte ich schwul sein. Das verwirrte mich innerlich sehr.

Meine Gefiihle waren ihnen egal. Sie machten mir Es-
sen fiir die Schule, das ich nicht essen konnte. Sie kiimmer-
ten sich nicht darum, was ich wollte oder wie ich mich fiihlte.

Wir waren einmal auf einer 40er-Jahre-Party. Ich dach-
te, wir wiren nur Giste. Ich wusste nicht, dass Papa ,,der
Spali* ist. Ich sah ihn als ,,Drag Queen® verkleidet Abba
singen... sie hatten mir nichts erzéhlt. Ich fiihlte mich 6f-
fentlich verspottet.

Ich konnte ihnen nichts dariiber erzihlen, was ich in mei-
nen Teenagerjahren durchgemacht habe, weil sie in ihrem
Verhalten und ihren Manieren nicht ,,mdnnlich* genug wa-
ren. Es war, als wiirde man mit Frauen reden. Endlich hat-
te ich dieses Gesprach mit einem Telefonisten. Ich lebte
bei ihnen, bis mein Vater mit 17 seinen Partner verlief3 und
mich rausschmiss.
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Da ich nirgendwo anders hingehen konnte, lebte ich
bis zu meinem 21. Lebensjahr weiterhin mit seinem Ex-
Partner zusammen. Er war extrem repressiv und wollte
die vollstindige Kontrolle iiber mein Leben haben und
zwang mich sogar, eine schriftliche Vereinbarung zu un-
terzeichnen, in der ich ihm das Recht gab, fast vollstdn-
dige Macht tiber mich zu haben, so wie die vollstindige
Kontrolle iiber mein Bankkonto. Selbst nachdem ich ge-
gangen war, um mein eigenes Leben zu leben, versuch-
te er, Kontakt zu mir aufzunehmen und Kontrolle iiber
mich auszuiiben, bis ich ihm mit rechtlichen Schritten
drohte.

Die Erfahrung, mit schwulen Eltern zusammenzule-
ben, hat mich emotional verletzt und mir das Gefiihl ge-
geben, dass meine Erziehung vollig durcheinander war.
Es gab eine groBBe Liicke in meinem Leben, die gefiillt
werden musste, was aber nie geschah, da ich mich zu kei-
nem Zeitpunkt geliebt fiihlte.

Allerdings habe ich, wie andere, die aus sehr schlech-
ten Verhiltnissen stammen, begonnen, eine bessere Be-
ziehung zu meinen beiden Eltern anzustreben und auch
mit den konservativen Werten, die ich jetzt habe, Frie-
den in mir selbst gefunden. Thre Werte sind nicht meine
Werte, aber ich ehre sie trotzdem, weil sie meine Eltern

268



sind. Um ehrlich zu sein, hétte ich ohne diese Erfahrungen
keine Klarheit tiber die wirklichen Probleme, die in dieser
Angelegenheit auftauchen.

Schwule halten Heterosexuelle fiir ,,homophob*, wenn
wir mit ihrem Lebensstil nicht einverstanden sind. Nach all
den Jahren, in denen ich mit ihnen zusammen war, bin ich
zu dem Schluss gekommen, dass es oft eine Lebenseinstel-
lung ist, schwul zu sein. Es ist ein Lebensstil. Es ist eine
Show. Es dreht sich alles um ,,ich, ich, ich® und nicht um
die ideale Erziehungsumgebung.

Deshalb habe ich im Referendum gegen die gleichge-
schlechtliche ,,Ehe* gestimmt, und ich fordere Sie auf, im
Interesse des Kinderschutzes ebenfalls mit ,,Nein“ zu stim-

(13

men.

Soweit der Text des Briefes, den mir Jakovos auf mei-
ne Email geschickt hatte. Hier meine Antwort.

Lieber Jakobos.

Danke fiir diesen Brief, der aus der tiefen Beriihung Dei-
ner Seele gesprochen ist, wie ich deutlich gemerkt habe.
Die Lebensgeschichte des Kevin betriibt mich. Aber ich
mache mir um ihn wenig Sorgen, weil er sich auszudriicken
vermag, und sein Herz und seine Empfindungen hoch hilt
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gegen den Irrsinn seiner Umgebung. Er hatte einen harten
Start ins Leben, mit vielen Verzweiflungen, Erniedrigun-
gen und Ungerechtigkeiten, einfach Lieblosigkeit. Das tut
mir auch weh. Ob dafiir der Staat mit seinen Gesetzen, so
bldd sie auch sein mogen, zustindig ist, ist fraglich. Auch
in "normalen" Ehen kann ein Kind leiden. Vielleicht noch
mehr als Kevin. Aber darum geht es nicht.

Was erwachsene Menschen untereinander machen wol-
len, ist ihre Sache, ihre Freiheit, weil sie miindig sind, al-
so selber bestimmen kdnnen iiber ihren Weg, tliber ihr Ge-
schick, ihre Beziehungen, ihre Kultur des Lebens, egal wie
das geschlechtlich definiert ist. Aber wenn es um Kinder
geht, ist die Situation vollig anders. Kinder sind die
Schwichsten der Gesellschaft und verdienen deshalb be-
sonderen Schutz und daher ist dies auch eine politische
Frage. In der DDR und in kommunistischen, sikularen
Staaten, selbst bei Platon in der Politeia, woher vielleicht
auch das seltsame Vorbild der Kinderverwahrung, nim-
lich weg von ihren Familien, kam, in China, in der UDSSR,
anderswo, sind und waren Kinder Besitz des Staates und
nicht der Familie, und seit Marx/Engels ist bei vielen an-
geblich fortschrittlichen Geistesgrossen die Idee der Fa-
milie suspekt geworden, als iiberkommenes Konstrukt re-
ligioser, patriarchaler Machtfantasien. Nicht, dass ich damit
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etwas sagen mochte gegen Marx und Engels, die ich beide
fiir hochst intelligente und wahrhaftige Denker der Men-
scheit halte. Aber ihre Kritik an der Familie ist nicht eine
Kritik gegen die Familie, so wenig wie der Spruch "Religi-
on ist Opium fiir das Volk" von Marx eine Aussagen ist ge-
gen Religionen und sowenig diese beiden Aussagen jeman-
dem verbieten wollen, religids zu sein oder familidr zu sein.
NEIN! Das Nachdenken iiber Familie und Religion, {iber
Kapitalismus, Demokratie und Staat ist wichtig, weil wir
nach Klarheit suchen und nach Wahrhaftigkeit und die Pro-
bleme, die uns im Herzen belasten, nicht unter den Teppich
der filzigen, sozialen Zugehorigkeit mit ihrem Solidaritéts-
und Harmoniegekuschels wischen mdchten.

Meines Erachtens hat man Marx und Engels viel zu bru-
tal verpolitisiert, vereinnahmt fiir billige Machtgeliiste, Re-
volutionen von niitzlichen Idioten, die man verheizt, fiir
idealistische Umstiirze, wobei Idealismus immer nur an
Geld und Macht klebt, wie ein Geschwiir.

Die Familie ist und bleibt eine Kernzelle der menschli-
chen Gesellschaft einfach deshalb weil es zur Zeugung einen
Mann und eine Frau braucht, wie immer man dies dann aus-
tragt und im Labor und in der Spermienbank organisiert.
Niemand kriegt ein Spermium aus einer Frau und keine Ei-
zelle aus einem Mann. Das miisste sogar sehr fortschritt-
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lich denkenden Menschen einleuchten und selbst urbanen
Existenzen, die noch nie gesehen haben wie es die Hiih-
ner und die Ziegen und Kaninchen treiben.

Dass solche beobachtende Erleuchtung zur Dankbar-
keit flir die Zeugungskraft der Natur im Wahn von tech-
nischer Machbarkeit fehlt, soll uns nicht zu sehr erschre-
cken. Die Natur und das Materielle sind zum Gliick so
eingerichtet, dass sie duldsam sind und im Grunde liebe-
voll ihre Kinder spielen lassen. Die Urmiitter wissen, dass
ihre Kinder am Schluss zuriick kommen werden zu dem,
was Wahrheit, Abstammung und Geschichte ist.

Mir kommt da jetzt nur die biblische Erzdhlung vom
verlorenen Sohn in den Sinn, und von seinem Bruder,
demjenigen, der brav und berechnend auf sein Erbe schaut,
aber auch dngstlich und mutlos bei seinem Vater bleibt
und immer folgsam und gehorsam ist, der enttiuscht ist,
als plotzlich sein Bruder wieder auftaucht, der sein Erbe
verprasst hat und auszog und alle Niedrigkeiten des Le-
bens durchlitten, sich als Schweinehirte versklavt hatte an
einen Perversen, - wie auch immer er im grossten Dreck
lebte, kam er am Schluss zu seinem Vater zuriick. Welch
grossartige Umkehr, welche Grosse! Zuzugeben, dass man
sich verirrt hat und dass man sich nach etwas anderem
sehnt, sich zuriick sehnt nach einer giitigen Struktur und
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Kultur des Lebens und sich an seine Herkunft und Ge-
schichte erinnert. Welch riesiger Mut! Im Elend und der
Abwegigkeit sich Fehler einzugestehen, statt stur weiter
so zu tun als sei alles in Ordnung und alles ganz modern,
dem Herz zu folgen und umzukehren. Der verlorene Sohn
denkt und wagt es zuriick zu kommen, umzukehren. Und
was geschah dann, als dieser Versiffte, Vergammelte, Ver-
dorbene, Verirrte und Abgewirschaftete zurtick kommt zu
seinem Vater? Der Vater breitet seine Arme aus, dankt
Gott und nimmt seinen verlorenen Sohn mit grosser Freu-
de an und bereitete ihm einen grossen Empfang. Seinem
Bruder, der immer brav war, hat dies nicht gefallen. Er
war beleidigt, dass er nicht belohnt wurde fiir seinen Treue
und fiir seinen Gehorsam mit soviel Liebe seines Vaters.
Man kann diesen Groll verstehen. Aber zu dieser Ge-
schichte - sagt man im Judentum - gehort die Freude, dass
das Wagnis und die Riickkehr uns als Menschen mehr be-
gliicken als die Angst vor dem Mut, seinem Herzen zu folgen.

Der Staat hat nicht die Aufgabe, private Geliiste und
Herzenswallungen zu legitimieren oder zu verdammen,
sondern er ist einzig da, um seine Biirger, vor allem die
Schwichsten unter ihnen, zu schiitzen vor Missbrauch, vor
allem Kinder, Schutzbefohlene, die nicht dem Staat gehd-
ren sondern in den Schutzkreis ihrer Eltern gegeben sind,

was wir Familie nennen.
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Ob eine Adoption gelingt oder nicht, oder - wie im Fal-
le von Kevin, der sich als ein Unfall vorkommt - als Fehl-
schuss eines dionysischen Nachtrausches zwischen einer
Lesbe und einem Schwulen, auf die Welt geworfen, wie
ein Bastard, das hat der Staat nicht zu verantworten. Nicht
die Legitimierung des Elends ist seine Funktion, sondern
dass jedes Lebewesen, das in seiner Wertegemeinschaft
zur Welt kommt, geschiitzt wird vor Ubergriffen irgend-
welcher Art. Wenn aber Biirger eines demokratischen Staa-
tes mehrheitlich schon so kaputt sind, dass es ithnen egal
ist, was passiert, dann miissen wir auch lernen mit einer
Ubermacht von Verblodeten klug umzugehen.

Wichtig ist vielleicht, dass wir unser Vertrauen bewah-
ren, dass sich Menschliches immer durchsetzt, bei allem
Blodsinn, der um uns herum fabriziert wird. Mensch bleibt
Mensch. Es ist zuerst wichtig, dass wir selber bei uns blei-
ben, in Freude, Gliick, Lachen und Zusammensein. Allein.
Fiir uns. Und dass wir nicht gleichgiiltig zu uns werden.
Sorge tragen. Man kann Kranke nicht gegen ihren Willen
heilen. Hippokrates hat dies wunderbar ausgedriickt, in-
dem er sagte, dass jemand nur geheilt werden kann, wenn
er bereit ist, das aufzugeben, was sein Kranksein verur-
sacht. Da, wo diese Einsicht und dieser Wille fehlen, muss
auch jeder Arzt versagen. Die Asklepiaden beginnen dann
gar nicht erst mit ihrer Schlaftherapie.
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Demokratie funktioniert nur, wenn Demokraten frei ent-
scheiden. Das ist das Problem: Die meisten sind urban ver-
masst, stellen sich zweckméssig dumm, sind ferngesteuert
von Sachzwingen und Propaganda. Es fehlt miindige Ei-
genverantwortung und eine gesunde, lindliche Isolation.
Dieses Risiko, die gerechte Balance zwischen Stadt und
Land, Nahe und Distanz, was das Wort Anstand ausdriickt,
zwischen Abhéngigkeit und Freiheit, gehort zur Demokra-
tie. Das war vor 2400 Jahren in Athen genau so, als Ari-
stophanes seine Komdodien schrieb und als Sokrates von
seinen eigenen Mitbiirgern zum Tod durch den Schierlings-
becher verurteilt wurde. Das war noch 300 Jahre vor Jesus,
der von seinem eigenen, jiidischen Volk ans Kreuz gena-
gelt wurde, wihrend man den gemeinen Dieb und Morder
Barnabas frei liess und der Statthalter Pilatus in der Stadt
Jerusalem, die sich fiir die Vollkommene hielt, geméss ro-
mischem Recht, seine Hiande in Unschuld wusch. Kommt
uns das so vertraut vor? Ist das in unseren Genen fiir "so-
ziales" Verhalten programmiert? Wird man fehlbare Gene
je wieder los? Wer will sie weiter aktiv halten? Wozu?
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STUDERS APOKALYPSE
1

Man fand nur ein Buch. Es lag auf dem Bett. Die Nacht-
tischlampe war angeknipst, die Bettdecke etwas zerkniillt,
aber es war ein warmer Tag und also nichts Ungewdhnli-
ches dabei, wenn bei solchen Temperaturen jemand, der
beim Einnachten im Bett liegt und ein Buch liest, sich
nicht zudeckt. Ein Kissen war an die obere Bettumran-
dung gelegt und darin war, mit einiger Fantasie, der Ab-
druck eine Kopfes zu erahnen. Alles war sauber. Das Buch
lag etwas links von der Mitte des Bettes. Dies waren die
letzten Spuren von Studer. Von da an galt er als verschwun-
den. Er war wie vom Erdboden verschluckt.

Normalerweise sucht man Leute ein zwei Jahre und
vergisst sie dann. Wenn es keine groberen Probleme mit
Lebensversicherungen gibt, ist die Sache rasch und ge-
ruchlos erledigt, vergessen und man erklart die Person fiir
verschollen, nach Ablauf einer Wartefrist fiir tot, damit
der Erbvorgang von statten gehen kann, falls denn etwas
ibrig geblieben ist. Das war bei Studer nicht der Fall. Aus-
serdem vermutete man suizide Umstidnde, was tiblich ist
bei plotzlichem Verschwinden von Menschen auf einer
Insel, wo das Meer rundherum tief und die Wahrschein-
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lichkeit klein ist, einen Leichnam zu finden. Man hatte ja
auch die Leichen von Hunderten von Fliichtlingen, die in
Schlauchbooten iibers Meer fuhren und dann irgendwie un-
tergingen, selten gefunden. Das Meer ist eine grosse Recy-
clingmaschine, die nicht nur aus Dreckwasser frischen Re-
gen macht, sondern auch Abfille jeder Art verarbeitet wie
eine riesige, belebte Waschmaschine und Kléranlage, be-
lebt nicht nur mit Haifischen, wie viele meinen, sondern
auch mit Quallen, Plankton, Schnecken, Muscheln Kreb-
sen und Kalamares, die die toten Fliichtlinge mit samt ih-
ren bleihaltigen Amalgam-Zahnfiillungen und dem Miill
der Meeresstiadte aufnehmen und dann, umgebaut zu ,,wild
gefangenen® Delikatessen, in noblen Tavernas auf den Tel-
lern von Touristen landen, die auf gar keinen Fall vergif-
tete Zuchtfische konsumieren wollen.

So war es vielleicht auch mit Studers Uberbleibseln, die
auf der Insel 1961 nie mehr gesehen wurden. Selbst wenn
seine Leichenteile irgendwann und irgendwo an Land ge-
spllt worden wéren, wiirden sie sicher von dort erneut ins
Meer gespiilt werden, geschwemmt, geologisch versintert,
aufgeldst und wieder bei einer Flutwelle oder einem Sturm
oder wenn die Insel wegen seismischer Vorginge unter-
ging oder iiberhaupt... Letztlich landet alles Land im Meer.
Sogar das Matterhorn. Auch der Mount Everest. Wenn du
ihn besteigen willst, was ich fiir vollig krank aber geschifts-
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tiichtig halte, musst du nicht mit Sauerstoffflaschen hoch-
kraxeln und dein Leben vergeuden, indem du in sauteu-
ren Hightech-Goretex-Leichentiichern erfrierst oder ab-
stiirzt... Warte einfach, bis der Berg zu dir kommt.

Studer hatte am 23. April 2081 das letzte Mal in sei-
nem Bett gelegen, hatte es dann verlassen und war nicht
mehr da. Welche Kleider er trug, konnte man nicht sagen,
denn alle waren noch da. Seine Hose lag am Boden, zu-
sammen mit den Socken. Seine Schuhe, feine, braune Le-
derschuhe, standen vor der Toilettentiire. Ein blaues Hemd
war iiber die Stuhllehne geworfen. Die Unterhosen hatte
er vielleicht noch an, denn diese fehlten und ob er ein Pi-
jama trug ist unbekannt, denn es gab niemanden, der dar-
iiber Auskunft hitte geben konnen, wie Studer ins Bett zu
gehen pflegte. Ob er denn nicht sein Handy eventuell mit-
genommen habe, wollte Kommissar Abfallsack B. Ulrich
wissen, aber da schaute man ithn nur mit hoch gezogenen
Augenbrauen an: ,,Handy?* schiittelte der Direktor den
Kopf ,,Was fiir ein Handy? Wir leben auf der Insel 1961.
Sowas goibt es hier nicht.*

Die Assistentin von Kommissar Ulrich, Frau Blaulicht
Haribo-Meier, machte ein paar Notizen und Skizzen, denn
ithren digitalen Fotoapparat hatte man ihr bei der Ankunft
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weggenommen und ihr stattdessen einen kleinen Notiz-
block und einen Bleistift in die Hand gedriickt. Es géibe
noch einen 90-jdhrigen Fotografen, der mit einer Balgen-
kamera von Voigtlinder und mit Rollfilm arbeite, meinte
der Direktor, aber der Greis sei gerade in der Dunkelkam-
mer gestiirzt, Oberschenkelhalsbruch und im Spital. Nein,
Nein winkte Kommissar Ulrich ab, ihm sei soweit alles
klar. Gestohlen worden sei ja nichts. Das Portmonnaie 14-
ge noch auf dem Tisch, die Tiire sei von Innen verschlos-
sen gewesen, die Balkontiire verriegelt. Die Frage sei nur,
wie Herr Studer sein kleines Appartement verlassen habe.
Aber er sei ja auch schon ziemlich alt gewesen, niemand
habe ihn eigentlich vermisst und was will man sich lange
den Kopf zerbrechen. Es gédbe ja immer irgendwelche Fra-
gen, die zuletzt iibrig blieben, selbst dann, wenn angeblich
alles klar sei. Nicht wahr? Alle nickten.
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STUDERS APOKALYSE
2

Als innerhalb weniger Wochen der dritte Fall bekannt
wurde, dass auf der Insel 1961 jemand verschwunden war,
wohlgemerkt; alle drei Personen aus ihren von innen ver-
schlossenen Zimmern, da konnte man nicht ldnger so tun,
als sei nichts geschehen, denn es sprach sich rasch herum
und die Bewohner der Anlage wurden nervos. Es kamen
Fragen auf. Einige munkelten, es sei ein Euthanasiepro-
jekt am Laufen, verhiilfs dessen man Platz schaffen wol-
le fiir reichere Pensionire oder Andersglaubige. Schlicht:
Man glaubte diese Geschichten vom ,,Verschwinden® nicht.
Und so verlangte die alarmierte Betreiberfirma der Insel
von den Polizeibehorden, dass Kommissare umgehend
einen neuen Anlauf nehmen miissten zur Aufklarung und
Beruhigung der unangenehmen und rufschédigenden Vor-
fille. Das Mindeste sei, eine verniiftige Antwort zu erfin-
den und geltungshochheitlich zu verbreiten, wie und wes-
halb Herr Studer, Frau Sonneborn und und zuletzt Gretchen
Pollinger einfach nicht mehr auffindbar sein konnten. Als
der Direktor der Insel ungeschickt sagte: ,,Jeder muss doch
mal sterben. Ist es denn nicht am Schonsten, sich am En-
de einfach in Luft aufzulosen?*. Da war das Fass endgiil-
tig voll. Es gab einen Aufstand und die Bewohner der In-
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sel 1961, das war ja auch das Jahr der Invasion in der Schwei-
nebucht, zeigten sich von einer sehr unangenehmen Seite.
Sie demolierten das Verwaltungsgebiude, ziindeten ein paar
Barrikaden auf der Corniche vor dem Flanierstrand an und
forderten die sofortige Aufklérung der skandaldsen Vorfille.

Weil es keine Social medias gab, war die Sache blitzar-
tig hochgekocht, denn die Leute redeten notgedrungener-
massen miteinander, oder telefonierten {iber kabelgebunde-
ne Apparate. Da konnte man nicht einfach sagen, es sei eine
Internetpanne oder so. Man hétte Driahte durchschneiden
miissen und hétte wissen miissen, welche. Das schaffte man
aber ohne KI ldngst nicht mehr. Und KI war auf der Insel
verboten. So war das also ein groberes Problem.

Beim vierten Fall war dann defintiv Schluss mit der In-
selruhe. Hans Déscher, ein ehemaliger Profiboxer, Autos-
pengler und Shiatsu-Therapeut wurde vermisst und blieb
unauffindbar. Die Polizei hyperventilierte. Der erste, ver-
niinftige Ansatz zur Losung des Problems kam kurz danach
ausgerechnet von einer Pflegefachminnin, ndmlich von
Fraulein Jesus Ruccola Humbinger. Das Wort Friaulein war
- nur so zur Information am Rande - ab den 1980ern ver-
pont und wurde als aussterbende Anrede erst durch eine
Kampagne von Extinction Rebellion und durch Gender-

wahnsinn gerettet und zwar so, dass "Friulein” zu den neu-
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en Geschlechtern gezihlt wurde und zwar sowohl Ménn-
lich als auch Weiblich sein konnte.

Item. Als Fraulein Humbinger das Zimmer von Hans
Daéscher aufraumte - nachdem die Polizei es freigegeben
hatte - und als sie das Bett neu bezogen hatte und danach
alle Dinge, die nicht zu den personlichen Gegenstinden
Daschers gehorten, die schon von der Polizei beschlag-
nahmt worden waren, wegrdumte, da lag dieses Buch da.
Damit ging er - Fraulein kann ja auch méannlich sein - zum
Direktor:

,Darf ich sie kurz sprechen, Herr Direktor?*

,,Ja klar, Herr Fraulein Humbinger, wo brennts?*

,Ich habe etwas gefunden.*

,,Was denn?,,

,Herr Ddscher hat ein Buch gelesen*

,,Logisch! Was soll man sonst machen auf der Insel 1961

,,Ja, schon, aber weshalb haben alle vier Verschwun-

denen dasselbe Buch gelesen:

Wie bitte?!!!
Polizei rauschte herbei. Alle waren in heller Aufregung.
Tatséchlich! Alle hatten es libersehen: Nach jedem Ver-

schwinden wurde dasselbe Buch in die Bibliothek zuriick

282



gebracht, wo die Bibliothekarin, Patrizia Vogelsang-Quer-
flote, die Riickgabe akribisch auf pastellblau liniertem Pa-
pier in ein Buch notiere. Da stand es Schwarz und Weiss
geschrieben: Das Buch hiess ,, Der alte Mann und das Meer*
von Ernest Hemingway, 1951 auf Kuba geschrieben, auf
einer Insel! Den Autor muss man heute nicht kennen. Er
war ein Kriegsberichterstatter, der den Literaturnobelpreis
erhielt. Aber von da an begann man sich erneut fiir Biicher
zu interessieren und vor allem fiir dieses eine, von diesem
Hemingway, einem waschechten Amerikaner, der Katzen
liebte, vor allem die grossen, gelben mit den langen Mah-
nen, die er bei Safaris in Afrika zum Vergniigen iiber den

Haufen schoss.

Nun, da man wusste, dass alle vier Verschwundenen
kurz vor ihrer ritselhaften Auflosung just dieses eine Buch
gelesen hatten, kam naheliegenderweise die Frage auf, was
das Umbléttern von bedruckten Papierstapeln, was ja ein
Buch genau genommen ist, mit dem Verduften von vier
Menschen auf der Insel 1961 zu tun haben konnte. Die Rat-
losigkeit wurde immer grosser. Es gab offentliche Aus-
schreibungen, in denen das Publikum gebeten wurde, The-
sen flir Zusammenhinge anonym zu deponieren. Vieles
kam zusammen. Aber das, was man am Einleuchtendsten
fand, war die Aussage eines ASMR Tarotkartenlegers ei-
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ner Hundeauffangstation in Baltimore, der ganz kurz das
Folgende mitteilte:

,Blcher sind Tiere. Man muss im Umgang mit ihnen
sehr vorsichtig sein. Wenn sie Hunger haben, fressen sie
ihre Leser.*

Weil man dies so ldcherlich fand, ging es in Windesei-
le durch alle Medien. Andere Vorschldge, die viel ver-
niinftiger klangen, wurden algorythmisch als langweilig
abklassiert, weil sie weniger Klicks hatten. Ausserdem
machte es bei diesem Ernest Hemingway Sinn, dass sein
Buch ein Tier ist, denn vielleicht wiirden sich all die von
ihm abgeschlachteten Elefanten, Gnus, Giraffen, Nilpfer-
de, Lowen, Wasserbiiffel aber auch die Marlins, Hummer
und die mit Schrot abgeknallten Enten und Fasane rachen
wollen, indem ihre unerldsten animalischen Seelen in He-
mingways Buch lauern und zuschlagen, sobald ein Leser
einen Moment lang im Unterholz und Gebiisch der Buch-
staben seine Konzentration verliert.

Man stellte sich vor, dass die gemeuchelten, rachelus-
tigen, von Hemingway hingeschlachteten Tierseelen, sich
zwischen seinen Worten und Lettern, wie in hohem Ele-
fantengras, unsichtbar verborgen hielten, Schritt fiir Schritt

284



dem Auge des Lesers nachschleichen und - wenn er einen
Moment lang miide wird, oder unkonzentriert, und die Wor-
te etwas verschwammen - Péng!, 6ffnet das Buch seinen
Rachen, da wo die Fdden am Buchriicken festgezurrt sind
und: Zack! klappt der papierige Schlund zu und verschlingt
den ermatteten Leser samt Haut und Haar. Und genau so
sah es dann am Tatort aus.

Diese Erklarung leuchtete allen ein. Genau so musste
es passiert sein. Es war eine vollig unblutige Verschlin-
gung, ohne jedwede Kampfspuren. Das war erstaunlich.
Aber auch beruhigend, denn jetzt wusste man endlich, wie
es geschehen war und man konnte zu den nachsten Fragen
iibergehen, zum Beispiel zu derjenigen: Wohin sind denn
die Verschwundenen verschwunden? Und ob man diese
bedauerlichen Leser von da, wo sie hingekommen sind,
ndmlich irgendwo in dem Buch drin, und zwar alle vier,
ob man sie also aus dieser Enge, die man sich ja gut vor-
stellen kann bei vier ausgewachsenen Menschen in einem
schmalen Quartbdndchen, ob man diese Leser auch wie-
der aus ihrer gefrassigen Lektiire befreien kann und es fiir
sie eine Art Auferstehung gibt? Denn, nicht wahr, diese
Seelen der Leser waren ja am Gemetzel von Hemingway
komplett unschuldig und es war krass ungerecht, dass nicht
er selber, der Autor, sondern seine Leser aus Rache ver-
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schlungen wurden, eine Stellvertreterrache, Sippenhaf-
tung. Wo sind die Verschlungenen? Wie erldst sich Lite-
ratur von der Schuld ihrer Schreiberlinge?

In der Bibliothek fand man keine Spuren von dem Ver-
missten, wie sonst bei Raubtieren {iblich, ich meine: Es
gab keine abgenagte Knochen oder verdidchtige Exkre-
mente. Bei Fraulein Querflote war alles pieksauber, so
wie sie es in der Pestalozzibibliothek gelernt hatte. Hin-
ten im Buch war eine eingeklebte Tasche, in der die Aus-
leihekarte mit den Stempeln steckte und das Buch war in
eine nach Petrol und Kernseife riechende, transparente
Plastikfolie mit gilbendem Zellophanband eingefasst. Al-
te Schule.

Wenn wundersame Dinge passieren die niemand er-
klaren kann, zum Beispiel warum der Vulkan Krakatau
ausgerechnet im Jahr 1883 explodieren musste, am Ge-
burtstag von Franz Kafka, Coco Chanel und Joachim Rin-
gelnatz, ,,Also prach Zarathustra® von Nietzsche erschi-
en, Robert Koch den Cholera Erreger fand und Bismark
die Sozialgesetzgebung verabschiedete, was dies alles mit-
einander zu tun haben konnte, oder wieso die erste Bom-
be auf Hirsohima fiel und nicht auf Niederbipp, dann sind
immer und fiir alles Fachleute zur Stelle, die ihre speziel-
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len Losungen fiir das Unlsbare anbieten, respektive wohl-
feil verkaufen.

Im Falle des Untertauchens von Herr Studer und der
drei anderen Leser von ,,Der alte Mann und das Meer* von
Ernest Hemnigway, war es ein Bewohner der Insel 1964
mit dem Namen Amadeus Russzahn, ein unheilbarer Eso-
teriker, der einen aufsehenerregenden Vorschlag vorbrach-
te. Er wiirde, sagte er - mit entsprechender Vorbereitung
und geeigneten Drogen - eine Expedition ins Innere des
Buches vorbereiten, durchfiihren und alle Abgetauchten
befreien, die von diesem Miststlick von Weltliteratur ver-
schlungen worden waren. Die Medien fanden es eine gei-
le Story und waren voll dabei.
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STUDERS APOKALYPSE
3

Zu Herr Russzahn muss man sagen, dass er seine In-
sel 1964 gewahlt hatte, weil er ein Fan von Samuel Hah-
nemann war, dem Griinder der Homoopathie, einer un-
wissenschaftlichen Methode, die deshalb von der
Wissenschaft nicht akzeptiert ist, was die Homoopathen
bis heute drgert, weil sie das unwissenschaftlich finden
und so weiter. Muss denn alles immer wissenschaftlich
sein, um gut zu sein, wirksam und evident? Auch in Ge-
bieten der Timosophia muss doch jede Sache fiir sich ste-
hen und es geht nicht darum eine Monokultur des Geis-

tes zu kultivieren.

Im Grunde genommen war die Zeit von 1964 arg er-
schiittert von Meinungen, die man damals sogar offiziell
haben durfte und erst spéter - durchtrdnkt von der soge-
nannten Meinungsfreiheit, vor allem in den Socialen Me-
dien - dermassen iibertrieben wurde, dass sie schliesslich
kollabierten und fortan jeder, der eine Meinung hatte, Na-
zi genannt wurde. Das Wort Nazi hatte sich in der Bedeu-
tung opportunistisch verschoben vom urspriinglichen Be-
griff flir die nationalsozialistischen Massenmorder des
zweiten Weltkriegs, hin zu unschuldigen Schulkindern,
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die irgendeine Meinung hatte und deshalb zum Schuldkind
wurde, eben zum Nazi. Mit Nazi war nicht mehr irgendei-
ne bestimmte Meinung gemeint, sondern Nazi war grund-
satzlich jeder, der iiberhaupt eine Meinung hatte, denn das
Meinen hatte die "Demokratie" seit 2030 nicht mehr no-
tig. Meinungen waren vollig iiberfliissig, weil man ja jetzt,
wegen der KI alles Meinen endgiiltig iiberwunden und hin-
ter sich gelassen hatte, weil man nun endlich alles wusste,
wegen der Wissenschaft und weil diese dem Staat gehort,
der alles weiss, wie die Wissenschaft sagt. Deshalb darf
der Staat sagen, was Wissenschaft ist und was sie weiss.
Wer hingegen etwas anderes meint ist ein Nazi. [tem: End-
lich war Klarheit geschaffen und das Problem war nur, dass
es trotzdem immer mehr Nazis gab, aber die Massenmor-
der nun maskiert auf der anderen Seite randalierten.

Item. Herr Russzahn war kein Nazi, denn er hatte eine
wissenschaftliche Studie vorgelegt, in welcher ganz genau
beschrieben wurde, wie man erfolgreich in einem Buch
nach Verschwundenen sucht. So war also alles in Ordnung.
Ausserdem tonte das Vorgehen ganz verniinftig: Man miis-
se das Buch in der Bibliothek, am besten nachts, wenn es
schléft, betduben und zwar mit einem Tintenkiller und dann,
wenn es sich nicht mehr bewegt, herab nehmen vom IKEA-
Gestell, es auf das holzerne Rollwigelchen von Friulein
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Querfldte legen, in den Operationssaal schieben und da
ginge es dann los.

,,Ja was denn?* wird Russzahn von einer Journalistin

gefragt.
,»Wie meinen sie?* fragt dieser zuriick.
,»Na, was geht denn dann los?

,Na der Einstieg natiirlich!* schiittelt Russzahn etwas
verdrgert und verwundert seinen Kopf: ,,Ist das denn so
schwierig zu verstehen? Der Einstieg! Wir miissen mit
unseren Gasflaschen und Pickeln und Neoprenanziigen
einsteigen in das Buch und mit unseren Halogenschein-
werfern schauen, wo die Verschwundenen geblieben sind.
Ist doch sonnenklar, oder? Ganz sicher werden wir dabei
Spuren finden, denen wir folgen konnen, denn es ist ja lo-
gisch, dass, wenn ein Quartband von ,, Der alte Mann und
das Meer®, vier Menschen verschlingt, man darin etwas

"G

sehen muss

Alle schauten sich an, nickten und es leuchtete ihnen ein.
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STUDERS APOKALYPSE
4

Sternzeit Sieben-Drei-Vier-Fiinf-Acht-Komma Zwei,

Képten Russwurm:

Heute morgen um 8.27 Uhr sind wir mit flinfundzwan-
zig Leuten aus siebenunddreissigeinhalb Geschlechtern
zu unserer Expedition aufgebrochen. Unser Plan ist, nach-
dem wir das Vorsatzblatt, den Titel und die Einleitung
iiberwunden haben, mutig uns vorwérts zu kdmpfen und
ungefihr bei Seite 14 ein Biwak fiir die Nacht aufzuschla-
gen und dann, nach einer Lagebesprechung, weiter zu
schauen.

Schliesslich lichtete sich bei Seite 56 die bleierne Dun-
kelheit und es 6ffnete sich uns eine Art Hohle in dem Buch.
Da sahen wir, dass in einem grossen Halbkreis viele Tie-
re versammelt waren, einige geduckt hinter verschiede-
nen Buchstaben und in ihrer Mitte, siche da, da thronte
der Konig der Tiere.

Ich aber sage euch, das war nicht ein Lowe, wie es im
Globibuch heisst, sondern es war der Konig der Tiere, ein
Axolotl, ein grauhdutiges Amphibium mit rosaroten, galert-
artigen Aussenkiemen, ein Molch genau genommen, der
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als Kaulquappe Nachwuchs zeugen kann, also gar nicht er-
wachsen sein muss fiir seine Fortpflanzung.

Und siehe da: Der Molch erhob sich und sprach zu uns:

,Was sucht ihr hier, Fremdlinge und Eindringlinge, in
diesem Buch, ihr Literaturbanausen? Was habt ihr hier ver-

loren?*

Ich nahm all meinen Mut zusammen und und erhob mei-
ne Stimme und sprach so: Geehrter, grausliger Konig Axo-
lotl. Wir sind hier, um unsere Freunde, die lesenden Men-
schen, zu befreien, die ihr Buchtiere verspiesen habt. Sie
sind unschuldig. Wir schwdren es. Wo sind sie? Gebt sie

"‘

heraus

So ging es eine Weile hin und her bis der Axolotl durch
die aufgeschlagenen Seiten drohnte:

,,Wir werden eure Leser solange als Geiseln festhalten,
bis ihr uns den Hemingway bringt, der die halbe Serenge-
ti leer geballert hat mit seinem Bérentoter.

Ein Zebra ruft etwas dazwischen.

,»Genau!®, fahrt der Axolotl fort, ,,.. und leer gesoffen
auch. Seht nur die vielen verletzten Tiere, die fehlenden
Kommas an ihren Gliedern und die krankgeschriebenen
und kleingeschriebenen Adjektive, die hier ihr armseliges
und nebensétzliches Leben fristen. ,,
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Es blieb uns nicht anderes iibrig. Wir mussten uns auf
einen Geiseltausch vorbereiten.

,»Aber Hemingway ist doch ldngst tot, Kapitin Russ-
wurm,” stichelte und fliisterte mir mein ehrgeizige Ober-
leutnant zu, der Speleologe Hans Hosenzweck. Speleolo-
gen, das sind Hohlenforscher. ,,Wie wollen sie diesen
Hemingway denn gegen die von seinem Buch verspiese-
nen Leser eintauschen,* fragte mich Hosenzweck, ,,wenn
er doch langst tot ist?*

Was sollte ich da sagen?

Warnend erhob Hosenzweck zudem seine Stimme und
sprach: ,,Obacht! Wenn die Buchtiere merken, dass sie
von ihnen, Herr Russwurm betrogen werden, dann klap-

pen sie ihren Buchdeckel zu, und Rumms! Dann ist Fei-
erabend!*
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STUDERS APOKALYPSE
5

,,Was sucht ihr hier?*

Der Axolotl erhob sich von seinem Thron, als die Bi-
bliospeleologen wieder im Kreis der Tierversammlung
angekommen waren. Ein Murren ging durch die Zeilen.

Einige Tiere drohten hinter den Wortern mit den Féus-
ten, indem sie iiberall umlautige Zeichen machten.

Das sdh dann dtwa so ads ...

,»Wir mochten den Hemingway abliefern!* rief Expe-
ditionsleiter Russwurm.

,Wo ist er denn?* fragen die Tiere. ,,Wir sehen ihn nicht.“

,,Er ist da! Seht!* ruft ihnen Russzahn zu, ,,In diesem
Sack. Hier!*

Russzahn wirft einen groben Jutesack vor den Axolotl
hin.

Dieser winkt einen Affen zu sich, und gibt ihm Anwei-
sungen. Der Affe nimmt den Sack, entknotet die Schnur,
und 6ffnet ithn. Er schaut hinein, dann reicht er den Sack
dem Axolotl. Dieser schiittelt mit einer Koptbewegung
seine Kiemen, die wie Rastalocken aus schlabberigem
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Pudding herabhangen, streicht sie nach hinten und schaut

dann auch hinein.

Mit Handzeichen befiehlt er dem Affen, in den Jutesack
zu greifen und das Innere heraus zu nehmen.

Der Affe zogert ein Weilchen
Die umstehenden Tiere murren: “Na mach schon!*
Der Affe greift in den Sack und nimmt ein Buch hervor.

Er reicht es dem Axolotl. Dieser schaut das rotbraune
Buch mit Leineneinband an, schleckt es ab, tétschelt es, als
wollte er es aufwecken, schiittelt es, ob etwas heraus fillt.

Dann schaut er auf.

,» Das soll Heminway sein?* fragt er zu Russwurms
Truppe.
,, Aber ja doch!*

"‘

,» WIir haben gedacht, Heminway sein ein Mensch

,»Das muss ein Missverstindnis sein, gniddiger Konig
der Buchtiere. Hemingway ist ein Buch, wie sie sehen. Es
steht sogar drauf.*

Der Axolotl dreht das Buch und beguckt es von allen
Seiten: ,,Wie soll denn sowas auf Tiere schiessen?*

,»Wie meinen sie?* fragt Russwurm.

,Der Hemingway hat uns Tiere doch iiber den Haufen
geschossen in Afrika.*
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,»Keine Ahnung, gnddiger Herr Axolotl. Villeicht ein
Missverstandnis. Wir haben jedenfalls mit ihm nichts zu
tun. Wir sind hier nur wegen den unschuldigen Lesern,
die sie verschlungen haben, .. und weil sie fiir deren Frei-
lassung den Hemingway verlangt haben, der ihnen so viel
Leid zugefiigt hat. Und hier ist er. Sie halten ihn in den
eigenen Hianden. Oder muss man Fiisse oder Flossen sagen?*

,Egal.” drgert sich der Axolotl, ,,Wie sollen wir denn
glauben, dass dies der richtige und wahrhaftige Heming-
way ist?*

,Ich sagte doch: Es steht drauf, eure Gnaden.*

,,Wie denn drauf?*

»Na geschrieben! Steht es drauf.*

,Wie geschrieben?*

Und so verging geraume Zeit bis die Tiere endlich ein-
willigten, Lesen und Schreiben zu lernen und dann end-
lich soweit waren, dass sie zugeben mussten, dass man
ihnen tatsidchlich den Hemingway gebracht hat, dass er
genau genommen Ernest zum Vornamen heisst, aus 187
Seiten besteht, relativ diinn gedruckt und nach Drucker-
schwirze roch, einige sagten, nach Schwarzpulver. Alle
Tiere, besonders die neugierigen und mutigen, die in dem
Buch zu lesen begannen, wurden nun aber ihrerseits vom
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Buch verschlungen, eines nach dem anderen verspies das
Buch selbst die Buchtiere, und iibrig blieben zuletzt nur
die Angstlichen und so war Studer erfolgreich befreit und
wohlauf.

Alsbald tauchte jedoch ein ernstes Problem auf, nim-
lich, wie die Expeditionsteilnehmer nun aus dem Buch her-
aus kommen sollen. Riickwérts zu lesen, zum Eingang hin,
war eine miihselige Sache, bei der man sich rasch verirren
konnte, also entschied man, in einem iiberraschenden Aus-
fall ein paar Seiten zu iiberblattern und iiber die Locher der
Fadenheftung im Buchriicken und von dort unter dem hin-
teren Vorsatzblatt sich heraus zu zwingen und auszustei-
gen, wobei sich einige Expeditionsmitglieder da leider
wegen heimtiickischem Hasenleim verklebten. Aber die
meisten schafften es und wurden mit grossem Jubel emp-
fangen.

Die geniale Idee von Russwurm hatte geklappt. Die
Buchtiere wussten eben nicht, dass sie selber in dem Buch
lebten, hinter deren Buchstaben sie auf sich selber herein
fielen und so weiter, eine Art Strudel oder ein linguisti-
scher Homoopathietrick, also eine Behandlung Similia Si-
mimilibus curantur, will heissen: Das Gleiche mit Glei-
chem kurieren, was die Tiere zwar nicht wirklich befriedigte
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aber wenigstens absorbierte, sodass am Schluss, als end-
lich auch der unreife Axolotl noch lesen gelernt hatte, nur
noch die Geiseln iibrig blieben, die sich unter einem mar-
morierten Vorsatzblatt versteckt hielten.

Kein Wunder dass man diese Befreiung fiir einen dum-
men Scherz hielt und man stattdessen sagte, die Geiseln
seien von einer schnellen Eingreiftruppe aus der Hand
von Terroristen freigeschossen worden. Deshalb miisse
man das Militdrbudget erh6hen und die Kontrolle der Bir-
ger verscharfen.

Wie auch immer: Endlich war Studer befreit aus der
Geiselhaft der Buchtiere und wenn er nicht gestorben ist,
so lebt er noch heute. Allerdings darf man sowas heute
nicht mehr schreiben, weil der Vatikan diese Schlussfor-
mel der Gebriider Grimm als unchristliche Floskel aus
Mirchenbiichern weggeklagt hatte, wegen Jesus, der doch
gestorben ist und dennoch weiter lebt. Aber die Grimm-
schen Osterleugner und ihre unbelehrbaren Sektengenos-
sen wollten nicht locker lassen. Es handle sich bei der For-
mulierung um Kulturgut, das, wie die Bibel auch, in einem
Buch aufbewahrt sei. Sagen sie.

300



Im Nachhinein fand Studer, dass es Hemingway recht
geschah, und auch der Sprengstoftfabrik, die ihn einst mit
dem Nobelpreis fiir Literatur geehrt hatte. Ruhm kommt ja
von irgendwoher. Spitze Stahlkugeln miissen von irgend-
was aus ihren Patronen abgefeuert werden, um Tiere nie-
derzuschlachten, deren Geweihtrophden man fiir die Er-
wihltheit seiner Literatur bendtigt. Und wenn eine Firma,
die hochste Ehren verteilen will, Sprengstoff herstellt und
erst noch Nobel heisst, ist sowieso jeder literarische Wi-
derstand von vorne herein zwecklos. Bob Dylan hatte noch
Patty Smith zum Nobelkomitee geschickt, um nicht selber
mit der Tretmine der Niitzlichkeit fiir den Krieg hoch zu
gehen. Aber lassen wir das. Bomben gehen ldngst nicht
mehr hoch, indem sie explodieren. Meist werden sie ge-
schenkt, geschluckt oder geimpft und ihr Kabumm! ver-
metabolisiert sich im Geheimen. Oder besser: Im Ver-

schwiegenen.
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TAGEBUCH PATMOS

Als ich um vier Uhr nachts aufstehe, um ein Glas Was-
ser zu trinken, da sehe ich, dass vor dem Computer zwei
Objekte liegen, von denen ich schon vergessen hatte, dass
ich sie vorbereitet hatte fiir das Meeting von heute mor-
gen um Acht Uhr in der Villa Zacharo mit Kostas, dem
Chef einer landwirtschaftlichen Unternehmung in Lipsi.
Bei den beiden Objekte handelt es sich um eine Plastik-
flasche, die in der Mitte aufgeschnitten und als Behilter
hergerichtet wurde fiir den Seidenkokon eines Lasiocam-
piden. Das sind grosse Nachtfalter mit Raupen, die wie
Wollteppiche aussehen. Diesen Kokon hatte ich auf ei-
nem Busch des Mastixstrauches, Pistacia lentiscus auf der
Insel Lipsi gefunden. Ich will Kostas fragen, ob er mehr
zu diesen Tieren weiss, und ob er mir ein E-Mail senden
kann, wenn er einen solchen Falter oder eine solche Rau-
pe sieht.

Das Insekt mit dem Namen Pachypasa otus gilt als der
legenddre Seidenspinner, der von Hippokrates von Kos
erwdhnt wird, um 400 vor Christus im Zusammenhang
mit seiner Schwester, die Koische Seide herstelle, ndm-
lich mit den Kokons von Pachypasa otus, woraus eroti-
sche Schleier gemacht wiirden. Schleier heisst auf grie-
chisch Kalypse. Es kommt vor im Wort Lipsi, die Insel
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der Konigin Kalypso, und im Wort Apokalypse, was so-
viel bedeutet wie Entfernung des Schleiers, Offenbarung.
Die Silbe Apo hat mehrere Bedeutungen, wie im alten Grie-
chischen jedes Wort eine schillernde und poetische Viel-
falt von Bedeutungen haben kann, was mit der Rationali-
sierung der Sprache wegen dem Gebot der Eindeutigkeit,
die als Voraussetzung von Wissenschaft gilt, spéter in den
Hintergrund trat. Der Raum fiir Interpretationen musste zu-
gunsten der Funktionalitét der Schrift, einer quasi mathe-
matisch exakten Codifizierung, aufgegeben werden. Fiir
den wissenschaftlichen Diskurs niherte sich die Schrift im-
mer mehr einem Instruktionscode an, dhnlich einer Com-
puter-Programmiersprache, wiahrend Altgriechisch und He-
brdisch breiten Raum geben fiir Auslegungen durch die
Leser, wobei solche Sprachen auch die Eigenschaften ha-
ben, dass sie eigentlich nur von kulturellen Insidern wirk-
lich verstanden werden konnen, was Jakovos zur Sprache
bringen wollte im Dialog mit dem technokratischen Theo-
logen Adam Sichora.

Wenn ein Grieche das Wort Schleier hort, Kalypse, dann
schwingt sofort die ganze Odysee von Homer mit, wegen
der verfiihrerischen Konigin Calypso, auf deren Insel Lip-
si der Trojaheld auf seiner Riickfahrt zu seiner Gattin Pe-
nelope neu Jahre bezaubert wurde, vermutlich von Kalyp-
sos erotischen Schleiern und dem, was dahinter ... Aber
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ich schweife wieder ab. Mir wére schon geholfen, wenn
ich den griechischen Namen des grossen Insektes erfah-
ren konnte.

Das zweite Objekt sind zwei diirre, dunkle, schocko-
ladenbraune, leicht gldnzende Schoten, holzige Bohnen
des Johannisbrotbaumes, Ich habe sie am Strand von Me-
loi aufgelesen. Da wurden sie offenbar angespiilt vom
Meer. Manchmal hidngen Bédume des Johannesbrotbau-
mes an Cliffs, hoch {iber dem Meer und ihre bohnenarti-
gen Friichte fallen bei starkem Wind ins Wasser. Die
Carob-Frucht ist eine uralte Kulturpflanze der Mensch-
heit und wird schon bei den Aegyptern im 2. Jahrtausend
vor Christus erwéhnt, auch in der Bibel, als Notnahrung
von Apostel Johannes und als Futter der Schweine des
verlorenen Sohnes. Ich mochte Kostas fragen, ob er schon
Anbauversuche gemacht habe mit diesem Baum, Cerato-
nia siliqua, auf der Insel Lipsi, wo er Wein anbaut, der zu
einem lokalen Weisswein verarbeitet wird. Jakovos mdch-
te diese Weinkellnerei gerne anschauen, aber vor allem
die Olivendlpresse, die es da geben soll. Wobei man sa-
gen muss, dass die Olive kein typischer Baum ist auf win-
digen, kleinen Aegdisinseln. Es hat in der Gischt zuviel
Salz, der sich am Morgen in Ufernédhe als Tau absetzt auf
Blittern. Das mogen Oliven nicht. Sie wachsen daher, be-
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richtet Jakovos, - und er muss es wissen, weil er aus einer
kretischen Olivenbauernfamilie stammt - erst ab ca 8 -10
Kilometern vom Meerestrand entfernt, im Inland, etwas
erhoht am besten. Vielleicht will er sich einfach vergewis-
sern, ob die Leute von Lipsi wirklich eigene Oliven verar-
beiten, oder sie irgendwoher einkaufen und dann umlabeln,
Businessmechanismen, die ja heute tiberall Gang und Gé-
be sind. Wer traut schon einer hiibschen Glasflasche, auf
der steht "Reiner Thymianhonig aus Kreta"? Item. Ich ste-
he also auf und mache mir eine Tasse Kaffee. Ja, ich weiss,
dass es um 4.33 Uhr vielleicht ein bisschen friih ist, weil
ich ja um sieben Uhr bereits wieder aufstehen muss. Aber
vielleicht halte ich durch. Draussen geht ein starker, boi-
ger Wind. Ich sehe in der heulenden Nacht ein paar Lich-
ter am Hafen schauckeln und mir zublinzeln.

Im Internet recherchiere ich zum Begriff Agathos, we-
gen dem Namen der Insel, Agathonisi, wo ich Objekte,
land und Héuser fand, die ich mir als zukiinftigen Aufent-
haltsort vorstellen konnte. Ich merke, dass der Entschluss,
aus der Schweiz wegzugehen, oder mich doch wenigstens
physisch zu entfernen, gefallen ist. Schon langer bin ich in
eine Phase der Wanderung iibergegangen, aber nicht ein-
fach auf der Suche nach einem Platz, sondern mehr aus
"Gwunder", aus Neugier und aus Freude am Kennenlernen
der Welt und der Menschen und ihren Kulturen und pflan-
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zen und Tieren, einfach alles. Erotik des Exodus. Aber
nun scheint der Moment gekommen, um dariiber nachzu-
denken, ob ich vielleicht meinen Lebensmittelpunkt, von
dem ich ausschwirre, verlegen sollte. Das ist klar von aus-
sen angeschoben, denn bisher hatte ich gar nicht die Mog-
lichkeit, dariiber nachzudenken, irgendwo anders sesshaft
zu werden, weil ich schlicht kein Geld hatte, um auswarts
etwas zu kaufen oder langerfristig zu mieten und es nach
meinen Vorstellungen einzurichten. Nun erwarte ich Geld
von meiner Hilfte des schonen Hauses meiner Familie in
Unterterzen. Die Scheidung ist durch und ich soll fiir mei-
nen Hausteil 200'000 Franken erhalten. Meine Haltung
kennen sie unterdessen. Ich bin klar der Meinung, dass
man Geld entweder ausgeben oder vergraben soll, damit
es nicht gegen seinen Besitzer arbeitet. Wobei ich mit
"ausgeben" nicht investieren meine, sondern im eigent-
lich Sinne wie vergraben, eigentlich verlochen in ein Ob-
jekt. Mein mythologisches Finanzsystemverstandnis ist
tatsdchlich so primitiv geworden, aber noch Nichts ver-
glichen mit der Primitivitét der tatsdchlichen Finanzwirt-
schaft. Niemals Aktien, niemals Bitcoins oder Obligatio-
nen von Schuldenorgien Staaten, inklusive der Schweiz,
kommen in Frage. Hochstens noch Gold, sicher aber kei-
ne Barren, die heute jeder Chinese selber giesst aus dem
Scrap der Handies die eingestampft werden usw.
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Das Problem ist also, dass ich, seit ich in Erwartung bin
- das Wort ist wirklich im Sinne einer Schangerschaft zu
verstehen - belastet bin mit einer Art miitterlichen Sorge
gegeniiber meiner Trigerschaft zu etwas Neuem. Zumin-
dest als monetéres Potential. Ich will aber mein ungebore-
nes Kind nicht anderen abgeben, damit es da spéter als Kin-
dersklave mehr Rendite rausholt, respektive noch mehr
Kinder erzeugt unter fremden Feldherren des globalen Fi-
nanzcasinos. Nein, ich will versuchen, das Kriegsbeil des
Geldes selber in den Handen zu halten, Frieden zu machen
und es zu vergraben an einem sicheren, fruchtbaren Ort
und dann hoffen, dass alle vergessen, wo das Kriegsbeil
vergraben ist. Alle, bitte! Unter solchen hormonellen Schii-
ben von Investitionsschwangerschaft, und zwar vorausei-
lend, wie ich zugeben muss - denn das Geld ist noch gar
nicht auf meinem Konto - gehe ich seit etwa April dieses
Jahres, als die Scheidung immer klarer wurde und damit
auch die Bedingungen klar wurden, dass ich ndmlich als
mittelloser Nomade plotzlich zu einem unfreiwilligen Ban-
kier mutiert bin, oder in diese Rolle hinein gestossen zu
werden drohe. Die Schwangerschaftsbeschwerden eines in
mir heranwachsenden Geldvermogens verdnderten meine
sprituellen Hormone und meinen Blick. Ich begann plotz-
lich dartiber nachzudenken, ob ich mir dies und jenes leis-
ten konnte, mit dem, wovon ich in Erwartung war. Es senk-
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te sich tiber viele Dinge, die ich bisher ungestort distan-
ziert als Dinge wahrnehmen konnte, fast unmerklich der
Schleier eines Preises senkte, eine finanzerotische Fanta-
sie und Fixierung, wie es wire, wenn man dies und das
hitte, ich meine wirklich hétte, also besédsse usw. Am An-
fang sind solche Spielchen vielleicht noch unterhaltsam,
so, wie man als Kind mit einer 10 Rappen-Miinze vor ei-
nem Kiosk stundenlang iiberlegen konnte, ob man einen
Fiinfermocken, einen Colafrosch, einen Bazooka, oder
einen sauren Wurm, oder doch lieber ein Pausenbrotli mit
einem Sammelbild fiir das Winnetoualbum kaufen soll.
Das wirklich Erregende ist dabei keineswegs der Kauf-
entscheid und der Kauf, sondern das Zittern zwischen den
Moglichkeiten. Denn am Schluss steht man, wenn man
etwas gekauft hat, immer da mit der fiirchterlichen Er-
niichterung, dass alles andere, also das, was man nicht hat,
nun nicht mehr in Frage kommt, einem entglitten ist, was
einen Schweizer Aelpler unweigerlich in eine metaphy-
sische Affekthandlung treibt, nun erst recht mehr Kohle
verdienen zu wollen, um sich alles leisten zu kénnen. Al-
les. Nur, um danach noch heftiger frustriert zu werden,
dass mit jeder weiteren Million auf dem Konto auch das
Angebot immer grésser wird und - wie immer man es
dreht und wendet - die Angebote immer viel grosser sind
als unsere Kaufkraft, ausser in der DDR oder heute wie-
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der in all den gelddruckenden Staatsmonstern, wo bald wie-
der Kunden mit Einkaufwagen voller Banknoten in den
Aldi kommen, um ein Pausenbrotchen zun kaufen. Das ist
ja eigentlich der Hintergedanke der CBDCs: Dass ein Fiin-
fermocken filinf pl6tzlich Millionen Franken kostet statt 5
Rappen, merkt nur der, der mit Cash zahlen will; wenn
ndmlich die Banknoten mehr wiegen als das Brot, das man
kauft. Aber ich schweife schon wieder ab.

Jedenfalls wollte ich sagen, dass ich seit langerem die
Welt bereise und mich Hintergedanken quélen, was ich mit
dem Geldsegen, der noch gar nicht da ist, machen soll. Ich
will ganz offen sein. Ich werde mir eine selbstbewohnte
Bleibe anschaffen, ohne Bankkredite, ein paar Goldmiin-
zen als Anlage fiir mich und meine beiden erwachsenen
Kinder und etwas Bargeld auf einem Konto und als Cash
in einer der vielen gestrickten Socken meiner lieben Frau-
en, die noch stricken konnen. Und wie! So kann ich die
ausgetragenen Socken, die diinn geworden sind und Lo6-
cher haben von meinem Rumgehopse und von meinem un-
geduldigen Rumgerutsche noch angenehm und traditionell
weiter benutzen als Banksafes.

Jedenfalls bin ich beim Herumschweifen per Zufall -
und ich weiss ehrlich nicht mehr wie - auf Inserate flir Land
und Appartements auf der Insel Agathonisi gestossen. In
Patmos kann ich mir mit dem, was in meiner finanzellen
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Gebédrmutter heranreift, keine Krippe leisten. Da wird ja
gerade das gesamte Schwarzgeld Europas angeschwemmit,
zusammen mit ein paar Fliichtlingen aus Syrien. Eine ei-
genartige Koinzidenz. Ich sprach mit Nikos dariiber, weil
ich sah, dass unten, an der Beach in Kambos/Patmos ein
schones Stiick Land mit einem verfallenen Steinhaus zu
verkaufen ist. Nikos sprach davon, dass es einem auslén-
dischen Investor gehdre, und dass dieser dafiir 600'000
Dollars wolle. Ich freue mich fiir jedes Unkraut, das da in
den néachsten Jahren noch hausen darf, bis sich ein Dum-

mer findet.

Aber Agathonisi ist interessant. Wieso? Vermutlich
weil da niemand hin will, weil es kein Wasser gibt und
weil es zu nah bei den Tiirken liegt, hochstens 9 Kilome-
ter bis nach Kleinasien. Bei schonem, klarem Wetter kann
man von Agathonisi aus die Plakate mit Erdogan drauf
sehen tiber den vorfabrizierten Billighiitten unterhalb von
Didim. Agathonisi ist nicht urban, hat keine Disco, nur
eine Strasse, das ist mehr oder weniger wie Lummerland,
die Insel von Konig Alfons dem Viertelvorzwolften aus
Michael Endes Geschichte von Jim Knopf und Lukas dem
Lokomotivfiihrer. Nur eine Eisenbahn hat es auf Agatho-

nisi nicht. Noch nicht.

Als ich Jakovos zum ersten Mal erzihlt habe, dass ich
Agathonis besucht habe und dass ich nervds sei, weil ich
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da Dinge gesehen habe, die ich mir vorstellen kdnnte als

Bleibe, da war er zunéchst reserviert. Davon habe ich schon

erzdhlt. Er kochelte ein wenig, kritisch bremsend. Es sei

die Insel der Naiven und er driickte es mit der Hand so aus,
indem er sie mit gespreizten Fingern schrig vor sein Ge-
sicht hielt und damit wedelte. "Aha! Spinner, meinst Du?"
frage ich ihn. "Gaga-Thonisi." Jakovos ist zu anstindig um

es zu bejahen. Ich sage nur: "Dann passt das ja zu mir. Nicht
wahr?" Von da an versuchte Jakovos mich abzulenken und
zu zerstreuen mit Ideen fiir Lipsi oder Kreta, wo er grosse

Garten besisse, ein Haus und, dass ich da jederzeit hinge-
hen konne usw. Ich verstand. Es war viterliche Sorge in
thm ausgebrochen, Danielos konne auf einer abgetakelten
Pirateninsel landen und da zu Schaden kommen, obwohl
Jakovos betonte, er kenne den Biirgermeister, den Dimar-
chos der Insel, es sei sein alter Schulfreund von ihm, mit
dem er jahrelang in der Patmiada die Schulbank gedriickt
habe. Er werde ihn kontaktieren. Aber zuerst einmal solle
ich noch andere Dinge anschauen. Also ging ich nach Lipsi.

Das mit dem Spinner ging mir jedoch nicht aus dem
Kopf. Was heisst denn Agathos? Denn Nisi oder Nisos ist
klar: Das heisst Insel. Agathonisi heisst die Insel des Aga-
thos. Und Agathos heisst was?
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Aus dem Wiktionary:
Bedeutungen von Agathos:

[1] von guter Beschaffenheit, mit guten Eigenschaf-
ten; gut, tapfer, edel

[2] natzlich, tauglich

[3] von hohem Wert und/oder Verdienst; gut
[4] (Personen) gut, tapfer

[5] (Personen) edel, wohlgeboren

Herkunft:

seit der lIlias bezeugt; die weitere Herkunft ist unge-
klart; mehrere Ansatze, das Adjektiv agathos als indo-
germanisches Erbwort herzuleiten, scheinen wenig wahr-
scheinlich; wenn die bei Hesychios bezeugten Varianten
verlasslich sind, handelt es sich vielleicht um eine Ent-
lehnung aus dem Vorgriechischen[1]

Wie also kommen Jakovos und auch mein Vermieter
dazu, das Wort Agathos abwertend zu konnotieren? Ich
glaube dass es im Neugriechischen den abschétzigen Bei-
geschmack von "Gutmensch", "leichtglaubig", "naiv" und
in diesem Sinne von Narr und Fool hat, wie auf der gleich-
namigen Tarotkarte. Wobei ich mich damit anfreunden
kann. Die Insel des Narren. Die Insel der Null. Die Insel,

wo die Reise beginnt.
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Agathos Daimon ist ein altgriechischer Gott, ein Gliicks-
bringer. Seine Frau ist Agathe Tyche, die Schicksalsgot-
tin. Agathos Daimon wird oft als Schlange dargestellt und
war Beschiitzer der Stadt Alexandria und damit Patron der
grossen Bibliothek im Serapienheiligtum.

Tarotkarte Narr
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Schon die alten Aegypter kannten eine nah verwandte
Gottheit. Agathos Daimon ist eine der wohlwollenden
Gottheiten der alten Griechen, der vorsokratischen und
war sicher auch bekannt in Milet, Efesus und vielleicht
sogar in Troja, wo er allerdings zu wenig verehrt wurde,
sonst wére doch die hiibsche Stadt nicht zerstort und ge-
pliindert worden und so weiter.

Jakovos hat mir - um mich etwas abzulenken von der
Fixierung auf die Spinnerinsel - ein Buch geschenkt: "True
Dodekanese", eine Monographie iiber alle Inseln der Do-
dekanesen, ein vierhundertseitiger Klarglanz-Schunken,
den er selber als Geschenk erhalten hatte von der Reede-

Agathos Daimon

314



rei der Dodekanisos Seaways, die mit Katamaranen den
Féhrbetrieb zwischen den Inseln sicherstellen. Ich schlage
gleich bei Agathonisi, auf Seite 272. "Siehst du," rufe ich
Jakovos zu, nachdem ich ein paar Zeilen gelesen habe: "Da
steht nichts von Spinnern. Es steht: "It is a precious, pure
Aegean "Paradise", a small place of peace, beauty and tra-
ditional life." Du magst mir das Paradies einfach nicht gon-
nen!" Dann lachen wir zusammen. Vielleicht wegen den
Ginseflisschen bei "Paradise".

Erst zuhause, bei der zweiten Lektiire, sehe ich, dass da
noch ein Obertitel tiber dem Inselnamen Agathonisi prangt:
"The island, where Julius Caesar was taken hostage." Wie
bitte? Der grosse Julius Caesar? Als Geisel? Der war also
gar nicht nur bei den Galliern am Anschlag, sondern of-
fenbar auch bei den Kilikischen Seerdubern. Das hatte ich
nicht gewusst.

Im Jahre 74 v. Christus war Caesar noch ein Jungspund
aus dem romischen Geschlecht der Julier, nicht so reich
wie andere Jungspunde, aber umso ehrgeiziger, unerbitt-
lich, selbstbewusst, eingebildet, haben andere gesagt. Sei-
ne Neider und Kritiker brachte der junge Julius rasch zum
Schweigen. Im Jahre 74 v. Chr. soll der damals 25-jdhrige
Julius nach Rhodos unterwegs gewesen sein, um sich dort
weiterzubilden. Auf dieser Fahrt wurde sein Schiff von ei-
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ner Bande kilikischer Seerduber geentert und der Julius,
der noch nicht Caesar war, als Geisel genommen. Man
verlangte Losegeld. Julius war sehr enttduscht als er den
Betrag horte, den man fiir seine Freilassung forderte. Das
sei viel zu niedrig fiir einen Mann seines Standes schimpf-
te er. Er bot sofort das Doppelte und schickte seine Mian-
ner aus, um das Losegeld herbei zu schaffen. Ob er aber
damals wirklich auf Agathonisi festgehalten wurde, ist
nicht mit letzter Sicherheit zu sagen. Jedenfalls habe ich
diese sichere Quelle noch nicht gefunden. Es gibt zwar
auf der Nordseite eine Burg aus der Antike, ob das aber
ein Seerdubernest war, muss ich den Dimarchos der Insel
fragen. Nachste Woche soll er zuriick sein, dann kann ich
ihn fragen, versprach mir Jakovos: "Nun ist die Tiire of-
fen", lacht er mich an. Das horte ich ganz genau. Es sind
fast belanglose Satzchen, die sich manchmal wie Tkonen
mit schweren Goldrahmen in unserem Gedéachtnis auf die
Ikonostase des Bewusstseins stellen. "Nun ist die Tiire of-

"

fen.

Die Freunde von Caesar schafften es, bei Verwandten
des Juliers wahrscheinlich in Efesus oder Milet, das Lo-
segeld aufzutreiben. Das waren damals die reichsten Stad-
te der Welt. Derweil trieb Julius mit den Piraten auf der
Insel Agathonisi Gymnastik, ertlichtigte sich im sportli-
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chen Wettstreit und sagte den Piraten immer wieder, freund-
lich, frohlich, aber bestimmt, dass er sie alle, jeden einzel-
nen verfolgen und kreuzigen werde, sobald er frei sei, was

die Piraten als Scherze, oder typische Ueberteibungen ei-
nes Jungspundes lachend quittierten. Grosse Klappe eben.
Ausserdem war das Losegeldbusiness der kilikischen See-
rduber zu dieser Zeit ein normaler Geschéftsvorgang. Das

waren nach meinen Begriffen keine Piraten, es waren ma-
fiose, gut organisierte Meereskriminelle. Sie besassen et-
wa 400 Schiffe und ca. 30'000 Leute Bodenpersonal auf
einer Reihe von Inseln und Inselchen und an der kilikischen

Kiiste, da wo heute Antalya und die Badebeach der Tiirkei

ist. Die kilikischen Piraten waren eine parasitische Bande,
die sich schon seit Jahrhunderten auf Sklavenhandel und

Enterung von Handelsschiffen konzentriert hatte. Nach
dem Motto: "Ernten ohne zu sden", liberfielen sie sehr plan-
missig Inseln und Handelsschiffe, die zugleich Personen
transportierten, die man - weil es meist wohlhabende Pas-
sagiere waren - gegen harte Wihrung eintauschen konnte,
mit Losegelderpressungen oder um sie in Delos auf dem

Sklavenmarkt zu verscherbeln.

Als Julius frei war, tat er genau, wie er versprochen hat-
te. Er sammelte eine kleine Seemacht, verfolgte die kiliki-
schen "Piraten", die ihn entfiihrt hatten und nahm alle ge-
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fangen. Weil er ein rechstreuer Mann war, brachte er, wie
es das romische Gesetz vorsah, die Idee der Bestrafung
der Piratenbande vor den Gouverneur von Halikarnassos,
da nur dieser die Autoritdt hatte, Leute fiir Vergehen mit
dem Tod zu bestrafen. Vermutlich steckte aber der Gou-
verneur mit der kilikischen Bande unter einer Decke und
erhielt von diesen "Provisonen", wenn er Piraten unbe-
straft freiliess. Jedenfalls verweigerte der korrupte Gou-
verneur Julius Caesar die Einwilligung zur Bestrafung sei-
ner Entfiihrer. Dies konnte den Julier allerdings nicht
beeindrucken. Er dachte wohl nach dem Prinzip: "Wich-
tig ist nur, dass man fragt. Egal, was geantwortet wird,
mache ich trotzdem, was ich will." Julius liess die gesam-
te Bande kreuzigen.

Einige Biografen berichten, Julius sei gnidig gewesen
zu den Ménnern und habe ihnen die Kehlen durchgeschnit-
ten, bevor man sie ans Kreuz genagelt habe, damit sie
nicht solange leiden miissen. Ich kann mir eine solche aga-
thonistische Giitigkeit des Julius allerdings nicht richtig
vorstellen. Irgendwie passt bei ihm Gnédigkeit und Barm-
herzigkeit nicht ins Psychoprofil. Aber vielleicht war er
damals einfach noch ein bisschen jung. Jedenfalls kann
der Name Agathos von dieser Erzdhlung iiber die Geisel-
nahme von Julius Caesar nicht so direkt hergeleitet wer-
den. Obwohl eine Insel, auf der Julius Caesar als Geisel
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festgehalten wurde, den Titel Paradies ja irgendwie ver-
dient. Nicht wahr? Ende 5.53 Uhr

Um 7.20 Uhr bin ich in der Villa Zacharo. Niemand ist
wach. Auch der Friihstiicksbuffet-Raum ist noch geschlos-
sen. Alle Schliissel der Zimmer sind weg. Das Hotel ist al-
so voll ausgebucht. Ich setze mich in die Lobby und notie-
re ein paar Dinge. Zuerst kommt Roula, die Chefin des
Hauses. Sie begriisst mich wie immer iiberschwinglich
freudig und sonnig. Sie sagt, ich solle einen Kaffee und
Friihstiick nehmen. Ich warte auf Jakovos und Kostas sa-
ge ich. Aha. Drei jlingere Géaste gehen zur Arbeit. In der
Villa Zacharo sind oft auch Arbeiter untergebracht, die auf
einer Baustelle, in einem Amt oder Biiro arbeiten. Um 8.10
kommt auch Jakovos, er entschuldigt sich, dass er so lan-
ge schlief. Er sei gestern spit noch unterwegs gewesen. Oft
holt er nachts um 2 Uhr am Hafen Giste ab, die mit der
Féhre von Pirdus ankommen.

Um 8.30 ist auch Kostas wach, ein gross gewachsener
etwas businessliker aber simpel und praktisch gekleideter
Inselgrieche mit Halbglatze und freundlich rundem Ge-
sicht. Wir kommen sofort ins Gespréich, nachdem Jakovos
kurz erwihnt hatte, warum er mich eingeladen hat. Kostas
weiss bereits Bescheid. Jakovos mochte auch mitkommen
nach Lipsi, wenn ich das ndchste Mal dahin fahre. Thn in-
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teressieren vor allem die Olpresse und die Kiserei, die
aber beide angeblich geschlossen sind. Das heisst, dass
diese Unternechmen, wie viele andere auch, sich den Sar-
dinenschwérmen der Touristen angepasst haben. Im Fe-
bruar aber kommen erste Volunteers, meist Studenten aus
Deutschland, Frankreich, Oesterreich und der Schweiz,
mit denen man Urban-Detox-Seminare macht, zum Le-
ben ohne Handy, und zu allerlei landwirtschaftlichen Ak-
tivitidten, wie jetzt dann gerade den Schnitt der Reben. Das
ist eine Art griechisches Kibbuzsystem, das notig ist, weil
es zu wenig Arbeiter gibt und diese zuviel Geld verlan-
gen, heute 50 Euros pro Tag, oder man selber oder der
Staat nicht mit illegalen Migranten arbeiten will und so
weiter, obwohl ich bisher von solchen migrationskriti-
schen Aussagen nichts gehort habe, nicht ein einziges Mal.
Nicht mal andeutungsgweise. Griechen wissen, dass in
jeder Familie die Halfte ihrer S6hne und Tochter ausge-
wandert sind.

Dann rede ich mit Jakovos und Kostas iiber den Johan-
nisbrotbaum. Jakovos sagt, dass er in Kreta ein etwa acht
Hektaren grosses Geldnde besitzte, auf welchem Carob-
baume stehen. Niemand interessiere sich dafiir. Sein Va-
ter hatte zwei Schweine, die man mit den Bohnen der Jo-
hannisbrotbdume gefiittert habe und die prima damit
gewachsen seien, und dann kommt die Geschichte vom
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verlorenen Sohn nochmals hoch, der, wie es in der Bibel
heisst, mit den Schweinen zusammen Johannisbrotschoten
gegessen habe. Dieses Framing ist noch heute nicht ganz
verrochen. Vom Gebrauch der wertvollen Schoten als
menschliche Erndhrung erzéhlt er nichts, hingegen sagt er,
dass Carobschoten Ausgangsmaterial fiir das erste Plastik
waren. Man habe deren Samen verwendet, sagt Jakovos,
um eine Art Plastik herzustellen, als es Plastik noch gar
nicht gab. Meint er Bakelit? Muss ich noch recherchieren.

Dann nehme ich meine PET-Flasche hervor und zeige
den beiden Herren - ich schitze Kostas auf 55-60 Jahre -
den Kokon des Nachtfalters Pachypasa otus und erzihle
die Geschichte dazu, von der Insel Kos, Hippocrates, der
Koischen Seide, dass ich dieses Tier schon langere Zeit su-
che usw. Kostas erkennt das ovale Gespinst augenblick-
lich. Er hat solche Kokons schon an Mandelbdumen hén-
gen sehen. Auch Jakovos, der sofort im Handy rumgoogelt,
findet ein Bild der Raupe und erinnert sich ebenfalls an
dieses Insekt. Einen griechischen Namen konnen sie mir
nicht sagen. Er heisst in Wikipeedia einmal Pistazienspin-
ner und dann wieder einfach Pachypasa otus. Seltsamer-
weise behauptet man, seine Raupe fresse auf Mandel und
auch auf Steineichen aber die Pistazzie wird nicht erwéhnt,
wihrend doch beim deutschen Namen Pistazienspinner die
Erwdhnung des Futter unnétig ist. Ich habe mich da ge-
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fragt, ob Wikipedia eigentlich Eintridge zum selben The-
ma, die in verschiedenen Sprache abgefasst sind, nicht
miteinander synchronisiert. Ich meine, man darf ja unter-
schiedliche Aspekte durchaus gelten lassen, aber so kras-
se Inkongruzenzen sind {iberraschend. Der Autor, der in
Wikipedia zu einem Thema schreibt, sollte doch zumin-
dest fahig sein, die Artikel zu seinem Thema in anderen
Sprachen vergleichend heranzuziehen. Mit ein bisschen
natiirlicher Intelligenz miisste das doch moglich sein. Wir
diirfen uns vom Gejubel iiber Kiinstliche Intelligenz nicht
blenden lassen. Es wire ein Kinderspiel, eine kleine Pro-
grammschlaufe zu programmieren, um verschiedenspra-
chige Eintrdge zu ein und demselben Thema abzuglei-
chen, oder zumindest auf Differenzen hinzuweisen.
Vielleicht ist kiinstliche Intelligenz einfach nur ein Kriicken-

wort flir verlorene Intelligenz.

Nun erwéhne ich noch das Thema Wiederaufforstun-
gen, das soeben als wichtiges, griechisches Umweltpro-
jekt aufgegleist wird, seit ein paar Jahren schon, mit Fut-
tertrogen aus einem EU Fonds. Ob es das auf den Inseln
hier auch gébe? Ja, sagt Kostas, da sei er gerade dran. Aha.
Mit welchen Baumen denn? Er sagt mit Oliven. Wieso
Oliven? Weil die angepasst seien. Dann wende ich ein,
dass aber Carob und Pistacia lentiscus viel besser geeig-
net seien. Aber Kostas sagt, er meine die wilde Olive. Ich
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bin da ein wenig skeptisch. Sind da vielleicht noch andere
Subventions-Ziickerchen im Hintergrund? Meine Bemer-
kung, dass die Carobfrucht ein gewichtiger Trend sei und
es zu wenig Angebot gibt, wihrend Jakovos doch behaup-
tet, es gédbe niemanden, der sich dafiir interessiert, wird ab-
geblockt. Das stimme so nicht. Der Baum koénne einfach
nicht maschinell abgeerntet werden, wie die Olive und Pi-
stazzie und andere, die man riitteln und schiitteln kann. Das
Holz des Carob-Baumes sei zu fragil und breche rasch.
Deshalb sei die Ernte arbeitsaufwendig. Mit lange Holz-
stecken und einer scharfen Gertel am Ende, wie mir Jako-
vos erklart.

Dann frage ich Kostas, wie er denn bei nur 50 Zen-
timetern Jahresniederschlag Aufforstungen machen wolle,
vor allem in Sommer. Er erwdhnt ein patentiertes Gebas-
tel, das man an urbanisierte Beduinen in Dubai und an an-
dere Wolkenkratzern-Bewohnern und Naturtheoretikern
verscherbelt, um ihre Wiisten zu begriinen. Vollig lacher-
lich. Man pflanzt den Baum in einem Plastikring der mit
Wasser gefiillt, mit einem Plastikdeckel versehen und mit
Schlduchen und Locher verbunden ist, die das Wasser lang-
sam abgeben, usw. Ja, sage ich, davon habe ich gehdrt und
mich aber gefragt: "Was ist denn mit dem ganzen Plastik-
mill, wenn der Baum mal grosser wird?" Kostas schaut
mich fragend an: "Man zerstort ithn."
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Ob er schon vom Bewisserunsgsystem der Ollas ge-
hort habe? Nein. Ich erzdhle von den amphorenartigen
halbgesinterten Tontopfen, die man in den Boden einldsst
und durch die sehr langsam Wasser an die umgebende Er-
de abgeben wird. Davon hat er noch nicht gehort, aber er
kenne in Athen jemanden der Amphoren fiir Wein noch
herstelle. Ja, aber das sei etwas anderes, das sei bei 1200
Grad gebrannt, damit der Wein nicht auslauft. Aber fiir
Ollas brennt man nur mit 600 Grad, gerade so, dass sie
Wasser abgeben, ganz langsam. Mit dieser Technik baue
man auch Tongefdsse um Wasser zu kiihlen. Das funktio-
niert prima. Je trockener die Luft, desto besser.

Und dann erwéhne ich noch, dass ich einen schonen
Ort suche, um zumindest den Winter zu verbringen, Off
grid, kann auch ohne Strom und ohne Wasser sein, aber
an einem sehr schonen Ort mit einem grossen Garten. Als
ich mich verabschiede sagt Kostas, er sage mir morgen,
wie sein Plan sei. Wir miissen uns unbedingt in Lipsi noch-
mals treffen, wo ich denn iibernachte. Im Angela Studio,
sage ich. Da sei ich schon einmal gewesen. Ob ich denn
mit jemandem geredet habe. Nein, nur mit Angela und
mit dem herzlichen Wirteehepaar der Taverne "Cafe du
Moulin" hinter der Kirche, auf franzdisch. Nein, sagt Ko-
stas, er meine, ob ich mit einem Makler gesprochen ha-
be, einem Immobilienmenschen. Nein, ich wolle mir nur
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die Insel anschauen, weil Jakovos mir von ihr erzihlt ha-
be. Aber im nahen Umfeld im Hafenstdadtchen Lipsi ist mir
alles zu touristisch, zu zersiedelt, zu leer, zu verkabelt. Ich
suche kein Ferienhaus. Er hétte da vielleicht was, sagt Ko-
stas, ein Steinhaus mit Garten, aus Familienbesitz. Aber
es sei nicht zu verkaufen, eventuell zu mieten oder zu pach-

ten. Morgen verrate er mir mehr {iber seine Reisepléne.

Nun frage ich auch Kostas: "Was bedeutet Agathos auf
griechisch?" Kostas sagt: "Das Gute, Aufrechte, eine tu-
gendhafte innere Haltung." Jakovos ahnt worauf ich her-
aus will und schaltet sich sogleich ein. Er sagt: Agathoni-
st kommt vielleicht nicht von Agathos sondern von akantodini,
was bedeutet, stachelig, dornig, was weh tut auf der Haut.
Was sticht. Er erkléart das mit Spitzen, die in seiner Hand
einen Schmerz verursachen. Bei nisi, was Insel bedeutet,
miissen wir nicht streiten, aber ob Agatho von Agathos
kommt oder von dem dhnlich klingenden Wort fiir stache-
lig und deshalb in Richtung schmerzhaft zielt bleibt offen.

Ja, Naivitit kann auch stachelig sein, aber die positive
Grundeinstellung das Narrs, seine kindliche Vorurteilslo-
sigkeit und scheinbar blinde Zuversicht, Hans im Gliick,
wenn man so will, trdgt auch das potentiell schmerzhafte
in sich. Jedoch nur dann , wenn man die Weltwirklichkeit
mit Vorstellungen von ihr vergleicht. Ein Narr aber hat kei-
ne Vostellungen. Auch keine Utopien.
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Am Abend koche ich mir etwas. Ich habe im Proton-
Markt eine getrocknete Pilzmischung gekauft, brate Knob-
lauch mit Zwiebeln an, etwas Chili, Pfeffer, in Butter, Salz
dann 16sche ich mit den eingeweichten Pilzen. Steinpilz.
Champigon, Shiitake und Herbsttrompete ab, lasse ein-
kochen bis zuriick zum Butter und gebe dann einen halb-
en Liter Rahm dazu und lasse eindicken.

Es dampft, aber ich rieche nichts. Meine Nase ist ge-
horlos geworden. Ich bin enttduscht, denn ich weiss wie
sowas riechen und schmecken miisste. Mein Vorteil. An-
dere wiirden sagen, egal, es riecht eben nach nichts. Die
Nudeln werde ich auch noch dazu geben. Aber ich werde
das erst essen, wenn ich wieder rieche was es ist. Also
werde ich zwei Behilter fiillen, sie im Kiihlschrank ein-
frieren und erst wieder hervor nehmen, wenn ich rieche,
was es ist. Das schulde ich meiner Erwartung, die auf Er-
fahrung basiert. Ich schulde das meiner Erinnerung. Es ist
absolut inakzeptabel, Zeugs zu essen, das nicht nach dem
riecht, was es ist. Am Essen den Duft zu ignorieren ist ein
Verhalten, das sich diejenigen erlauben konnen, die aus
purem Hunger essen. Ich nicht. Noch nicht. Also darf ich
mir das Fasten leisten, bis meine Sinne wieder schmecken
und riechen, was die Natur mir schenkt.

Den Verlust meiner Geschmacksempfindung habe ich
erste jetzt bemerkt. Da ist also etwas in meinem Korper
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im Umschwung, was ich nicht mit Essen fordern kann,
sonst wiirde mein Kdorper signalisieren, dass er sich das
wiinscht. Jetzt aber nicht.

Beim Alkohol ist das etwas anders. Ich trinke zwar Rot-
wein, den Nemea, der mir schmeckt, aber wenn ich ehrlich
bin, muss ich gestehen: Ich schmecke ihn nicht, ich reali-
siere bloss seine Wirkung, den Rausch, die Berauschung
und dass bei Drogen offenbar andere Mechanismen wir-
ken. Die Berauschung iibertont Genuss und Geschmack.
Meist redet man den Genuss schon, wenn man drogenab-
héngig ist: die schon farbigen Bilder, die Erregung, das
Blah Blah, die Erleichterung, das Gefiihl von Leichtigkeit,
Selbstbeherrschung, Autoritdt und Dominanz im Sein, al-
les Blah Blah. Aber einen Schluck nehm ich noch. Die Ein-
bildung, gliicklich zu sein, ist ein Trost. Vom Erwachen
reden wir spéter. Morgen ist auch noch ein Tag. Acht Uhr
in der Villa Zacharo.

25. Januar

Um Acht Uhr bin ich in der Villa Zacharo wieder der
Erste. Roula redet nur fliisternd, mit dem Finger vor dem
Mund. Ich ahme sie nach und lache: "Es ist acht Uhr, Rou-
la! Die Sonne ist eben aufgegegangen am blauen Himmel!"

Ich solle friihstiicken, fliistert sie. "Nein," entgegne ich,

"das mach ich erst, wenn Kostas und Jakovos auch friih-
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stlicken. Aber ich nehm gerne eine Tasse Kaffee. Kostas
wacht um 8.30 auf und wir haben sogleich ein intensives
Gespréach, das ich abgekiirzt so zusammenfassen kann: Er
ist geboren auf Lipsi, mit einem Grossteil seiner Familie
in den 80-ern nach Ohio, USA, gezogen, dort war er Im-
mobilienhéndler, ist vor 10 Jahren zuriick gekommen auf
seine Heimatinsel, wo seine Familie noch viel Land und
ein paar Hauser besitzt. Da versucht er seither mit einer
Organic Farm zu iiberleben, eigenem Wein und allerlei
Therapieangeboten, im Sinne von Permakultur, Gruppen-
dynamik und Handyentzug in einfachsten Umgebungen.
Mehr oder weniger {ibergibt er einer Gruppe von maxi-
mal zehn, meist jungen Leuten, seine Farm und sagt ih-
nen: Das ist jetzt euer Bauernhof, sorgt nun gut fiir ihn
und fiir uns alle. In zwei Wochen kommt dann die nichs-
te Gruppe aus Frankreich, Italien, Oesterreich usw. Ko-
stas muss noch einiges einrichten. Es zeigen sich sofort
gemeinsame Interessen. Die Oelpresse und Késerei ist
aber noch geschlossen, das finde ich auch schade, denn
die Késeherstellung wiirde mich interessieren und Kostas

sagt dass er mir zeigen werde, wie es geht.

Morgen aber muss er zuerst noch zum Zahnarzt und
kann erst auf die Mittagsfahre, den Katamaran der Dode-
kanisos Seaways gehen. Das werde ich auch machen. Ich
sage, dass ich ebenfalls mit diesem Schiff nach Lipsi kom-
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me, im Angela Studio ein Zimmer nehmen werde und dann
fiir Besichtigungen zur Verfiigung stehe. Ich mochte nicht
seine Zeit stehlen. Aber ich merke, dass er selber sehr in-
teressiert ist, weil ich von meinen Pilzen und Insekten und
den Mastix und Raupen und Aufforstungsideen berichte
und auch von Agathonisi. Falls ich da was mache, konn-
ten wir vielleicht zusammen arbeiten. Jakovos ging unter-
dessen die Hiihner fiittern. Kostas und ich besuchen den
prachtigen Garten der Villa Zacharo, lippig bewachsen mit
Salat, Broccoli, Blumenkohl, Gewiirzen. Dann kommt Ja-
kovos dazu und klagt, dass der Wind einen alten Zitronen-
baum zerrissen habe. Tatsachlich ist der Stamm des Bau-
mes gespalten. Allerdings war er am Fuss schon schwer
von Pilzen und Bockkéfern zerstort. Dieser Baum ist iiber
100 Jahre alt, sagt Jakovos. Er tragt aber auch jetzt noch
hunderte gelbleuchtende Friichte. Ich nehme ein paar mit.
Ja, nimm soviel du tragen magst, ruft Jakovos. Nimm! Beim
Verabschieden komme ich nochmals auf Agathonisi zu
sprechen. Wo denn die Dornen zu finden seien, frage ich
Jakovos; an welchen Baumen die auf Agathonisi wachsen.
Ich hitte da auch keine Feigenkakteen gesehen, jedenfalls
nicht mehr als auf Patmos. Und soviel ich weiss ist der Fei-
genkaktus eine Art die man vor 2000 Jahren noch nicht
kannte. Also kommt mit, sagt Jakovos und geht zu einem
Zitonenbaum. Daran hat es einige, bis 5 cm lange sehr har-
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te und sehr spitze Dornen. Siehst du, das ist ein Anxon,
ein Dorn. Ankathotos heisst dornig. Aber, protestiere ich,
wenn das so ist, warum hat man denn die Insel nicht Zi-
troneninsel genannt, und lache. Jakovos lacht mit.

Zuriick im Appartement denke ich: So! Jetzt gehts al-
so los nach Lipsi, zur Insel des Schleiers der Kalypso und
nach Agathonisi, der Insel, die noch irgendwie zwischen
Naivitdt und Dornigkeit hingt. Das sind ja alles richtig
odysseische Aussichten. Segel setzen!

26.Januar

Die Maklerin schreibt mir, dass sie zuerst den Man-
datsvertrag benotigt. Das werde ich ignorieren bis ich
erneut auf der Insel, war um mir alles genau anzuschauen.

Mit Kostas nach Lipsi. Er war beim Zahnarzt, hat er
mir gesagt, Er hat einen Blechkanister mit Olivendl da-
bei, den er von Jakovos erhalten hat und drei Taschen
Gepick. Das Schiff geht zuerst nach Agathonisi. Wer ist
mit uns auf dem Schiff? Ausgerechnet Bischof Amfilo-
chios mit mehreren Monchen und Frauen. Zerbrechlich.
Kostas hilft Amfilochios beim Aussteigen. Es sind zehn
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Selbstporttrait im Spiegel: Wenn der kondensierte Dampf aus Mund
und Nase auf dem Spiegel langsam verdunstet, tritt man sich wie-
durch einen Schleier immer klarer entgegen
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Personen. Kostas kennt Amfilochios personlich. Gestern
habe er noch eine Messe besucht im Frauenkloster. Der
ehemalige Bischof von Neuseeland und seine Entourage
steigen in Agathonisi aus. Ich sehe das Gebdaude von Ma-
rias Appartements kurz durch die vom Salzwasser getriib-
ten Scheiben. Ist es da, wo es mich hin will?

Kostas und ich. Wir reden die ganze Zeit. Ich stelle
meine Sachen ins Zimmer, richte den Computer ein, be-
sichtige die Dimtris Farm. Sehr einfach alles und zuge-
wachsen, die Auberginen, Spinat, iiberwuchert. Es hat viel
Brennesseln, einige Mandelbdume. Die Weinstocke sind
ziemlich verwildert, man muss sie dringend zuriickschnei-
den. Viel Arbeit. Davon kann man hier nicht leben. Vol-
unteers sind gefragt. Denen gefillt die Arbeit. 98 Pozent
sind Frauen, sagt Kostas. Dann besichtigen wir ein zwei-
tes, romantisches Geldnde am Fuss des Kalypsohiigels.
Da oben sind die Uberreste der Burg. Und bei der Wun-
derkirche von Maria in der eine gemalte weisse Lilie ei-
ner Ikone jedes Jahr bliiht, stand wohl friiher ein antikes
Gebéude, ein Tempel oder so.

Man muss sehr aufpassen beim Graben, sagt Kostas,
weil uberall Fundstiicke aus alter Zeit zum Vorschein
kommen. Deshalb sei es vielerorts verboten zu bauen. Und
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wenn man baut, dann muss vorher ein Archidologe kom-
men, der den Aushub begutachtet. Tausende Jahre haben
hier Menschen gelebt, Odysseus ganze neun Jahre lang,
weil er von den Verflihrungskiinsten der Konigin Kalypso
gefesselt war, Calypse heisst Schleier. Man ahnt, was ge-
meint ist. Das Liifte des Schleiers ist die Kehrseite zu den
Horror- und Untergangsfantasieen, die man mit der christ-
lichen Apokalypse verbindet, was ja ilibersetzt ganz genau
heisst: Entschleiern.

Sie konnen dies als Leser sehr wohl miterleben hier. Die
Schrift ist auch eine Art Schleier hinter dessen Selbstbe-
spiegelungen wir gelangen miissen, um die Wirklichkeit
des Beschriebenen zu erleben.

Kostas heisst mit Nachnamen Makris. Der Name kommt
daher, dass in seinem geschlchet alle Familienmitglieder
zwei Meter gross sind und noch grosser. Nur er, Kostas sei
klein gerate, bloss ein Metzer achtzig.

Kostas war ein umtriebiger Immobilienhindler in Ohio,
sagt er, zusammen mit seinem Bruder. Sie haben lokale
Restaurants aufgebaut vermietet und verkauft. 300 Mitar-
beiter hitten sie gehabt. Auf Lipsi besésse er ein Property
von 280’000 Quadratmetern, das er urspriinglich iiberbau-
en wollte mit Ferienappartements. Doch dann wurde sein
Bruder schwer krank, nachher sein Vater und seine Mut-
ter starb Seine Energie war weg. Nichts ging mehr. Seine
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Mutter habe gewiinscht auf dem alten Bauernhof der Fa-
milie in Lipsi zu sterben. Das ist ein Steinhaus mit Gar-
ten. Er, Kostas, hitte seine Mutter da betreut.

Auf der Farm habe ein sehr alter Esel gelebt, sicher 40
Jahre alt. Er war stets mit einem Seil an einem Baum fest-
gebunden. In der Nacht, nach dem Tod seiner Mutter, hat-
te sich der Esel von seinem Seil befreit. Er sei, offenbar
dem Geruch folgend, zum Haus gegangen wo er, Kostas,
und einige Volunteers geschlafen héitten. Der Esel habe
mit seiner Nase an die Tiire von Kostas Zimmer gestubbst
und leise geklopft. Als Kostas nachschaute, sei der Esel
langsam in die Nacht hinaus spaziert und Kostas sei thm
gefolgt. Bei dem Baum, an welchem er angebunden war,
hitte sich der Esel auf den Boden hingelegt und sei ge-
storben. So waren beide seine Lieben, Mutter und Esel in
einer Nacht ins Jenseits entschwunden..

Morgen werde er mir das Gelidnde zeigen und seine
Ideen dazu darlegen. Um 10 Uhr solle ich bei seinem Haus
sein, ein paar schmale, enge Zimmer, grad neben der Metz-
gerel im gedringten Kern von Lipsi auf dem Hiigel der
Kirche von Saint John the Theologian, sprich Apostel Jo-
hannes. Kostas hat keine Frau und keine Kinder. Vier mal
war er eng liert mit einer Deutschen, einer Schwedin aber
es hat nie gepasst. Er ist Jahrgang 1966 also 58.
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Der Staat habe ihm 600000 Euros geben wollen, um die
Uberbauung zu machen, erzihlte mir Kostas spiter. Er ha-
be abgelehnt. Sonst wire er ja nur wieder gefangen gewe-
sen im Abhdngigkeiten, dabei wolle er eher loslassen. Aber
er habe viel Geld verloren, um das Terrain zu terrassieren
und um Steine zu entfernen. Die Steine habe er verkauft,
aber niemand habe sie ihm bezaht. "Vielleicht ist es gut,
dass die anderen bei mir Schulden haben", sagt Kostas.

Ich esse im Cafe Moulin, wo ich der einzige Gast bin
und herzlich empfangen werde vom Ehepaar, das so gut
franzosisch spricht. Ein Kalamares mit griechischem Sa-
lat. Kostlich. Aber viel zu grosse Portion fiir mich. Ich muss
auf meinen Esel horen. Meinen Fuss werde ich schonen.

Jetzt ist es 18.30. Ein Greek Coffee kommt mit medi-
um Sugar. Nachher ist es Zeit heim zu torkeln. Wegen dem
Fuss werde ich in den finsteren Gésslein hinunter zum Ha-
fen schwanken wie der Glockner von Notredame. Sehen

wird mich niemand. Sogar fiir Fledermédsuse ist es jetzt zu
kalt. Nur 8 Grad.

27. Januar
Angela macht Omeletten. Sie hat gerade den Incense

angeziindet und begriisst mit Rauch eine Ikone, die sie hin-
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ter dem Geschirr auf der Abtropfe versteckt hat. Angela
ist eingehiillt in eine dicke Daunenjacke mit Halstuch wie
auf einer Polarexpedition. Auch das Hiindchen von An-
gela, ein Mikrowesen, eine dltere Dame, tragt einen Pull-
over, rot, mit Aufdruck ,,In-style von Vitakraft™ Das Tier
ist kurzhaarig mittel Kaffeebraun mit einem herzférmi-
gen, weissen Schlagrahmfleck auf der Stirne. Sie ist im-
mer bei mir. Die Hundedame heisst Berta, ein Pekinese,
sagt Angela.

Gestern hatte Angela mir eine kleine Schale mit Milchreis
und Zimt aufs Zimmer gebracht. Ich sah das erst kurz be-
vor ich zu Bett ging. Dann suchte ich einen Loffel, fand
aber keinen. Erst heute morgen grabe ich in einer Schub-
lade nach und finde, ganz nach hinten gerutscht, einen
kleinen Loffel und esse die Hélfte wahrend ich meine
Emails checke. Kostas hat mich heute mehrhmals ermahnt,
nicht zu viel davon zu reden, was ich vorhabe.

29. Januar

Heute morgen besuche ich Jakovos, nachdem ich ihm
das Mandat weitergeleitet habe, das mir die Maklerin der
in Agathonisi ausgeschriebenen Objekte zugesandt hatte.
Jakovos schreibt sofort zuriick, ich solle nicht iiberhasten,
nichts unterschreiben, sondern zuerst mit dem Biirger-
meister von Agathonisi reden und vor allem mit dessen
Sohn, der Kostas heisst. Zuerst gehe es darum, heraus zu
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finden, ob irgendwelche Probleme auf den Objekten las-
ten. Genau meine Absicht. Ich berichte Jakovos kurz von
Lipsi, dass Kostas Familienbesitz um Agios Konstantinos

fantastisch sei, aber ich nicht sicher sei, ob er selber Hilfe
oder Geld braucht, dass er mit mir zusammen war. Ich glau-
be, dass er belastet ist und vielleicht nicht ganz frei. Ich
solle nichts unterschreiben wiederholt Jakovos. Er kennt
Leute, die helfen kénnen, wenn ich meine Entscheidung
getroffen habe. Aber vorher solle ich mir Zeit lassen, alles
genau anzuschauen. Es ist exakt das, was ich auch spiire.

Wie nebenbei erwihnt Jakovos, dass er eine Frage hét-
te wegen Farben. Und zwar geht es um die Renovation des
grossen Namensschildes des Hotels Villa Zacharo auf dem
Dach, das sichtbar sein soll fiir Leute, die das Hotel su-
chen. Das grosse Brett, etwa 120 x 200 cm und die aus
Sperrholz ausgesdgten Buchstaben, sind bereits abmon-
tiert, auch schon oberflidchlich abgeschmirgelt und liegen
bereit fiir eine neue Bemalung und Montage. Wir steigen
zusammen auf das Flachdach des Hotels, wo auch eine
neue Solaranlage montiert ist, um das Brett und die Buch-
staben durch das Hoteltreppenhaus hinunter zu tragen. Im
Moment erzeugt die Solaranlage 5158 Watt elektrische
Leistung, wie ich auf dem MPPT Regulator sehe. Es ist ei-
ne kleine kompakte Anlage, die ans Stromnetz angeschlos-
sen ist und also ohne Batterien auskommt.
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Jakovos erklart mir, dass er die Buchstaben des Hotel-
schildes so bemalt haben will, wie sie schon zuvor waren,
aber er weiss nicht, was das fiir Farben sind. Der Namens-
zug HOTEL ist in einem dunklen Bordeauxrot, sagt er.
Fiir mich ist eher ein leicht blauchstichiges Granatapfel-
Purpur, dunkles Royal Purple. Die Farbe der Schrift "Vil-
la Zacharo", nennt Jakovos Mustardine, also senfgelb,was
fiir mich nicht stimmt. Ich sehe Farbreste, die klar von
Senfgelb weg gehen und eher Safrangelb mit einem Stich
ins Orange sind. Jakovos mdchte, dass diese Buchstaben
so bemalt werden, aber er weiss nicht, wie er diese Far-
ben definieren soll. Mein Job. Ich sage ihm, dass wir ei-
ne Referenz brauchen fiir diese Farbwerte, die ihm vor-
schweben, damit wir ein Muster machen und es begutachten
konenn und dann entscheiden, es zu malen. Also gehen
wir zusammen zum Farbladen. Jakovos bendtigt sowieso
noch ein neues Schloss fiir ein Zimmer. Ich rate ihm, einen
der Buchstaben als Muster mitzunehmen, vielleicht haben
die Leute da fiir die Farbmischungen einen RAL-Katalog
mit Farbmustern oder so. Ich kenne den Laden bereits,
weil ich da friither schon Farben fiir mein Bild gekauft ha-
be. Aber Jakovos hat dies bereits wieder vergessen.

Direkt neben dem Laden, der nur ein paar Schritte vom
Hotel entfernt liegt und in welchem es alles gibt was man
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braucht fiir Bau und Inneneinreichtung, findet er das Schloss
aus Messing, aber die Frau sagt, der Chef sei grad weg und
sie findet keine RAL Farbkarte. Ist kein Problem sage ich,
das kriegen wir schon hin. Zuriick im Hotel sage ich, dass
ich doch meinen Malkasten mit den Acrylfarben das letz-
te Mal hier gelassen habe. Tatséchlich ist noch alles da, so
wie ich es vor einem Jahr zuriick gelassen hatte. Am Abend
kdme ich zuriick, sage ich Jakovos und bringe dann die
Farbmuster mit zur Begutachtung. Er konne dann sagen,
ob das die Farben seien, die ihm vorschweben.

Im Appartement angekommen sende ich ihm noch die
RAL-Farbcodes zu den Farbtonen, die mir vorschweben.
Er schreibt sofort zuriick: Thanks.

Um 17.30 Uhr gehe ich ins Hotel Villa Zacharo. Es ist
ein hochst anregender Abend, im Friihstiicksraum, unter
dem letzten Bild von Michailis, genannt Mimi. Auch Ja-
kovos nennt ithn nun mir gegeniiber so. Ich hore, dass die
Farben fiir das Hotelnamensschild hochstpersonlich von
Mimi ausgewihlt worden sind. Wiahrend wir iiber Gott und
die Welt reden und tiber Farbe, und Homoehe und Monche
und Frauen und Matriarchat und Patriarchat, zeigt mir Ja-
kovos die Farbe des Tischtuches, das unter dem Papierco-
ver verborgen und geschiitzt ist. Es ist ein warmes Natur-
cotton-Beige, so, wie die Grundbemalung des Hotelschildes,
das eben nicht weiss ist, sondern wie ein leicht holzhalti-
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ges Werkpapier in einem alten Bleidruckbuch. Jakovos
findet meinen Farbton fiir das Royal Purple sehr treffend.
Fiir das Saffrangelb der Buchstaben habe ich zwei Vari-
anten vorbereitet, von denen eine eher dem Orangen zu-
neigt und die andere eher einem Sonnenenblumengelb,
Jaune fonce. Genau dazwischen soll es sein, meint Jako-
vos und nun ruft er, wie ich schon lange vermutet habe
und es auch wirklich schitze, Roula herbei, die uns zuvor
Tee serviert hat, Datteln, Oliven und griechisches Knicke-
brot. Sie schaut sich die Farben genau an und ist einver-
standen mit der Auswahl. Damit die Buchstaben auf der
cremeweissen Tafel besser sichtbar sind, sollen sie etwa
zwel Zentimeter iiber dem Brett schwebend angebracht
werden und ich schlage ausserdem vor, die Seiten der
Buchstaben, schwarz anzumalen, um sie bei Seitensicht
zusdtzlich abzuheben vom Untergrund. Man konnte auch
Lampen anbringen, um die Buchstaben zu beleuchten, aber
darauf geht Jakovos nicht ein, also halten wir es simpel.
Ich bin nicht sicher, ob es wirklich nétig ist, den weissen
Hintergrund zu tonen. Eine Vergilbung wird ja automa-
tisch passieren. Ausserdem erwihne ich vorldufig noch
nicht, dass man die Riickseiten der Buchstaben ebenfalls
einfarben konnte, damit das Eigenlicht auf das Weiss der
Tafel geworfen wird, aber das ist vielleicht zu kompliziert,
um es zu erkldren. Oder vielleicht spater.
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Bevor ich gehe, sagt Jakovos, er gebe mit den Schliis-
sel fiir den Raum, wo ich malen konne, gleich neben dem
Farbladen. Der Lagerschuppen gehore dem Kloster und
er werde nur genutzt, um altes Geriimpel zu deponieren.
Es verwundert mich iiberhaupt nicht, dass Jakovos diesen
Schliissel hat. Es ist ein goldener Bartschliissel, wie von
einem Wandschrank stammend. Bin schon gespanmnt,
wie es darin aussieht. Fiir mich eine tolle Sache. Ich habe
morgen etwas zu tun, denn das Wetter ist fiir die Schif-
fahrt nicht ideal. In Athen schneit es und seine Tochter
habe Jakovos gefragt, wo er die Schneeketten versorgt ha-
be. Ausserdem zeigt er mir seine Seewetter-App auf dem
Handy, mit den knallroten Gefahrenstromen von Norden
her, Beaufort 9-10! Ein bisschen westwirtes der Dodeka-
nesen, geht gerade gar nichts mehr. Mein Plan, am Mitt-
woch erneut nach Agathonisi zu fahren, ist nicht realisier-
bar. Aber am Freitag bessert es, sagt Jakovos, dann lésst
die kalte Stromung nach. Ich verstehe nun auch was hier
kalt heisst. Wenn man ein bisschen heizen muss, wobel
die Griechen das ganz pragmatisch losen. Jakovos hat, wie
ich, eine Fleecejacke an oder zwei und trigt eine Base-
ballkappe. Er sieht damit aus wie der in hohere Alter vor-
geriickte, relaxte Robert de Niro. Er hat ja auch etwas von
diesem Charakter des giitigen Patriarchen wie etwa in
"Meet my parents", mit einer leicht homophoben und und
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wir wiirden sagen vernunftiibertiinchen Priiderie. Gleich-
zeitig aber schwirmt er von einem Buch tiber Sappho, liber
die immaterielle Asthetik der Schonheit, die unbefleckt ist
von niedrigen Motiven usw.

Wir reden lange {iber einen seiner besten Freunde, der mit
thm in der Patmian School war. Dieser Freund hatte da-
mals ihn, Jakovos, der jung und interessiert war am Duft
der Schonheit, gewarnt vor Frauen, er solle sich von ih-
nen fernhalten und "sauber" bleiben. Spéter sei der Mann
Monch geworden, was heisst, dass er die Ehelosigkeit ver-
sprechen musste, um eine klerikale Karriere einzuschla-
gen. Als Jakovos spéter seinen Mdonchsfreund in England
besucht habe, habe er bemerkt, dass eine Frau bei diesem
ein und aus ging und sah, dass sein Schulfreund diese Dop-
pelmoral ertrug, was fiir Jakovos unertriglich war. Er sag-
te seinem Freund: Lass doch dein Monchstum sei und
komm raus, was dieser aber nicht konnte. Also verliess Ja-
kovos ihn, obschon der Mdnch ihm eine Wohnung und ei-
ne Arbeit vermittelt hatte. Das ist einfach unménnlich, sagt
Jakovos, unehrenhaft.

Ich habe nicht gewusst, dass orthodoxe Priester zwar
verheiratet sein diirfen, Monche aber nicht. Dass aber auch
kein Priester Bischof werden oder in der Hierarchie des

Klerus aufsteigen kann, sondern nur Monche. Und so kurv-
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ten unsere Gesprache um Saphho, die matriarchale Urkul-
tur Kretas bis zu dem neuen Gesetz, das Homoehen und
sogar Adoption von Kindern durch gleichgeschlechtliche
Paare erlauben soll, von den Buchstaben des Hotelschil-
des von Safrangelb mit Orangstich und Royalpurple und
Biblical blue, Thekelet .... Das Leben ist so kurz. Man
muss sich auf das konzentrieren, was in der Nihe liegt.
Hatten wir jetzt noch Alkohol getrunken, wére das wohl
eine lange Diskussion geworden.

Jedenfalls freue ich mich, nun das Hotelschild der Vil-
la Zacharo malen zu driifen. Und ich hoffe, dass es Mimi
gefillt. Ich bin ganz sicher, dass er es Roula wieder im
Traum berichten wird. Also kann nichts schief gehen. Im
schlimmsten Fall, malen wir es dann einfach neu, bis es

thm gefallt.

30. Januar

Der kélteste Morgen bisher, um 6 Grad, starker Nord-
wind riittelt. Die Sonne scheint aber ab und zu zwischen
den Wolken hindruch. Ich spaziere zu dem Lagerschup-
pen, wo ich arbeiten kann. Es ist ein quadratisches gemau-
ertes Gebaude. Der Schliissel passt. Drinnen hat es religi-
O0sen Grimpel, Messingleuchter, geschnitze Pulte und
Kasten, Staub, Scherben, Durcheinander, Kartons mit Ke-
ramikplatten. In einer Ecke richte ich meine Schriftenma-
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lerwerkstatt ein. Da hat es einen kleinen Tisch und einen
Van Gogh Flechtstuhl.

Danach gehe ich zur Villa Zacharo. Nur Adonetta ist
da. Ich hole die Buchstaben fiir den Schriftzug . Das gros-
se Brett kann ich nicht alleine tragen, es ist sogar grosser
als zwei Meter lang und etwa 130 cm hoch.

Ich werde am Nachmittag wieder kommen und das Brett
mit Jakovos zusammen zu dem Schuppen schleppen. Im
Handwerkerladen kaufe ich Spachtel, Kleber, Schleifpa-
pier. An einigen Buchstaben gibt es viel zu reparieren, die
Schichten des Sperrholzes sind aufgequollen und miissen
neu zusammen geklebt werden.

Danach kehre ich zu meinem Appartement zuriick und
lege mich etwas hin. Um 14 Uhr spachtle ich die Risse in
den Buchstaben und besuche danach Jakovos, der gerade
am Uebersetzen des Textes von Sichora ins Griechische
ist. Wir transportieren zusammen das grosse Brett zum
Lager. Gestern habe er eine Diskussion gehabt mit Freun-
den, berichtet Jakovos. Diese hétten gemeint, man soll die
Schrift HOTEL in Blau malen, was eine traditionelle Far-
be sei, aber am Schluss sei Jakovois dabei geblieben, das
Bordeauxrot zu nehmen, das wir bereits festgelegt haben.
Zuriick in der Villa Zacharo 1adt uns Roula ein zu einem
Zvierei. Es gibt Rosenkohlbliiten mit Ei und Broccoli, mit
Frischkise, den Roula selber aus Milch und Essig herstellt,
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wie es hier Tradition ist. Jakovos erzihlt, dass seine Mut-
ter in Kreta ebenfalls so Kése hergestellt habe, indem sie
die frische Ziegen- und Schafmilch bis zu einer exakt fest-
gelegten Temperatur auf einem Holzfeuer erhitzt habe und
dann nur wenige Tropfen Essig dazu gegeben habe, wor-
auf die Milch sofort geschieden sei und die Masse in einen
geflochtenen Korb gepresst wurde, wo die iiberfliissige
Molke austrat. Aber mit dem Holzfeuer habe alles viel bes-
ser geschmeckt, sagt Jakovos. Auch der Kaffee. Es gibt
noch frische Mandarinen und Orangen, alles aus dem ei-
genen Garten; und natiirlich Oliven von Jakovos Hainen
in Kreta. Morgen werde ich nun mit dem Schleifen und
Grundieren beginnen mit einem Nitrogrund, um die Buch-
staben aus Sperrholz etwas zu konservieren und einen fes-
ten Grund zu haben fiir den Auftrag der Farbe. Ich habe ja
jetzt Zeit. Das Wetter wird am Weekend wéarmer und son-
nig. Ich kann also am Freitag oder Samstag nach Agatho-
nisi gehen.

In meinem Appartement ist es jetzt spiirbar kalt. Ich
muss den Elektroofen durchgehend laufen lassen auf der
ersten Stufe. Den Spalt zwischen den beiden Fliigeln der
Eingangstiire habe ich mit Klebeband verschlossen, weil
dort viel kalte Luft eindringt, die die Arbeit der Heizung
zunichte macht. Mein Fuss ist dankbar, dass ich etwas Ru-
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he gebe. Die Ueberdehnung hat sich wieder verspielt. Ich
werde etwas Musik horen und dann viel Schlafen und Trdu-
men.

Am néchsten Morgen: Grundierung mit Primer. Dann
Mittagessen bei Jakovos und Roula. Es ist Mittwoch, des-
halb gibt es kein Fleisch, sagt Roula halb entschuldigend.
Ich sage ihr, dass ich 25 Jahre Vegetarier war, bis ich vor
zehn Jahren mit Entomophagie begann. Es gibt Blumen-
kohlbliiten mit Zitronensaft und eine ganz dicke ausge-
zeichnete Bohnensuppe mit weissen Bohnen, Dazu Oli-
ven und von dem Frischkise, den Roula selber macht. Der
Tisch in der Kiiche ist bedeckt mit einer Plastikfolie unter
der sich hunderte von Heiligenbildern befinden, die Rou-
la zusammen getragen hat. Es sind auch Bildern von Mon-
chen, Panagias darunter, alle Spielkartengross und in frei-
er Anordnung, nicht festgeklebt, sondern gleichsam wie
eine Tarotauslage so hingelegt, dass jeder, der am Tisch
sitzt, vor sich angeschaut wird von einem ganzen Publi-
kum von Heiligen. Aber die Prdsentation hat nichts Ehr-
furcht erregendes. Es ist ein Alltagsdekor, ohne bedeu-
tungsschwangeres Getue drumherum. Zum Essen gibt es
einen Lo6ffel und eine Gabel, keine Messer. Und als Ser-

viette den Abriss einer Kiichenpapierrolle.

Adonetta kommt mit einem Zettel, vermutlich einer
Rechnung, die sie Jakovos zeigt. Nach langem hin und her
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stelle ich mir vor, dass es um eine Handyabo geht. Aber es
ist eine Elektrizitatsrechnung. Ich frage Jakovos. ob er zu-
frieden sei mit der Installation seiner Solaranlage auf dem
Dach. Er bejaht ohne wenn und aber. Die aktuellen Werte
hat er immer auf dem Handy, weil das der Monitor seines
Hotelverbrauchs von Strom ist und anzeigt wieviel Ener-

gie er ans Netz liefert.

Vor der Installation der Solarpanels bezahlte Jakovos
etwa 15'000 Euros pro Jahr fiir Strom, vor allem wegen
den energiehungrigen Klimagerditen, aber etwa gleichviel
im Sommer wie im Winter, obschon im Winter deutlich
weniger Leute im Hotel sind, aber das Heizen Strom frisst.

Jetzt spare er mit der Solaranlage rund 10'000 Franken
pro Jahr. Unglaublich! Das hétte ich nicht gedacht. Das
heisst er deckt nun zwei Drittel seiner Energiekosten mit
der Kraft der Sonne. Was denn die Anlage gekostet habe,
frage ich und auch da bin ich erstraunt: 15'000 Euro. So
wenig! Das ist ja unglaublich gut investiertes Geld, vor al-
lem aus zwei Griinden: Das System benotigt keine Batte-
rien, keine Laderegler und Inverter, weil es direkt am Strom-
netz angehdngt ist und alle liberschiissige Energie ins Netz
abgibt. Ausserdem hat Jakovos alle Klimaanlagen ausge-
tauscht gegen sogenannte Invertermodelle, die bedeutend
weniger Energie fressen und ohne Kompressoren auskom-
men, also auch bedeutend leiser sind.
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Im Prinzip konne man mit einer solchen Anlage sogar
Geld verdienen, wenn die Netzbetreiber einverstanden
sind. Das ist ist eine Frage, die ich sicher in Agathonis
stellen werde, denn das Appartement hat ein grosses Flach-
dach, wie dasjenige der Villa Zacharo und da wiirde eine
genauso gross dimensionierte Anlage drauf passen.

Zum Dessert reicht mir Roula den Anschnitt einer but-
terweich gekochten Siisskartoffel, zum Ausloffeln. Ohne
irgendwelche weitere Zutaten. Roula rollt die Augen beim
Genuss und sagt, Jakovos moge Siisskartoffeln nicht. Mir
schmeckt das ausgezeichnet. Vor dem Essen habe ich kurz
eine Besichtgung des Gartens gemacht. Im Januar hat es
hier alle mdglichen Kohlarten Broccoli, Federkohl, Blu-
menkohl, Rotkohlkopfe, Zwiebeln, Salate, Zitronen, To-
maten, Gurken, Zucchetti, Spinat...Zum Umgraben besitzt
Jakovos einen Motor-Tiller. Gehwege sind mit Brettern
ausgelegt. Die Felder macht man so gross wie man sie
will, je nachdem was man anbaut. Es gibt keine vordefi-
nierte Beetgrosse. Jetzt werden gerade zwei drei neue Bee-
te vorbereitet. Bin gespannt was da in einem Monat wichst.
Es ist fiir mich vo6llig tiberraschend, wie hier die Haupt-
gartensaison im November beginnt und nach den kiihls-
ten Wochen im Februar schon der Friihlingsanbau startet,
der im Mai kulminiert.
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EINSCHUB UBER KUGELSCHREIBER

Es gibt auf dem gesamten Erdball nicht genug Kugel-
schreiber, um all das aufzuschreiben, was einem einfallt,
um genau zu sein; nicht genug Minen, wenn sie im Kugel-
schreiber ersetzt werden konnen. Weil ja ein Kugelschrei-
berleben nicht einfach beendet sein muss, wenn seine Mi-
ne leer ist. Man legt dann eine neue Mine ein, ein
Wiedergeburtsprozess. Das ist nicht einfach Gnade der
Reinkarnation eines Kugelschreibergottes. Nein. Aber auch
logisch, weil ja der Zweck eines Kugelschreibers nicht ist,
dass er einmal leer wird, sondern dass er festhilt, was man
mit thm schreibt, wobei das ja nur eine ganz oberflachli-
che Beschreibung des magischen Lebensinhalts eines Ku-
gelschreibers ist.

Kugelschreiber, beim Schlusspunkt mit Linie
beginnend.
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Viel mehr noch, als dass ein Kugelschreiber eine schrift-
liche Spur oder Zeichnung von eigentlich gesprochenen
Sédtzen hinterlésst, ist eine Eigenschaft, die man meist ver-
gisst, dass - im Unterschied zum bloss Gesagten und Ge-
sprochenen - das, was geschrieben wird, auch da bleibt,
wo man es hingeschrieben hat. Die Linien diirfen nicht
einfach nachher machen, was sie wollen und mal dahin
und dorthin wegehen, sich selber aufteilen, verklingen,
verstreuen, verwehen und zu neuen Texten zusammen-
setzen, als wiren die Linien und Lettern winzige Amei-
sen, die, sobald man sie aufs Papier gesetzt hat, ihrem ei-
genen Geschift nachgehen. Wenn ein Einfall notiert wird,
sich aber wieder entfernt, verkriecht oder auflost in Nichts,
ist er nicht aufgeschrieben und ist der Kugelschreiber auch
nicht das wert, was man von ihm verlangt. Ja, man kann
das mit einem Bleistift auch machen, aber da ist alles wie-
der kompliziert, weil dieser stumpf wird beim Schreiben
und man ihn irgendwann mal nachspitzen muss, weil ir-
gendwann, wenn die Bleistiftmine ganz abgeschabt ist auf
das Papier, das Holz des Bleistiftes stort und man driicken
kann wie man will, kaum mehr eine Spur auf dem Papier
bleibt, es sogar eher zerrissen wird. Beim Kugelschreiber
fliesst die Tinte aus der Mine solange nach, bis der letzte
Tropfen auf das Papier abgerollt ist und dann der Kugel-
schreiber nicht mehr schreibt, sondern nur noch rollt, auf
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seiner Kugel rollt, ohne Farbe. Klar, man kann auch so
stundenlang Einfdlle aufschreiben, auch ohne Mine. Das
ist moglich. Meist sieht man dann aber nicht mehr, was
man geschrieben hat, was ja vermutlich die Idee war, wes-
halb man iiberhaupt damit begonnen hatte, zu schreiben.
Ganz zu schweigen von der Frage, warum man {iberhaupt
zu Schreiben beginnt, wenn man doch weiss, dass es nicht
genug Kugelschreiberminen auf dem Planeten Erde gibt,
um alle Einfdlle aufzuschreiben. Ganz abgesehen davon
dass man auch nicht wiisste, wo man anfangen sollte. Al-
so ldsst man es meist bleiben. Aber das wire ungerecht
wegen den Kugelschreibern, die ja auch da sind und war-
ten, dass wir mit ihnen etwas schreiben. Sie wiirden sich
sonst mit ihren vollen Minen zu Tode langweilen in ihren
muffigen Schubladen, Schuletuis, zwischen den Radier-
gummis, die man heute kaum mehr kennt, weil wir ja kei-
ne Fehler mehr machen, die wir ausradieren und korrigie-
ren miissen. Also muss man dem Ansturm der Einfille
irgend etwas entgegenhalten mit den Kugelschreibern. Aber
was? Ich fand gerade vorher, als ich noch im Bett lag und
in den Hinterhalt einer Horde von Einfdllen geraten war,
wie Mongolen aus endlosen Steppen des Geistes, heran-
gallopierend und viel Staub aufwirbelnd; da fand ich
schliesslich: Ich muss jetzt aufstehen, um das aufzuschrei-
ben und hoffentlich ist noch ein Stiick Papier da und ein
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Kugelschreiber. Ist das nicht krank? Nicht auszudenken,
wenn es kein Papier gibe, oder keinen Computer in wel-
chem man seinen ganzen Einfallsmiill ablegen kann. Jetzt
ist es 3 Uhr 39. Ich hitte genug Anlass friedlich zu schla-
fen. Ich war ndmlich den ganzen Tag unterwegs in Aga-
thonisi, eine lange Geschichte. Aber Nein! Ich muss auf-
stehen, Licht machen, den Elektroheizofen anstellen, weil
es in meinem Appartement in Patmos etwas kiihl ist. Und
so sitz ich also da und schreibe. Und das was mir einfiel,
ich glaube ich ahne noch ein bisschen etwa von dem, hat
zuerst mit dem Leben zu tun. Und ob wir uns vorstellen
konnen, dass Kugelschreiber eine Seele haben.

Ja, ich weiss, das kommt jetzt ein bisschen plotzlich,
Aber so sind eben Einfille. Ich kann auch nichts dafiir.
Ich weiss. Also miissen wir uns zuerst mit dem Thema
befassen, wie sich denn das Leben eines Kugelschreiber
von unserem eigenen Leben unterscheidet, und danach,
woher diese Einfille kommen und wo hinein sie den fal-
len, dass wir sie in Gedanken aufnehmen und zu Papier
bringen konnen, mit dem Kugelschreiber. Etwa so wer-
dem wir das anpacken. Dieser Plan gibt uns jetzt schon
ein bisschen eine Sicherheit, es ist wie ein Kanal, den wir
gegraben haben, durch den der Zufluss des Eingefallen
abfliessen kann in einigermassen geeordnete Bahnen. Ich
denke namlich, dass Denken vor allem mit Aufrdumen
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und Ordnung machen zu tun hat. Das ist unglaublich beru-
higend. Ich habe zum Beispiel auf Agathonisi von den nied-
rigen Maquis-Biischen Pistacia lentiscus, in stundenlanger
Arbeit Beeren gesammelt und diese danach in meinem Zim-
merchen im To Kyma Studios in Hafenort Agios Georgi-
os auf einem kleinen Tischchen ausgebreitet, es sind klei-
ne, feste Kiigelschen von 2-3 Millimetern Durchmesser,
tausende davon, und diese danach nach Farben sortiert. Es
gibt ndmlich auf den Fruchtstanden nicht nur die reifen,
ganz schwarzen Beeren, es gibt auch knallrote mit schon
einem Anflug von schwarz und dann gibt es aber noch grii-
ne und griine mit rot-pinkigen Hauch, also habe ich meh-
rere Stunden diese Beeren sortiert.

Danach war ich echt beruhigt und zufrieden, versunken
in Meditation. Weil meine Hiande beschiftigt waren beim
Sortieren, konnte ich auch nicht auf die Idee kommen, et-
was aufzuschreiben, was ja manchmal eine echte Manie
wird. Auch Augustin hat mich 6fters schon in Afrika, wenn
ich wieder stundenlang an meinem Computer sass und
schriebe und schrieb und schrieb gefragt, was zum Geier
ich denn da alles aufschreibe. Das war recht vorwurfsvoll
gesagt. Augustin sagt nicht einfach gedankenlos Dinge vor
sich hin. Er hat sich meistens sehr genau {iberlegt, was er
sagt. Und ich? Was soll ich da antworten? Mir sei eben
grad etwas Wichtiges eingefallen wegen dem und dem, und
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wenn ich dann noch eine Frage an ihn stelle im Zusam-
mehhang mit dem, was ich gerade schrieb, war Augustin
meist zufrieden, oder besser, will er sich davon schiitzen,
dass meine Einfalle nicht auch noch auf ihn tibergreifen,
weil er ja auch anderes zu tun hat und so geht das Leben
dahin und am Schluss ist es wieder ein ganzes Buch ge-
worden, in welches zur Selbstberuhigung der Autor sei-
ne Einfille kanalisiert. Manchmal kommt man sich dabei
wirklich vor wie in einem Migrationsamt, wo stiindlich
neue Schiffe mit Einreisewilligen ankommen, die man ir-
gendwie versorgen muss. Aber man kdnnte es natiirlich
auch anders machen und einfach sagen, wenn wieder ei-
ne Welle von Besuchern kommt oder Migranten oder Hun-
nen oder Mongolen: "Da! Nehmt das Land. Macht was
ihr wollt. Ich hau dann mal ab. Ich migriere jetzt auch!"Ir-
gendwie muss man dies doch festhalten. Denn anhalten
konnen wir es nicht. Klar, wir konnen sagen: Einfille,
lasst mich in Ruhe. Es hat keine Kugelschreiber mehr um
euch aufzuzeichnen, schreibt euch selber auf! Aber das
machen sie nicht, die Einfélle. Als ich ndmlich im Bett
lag, kam der Einfall, iiber die Seelen zu schreiben und,
dass alles beseelt ist. Alle Materie lebt. Alle. Bei einem
Menschen ist dies ja noch leicht nachvollziehbar, denn
das sind wir ja selber und wir kennen uns irgendwie, und
das, was wir an uns irgendwie kennen nennen wir das mal
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vorldufig unsere Seele. Seit wir uns erinnern mogen, sind

wir mit uns, sind wir uns, irgendwie.

Es gibt zwar viele, topmoderne und fortschrittliche Leu-
te die heute sagen, dass es Seelen gar nicht gibt, alles sei
nur eine Illusion unseres Bewusstseins undsoweiter, aber
das Modelle wie beim Urknall. Wenn man fragt, woher
denn der Urknall kam und was denn vor ihm da war, fin-
den plotzlich alle Physiker diese Fragen unwissenschaft-
lich. Wenn man die Modernen fragt, wenn die Seele ein
Konstrukt sei des Bewusstseins, woher denn das Bewusst-
sein komme und sie dann ausweichen auf die Gene, dass
das Bewusstsein eine Art genetisches Programm sei und
man dann fragt woher denn die Gene kommen und ihre
Programme kommen, und sie dann plétzlich bei der Evo-
lution sind und dem Urknall zustreben und dann wieder die
Frage folgt, woher denn der Urknall komme. So verliert
man wissenschaftliche Reputation durch Obstruktion mit
sturen Fragen, obschon genau das Fragen und Infragestel-
len ja der Kern von Wissenschatft ist. Ist es aber nicht. Man
muss in der Schule heute bloss lernen zu wissen, wo man
authoren muss zu fragen. Um diesen Begriff des Abziu-
nens der Frageflache dreht sich 99% aller modernen Wis-
senschaft. Wer weiter fragt, ist ein Querulant, ein Schwurb-
ler, Sokrates, ein Staatfeind, Verfiiher der Jugend usw. Also
nehme ich an, dass ich eine Seele habe, die ich bin.
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Bei Tieren und Pflanzen bin ich mir sicher, dass die al-
lermeisten mit mir einig gehen werden, dass sie auch See-
len haben, nicht nur Hunde und Katzen, auch Blattlause,
Amoben, Kugelalgen und Kartoffeln. Das sind doch le-
bendige Dinge und lebendige Dinge und Seelen; das ge-
hort zusammen. Und das ist bei den Urknallmodellen an-
ders. Da gibt es keine Idee von Leben, sondern nur von
Mathematik. Fiir solche Leute ist ein Kugelschreiber nicht
viel verschieden von einem Menschen, denn beide haben
eine begrenzte Lebensdauer. Das ist das Zentrum des mo-
dernen griinen Denkens, Denken in Lebenszyklen, Life
Cycle Bewusstsein. Aber Lifecycle ist natiirlich ein Schwur-
belwort. Es geht im griinen Denken nicht um den Lebens-
zyklus, weil es ja Leben gar nicht gibt. Es gibt nur den
Zyklus und der dreht sich immer im Kreis wie eine Miih-
le mit einem Maultier daran, das den Stein knirschen l4sst
oder wie die Kugel eines Kugelschreibers.

Wie ist es bei Steinen, sogenannt leblosen Dingen?
Gibt es das iiberhaupt: Leblose Dinge? Ich kann ja mit ei-
nem Stein reden, mit einem Berg, dem Meer, einem Glas
Tee. Meist erhalte ich zwar keine Antwort, aber das ist
bei der Amdbe ebenso. Ja, klar, sie bewegt sich, im Ge-
gensatz zum Stein. Aber das Wasser bewegt sich auch und
der Wind und die Wolken ebenso. Ich habe grad vorher,
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als ich auf dem Schiff war, mit den Wolken geredet, die
hoch am Himmel vorbeizogen. Zuoberst war eine Art Tau-
benwolke aus hohen, leuchtend weissen Schlieren hinge-
pinselt vom Wind, weiter unten eine ganze Reihe von dun-
kelgrauen Wolken mit rosa leuchtenden Randern von der
Abendsonne. Da waren Tiere dabei, viele Engel unterwegs,
dachte ich, aber auch andere Tiere, Nashorner, die im néchs-
ten Moment Hithner und dann Hasen wurden usw. Das war
zwel Stunden Fernsehen vom Besten und Feinsten. Zwei
Stuhlreihen neben mir sass ein Grieche in der Fihre, bei
gezogenen Vorhdngen. Ich bemerkte, dass er mich eine
ganze Zeit fragend beobachtet hat. Vielleicht fragte er sich.
Was schaut denn der so durch das Fenster nach Draussen,
wie wenn es da etwas zu sehen gibe? Es ist ja nur das Meer
da?

Ja auch. Es ist viel Meer da. Mehr als man denkt. Und
man denkt ja gar nicht selber, weil es einem einfillt ins
Denken. Und bevor wir jetzt zu der Frage umsatteln, wo-
her die Einfialle kommen, nur doch dies zum Thema Le-
ben: Dass wir Dinge beleben durch die Art wie wir ithnen
begegnen. Wir machen aus einer Petflasche und einer Wol-
ke ein Lebewesen, mit welchem wir in Dialog treten kon-
nen. Das nennt man Animismus. Alle Materie ist lebendig,
aber das heisst nicht, dass mein Glas Tee mit einem Ku-
gelschreiber Geschichten aufschreiben kann, die ihm zu-
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fallen. Der Tee geht mit seinen Einfillen irgendwie an-
ders um. Manchmal miissen wir Spuren auch beenden,
um weiterzukommen, wir kénnen nicht jede Verzweigung
des Weges in alle Richtungen zuerst auschecken, bevor
wir uns an der Wegkreuzung entscheiden, welchen Weg
wir gehen wollen. Wir werden dann aus Verzweiflung ge-
lahmt.

Das griine Denken ist kein Lebensdenken, weil es nur
in mathematischen Zyklen denkt. Wenn es verholzt, dann
bekommt es Zweifel, ob es im Leben nicht vielleicht noch
um Anderes gehen konnte als nur um Recycling. Dieje-
nigen, die nicht verholzen wollen, bleiben Salatkopfe und
andere beginnen zu realisiern, dass es, um griine Blétter
zu tragen, einen Baum braucht, einen Stamm und Wur-
zeln, dass es auch Winter gibt und Laubabwurf und dass
man Schiffe nicht baut mit den Bléttern der Baume.

Woher kommen die Einfélle? Sind sie das Standgas,
des Leerlaufs des Computerprogrammes, das sich mit sich
selber beschiftigt? Weshalb sollte es? Ich kennen keinen
Computer der, wenn man ihn nicht braucht, schlift, wie
ein irrer Traume erfindet und sich damit sogar selber auf-
weckt und so weiter. Ich kenne bisher keinen solchen
Computer. Denn dann miisste man doch zuriick verfolgen
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konne, warum und woher er pldtzlich zu trdumen beginnt
und weshalb er so viel Energie verschwendet fiir die wirrs-
ten Arten von Trdumen, ohne eine wirkliche Arbeit zu ver-
richten, die man von ihm im Wachzustand erwartet, weil
der Prozessor plotzlich beseelt wird und eine eigene Iden-
titdt entwickelt. Ich kenne keinen solchen Computer, der,
wenn man ihn anstellt, zuerst alles aufschreibt, was er im
Traum erlebt und gedacht hat. Aber jetzt ist 4.31 Uhr und
ich glaube ich lege mich noch einmal hin. Ich kann ja mor-
gen noch daran weiterschreiben.

12. Februar

Regen. Ja, und Donner. Ein richtiges Gewitter. Ein Blitz
schldgt in der Nihe ein, dass die Fensterscheiben zittern
und die Holzldden klappern. So bummst das! Und dann:
Regen. Ja bitte mehr noch! Ich personlich bin iiberzeugt,
dass in dieser Region die leichte Klimaerwidrmung ein Se-
gen sein wird, mit grosseren Regenmengen, weil die von
den Inseln hochsteigenden Wolken, wegen der grésseren
Hitze hoher steigen und auch mehr Potential haben als Re-
gen sich zu erleichtern. Eine primitive Sicht vielleicht, ver-
mutlich aber ist es manchmal besser, seine Instinkte zu re-
spektieren auf denen der eifersiichtige Intellekt immer
rechthaberisch trohnen mdchte, als umgekehrt, dass ndm-
lich der Intellekt immer auf den Instinkten rumtrampelt.
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Ich habe die Buchstaben des Hotelschildes gemalt, die
Seiten der Buchstaben, um genau zu sein. Dann wollte
ich Pistacia lentiscus Beeren pfliicken gehen, aber (71as
Wetter war nicht danach und ich war irgendwie chilly
drauf, wollte noch etwas dosen und Youtuben und recher-
chierte potentielle Anbauftiichte fiir meine Lindereien im
gelobten Land, das ich nicht besitze, also Vorausspinne-
rei. Ich weiss nicht, welches Tier das macht, dass es vor
sich hin spinnt und dann unter dem Schutz des Gespins-
tes sich hinaus wagt ins Neue. Die Prozessionsspinner der
Kiefern? Vielleicht. Aber die verbringen nur den Tag in
threm Gespinst und sind in der Nacht draussen auf den
Kiefernadeln.

Das sei einer der schlimmsten Forstfeinde, sagt man.
Wisst ihr, wenn ich die Bilder sehe der Kieferplantagen,
die von den Raupen iiberfallen werden, muss ich lachen
und weinen gleichzeitig. Habt ihr nach 10'000 Jahren
Landwirtschaft immer noch nicht verstanden, dass Mo-
nokulturen nichts bringen? Wie dumm muss man sein?
Die Natur mag das nicht! Konnt ihr das nicht akzeptie-
ren? Sie mochte Vielfalt, um sich als Ganzes eines Habi-
tates abzusichern. Und dann kommt die Antwort der Ur-
banen Biiro-Technokraten: Chemiegift, PFAS. Also
vernichtet sich der Bauer selber. Von mir aus. Sollen sie
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sich und ihre Glaubigen ausrotten. Es ist die Natur, die das
macht. Thr jedenfalls schadet das Gift nicht. Nur der dum-
me Mensch verschwindet, weil er sich selber eine Krebs-
epidemie aufspritzt, angeblich um sein Gedeihen und sei-

nen Wohlstand zu sichern, vermehren usw.

Blodheit wird von der Natur immer vernichtet. Manch-
mal iiber Umwege. Das heisst: in China werden mit hoch-
giftigen "Schutzmitteln" Giiter erzeugt, die dann nach Eu-
ropa oder irgendwohin verschifft werden, wo "unerklarliche"
Todesfille auftreten, von denen niemand wirklich wissen
will, woher sie kommen. Das heisst, dass der Trend heute
rasant dahin lduft, vom Baum des Unwissens fressen zu
wollen, dem dritten Baum im Paradies.

Ein gewaltiger Blitz zuckt nieder in Richtung Gernaou.
Oder weiter draussen, im Meer. Ist er in eine Ziege einge-
schlagen? In das Horn, als Blitzableiter? Regentropfen glit-
zern an der Scheibe, draussen ist es finstere Nacht.

Morgen fahre ich nach Lipsi. Kostas hat geschrieben,
dass er mich sehen mochte. Er konne aber da nicht weg,
weil schon heute Leute angekommen seien. Also reise ich
ithm eben nach. Kein Problem. Ich bin ja so frei.

Der Plan ist: Freitag zuriick. Dann habe ich noch vier
Tage Aufenthalt in Patmos. Danach Agathonisi-Samos-
Schweiz. Bin gespannt ob dies funktioniert.
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Ein Chor von schreienden, streunenen, miauenden Kat-
zen hebt an, wihrend es vom Himmel her bose rumpelt.
Es tont danach, dass Katzen Angst haben. Dann ein fla-
cher Blitz weit im Norden, Kilometer entfernt.

Jakovos erzihlte mir, dass er - er wisse auch nicht wes-
halb - nie Angst habe. Er kenne das nicht. Nur ganz, ganz
selten. Es sei sonderbar. Einmal habe er eine Pflanze ge-
sucht, die nur in einem Giirtel von 30 Metern zwischen
der Meeresbrandung und dem Festland vorkomme, also
meist in klippenartigem brockligem Gestein. Da war er
unterwegs, kletternd wie eine Ziege. Er sah, dass auf der
anderen Seite eines tiefen Einschnittes, hoch iiber dem
Meeresniveau, genau die gesuchten Pflanzen wuchsen.
Aber wie sollte er da hinliber kommen? Es war schon spit
am Abend und es wire ein langer Umweg gewesen, den
tiefen Einschnitt hinauf und wieder hinunter, das wusste
er, das waren bestimmt drei, vier Kilometer, mehr als ei-
ne Stunde Kraxelei bei rutschigem, gefahrlichem Gelén-
de. Konnte er nicht, dachte er, eine Abkiirzung nehmen,
den fast senkrechten Abhang hinunter und auf der ande-
ren Seite wieder hinauf? Was fiir eine dumme Idee! Aber
Gier macht dumm. Also machte er den Versuch, mit sei-
ner simplen Bergsteiger-Philosophie: Bei jedem, Schritt
und jedem neuen Griff immer zuerst fragen, sitzt er? Ist
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er fest? So kam er fiinf Meter hinab in den Abgrund. Aber
da merkte er plotzlich: Scheisse! Ich komme da nie wie-
der hinauf. Und ob ich hinunter komme, sicher 15 Meter
iiber dem Boden des Einschnittes, das ist noch gar nicht
klar, denn es wird immer immer dunkler. So klebte er in-
mitten einer senkrechten Wand. Und da bekame er wirk-
lich Angst. Eventuell hatte sein Korper Angst, sein Esel.
Er zitterte. Sein Puls war auf 180. Wie konnte man sich so
versteigen; nur aus Gier und aus Hetzerei, weil angeblich
die Zeit davon lauft?

Ich kenne solche Momente, erwiedere ich Jakvos, ein-
mal mit meinen noch kleinen Kindern am Walenstadtberg
in einem gefédhrlich steilen Waldhang und ein ander Mal
mit Shayan vor einer Klippe des Meeres in Kreta, wo wir
in eine grausame Stromung gerieten und ich fast abgesof-
fen bin. Wahrscheinlich habe ich nur iiberlebt, weil ich im-

mer an Shayan dachte.

Auch Jakovos sagt, dass er solche Situationen erlebt ha-
be, wo es im ndchsten Moment mit ihm hitte zu Ende sein
konnen. Ein Dutzend Male sicher. Ein Stein, der nicht halt:
Ende der Durchsage. Er redet nicht von Schutzengeln. Aber
sie schweben da, tiberdeutlich, was ihm den Eindruck gibt,
dass er keine Angst haben soll und dass er seine ganze Kon-
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zentration darauf verwenden soll, wie es weiter geht. Das
hat ihn begleitet. Wenn er oben sei auf dem Baum, berich-
tet er mir, eine Armldnge neben den 10 kVolt Leitungen,
auf der wackligen Aluminiumleiter, wo ich nie - aber auch
gar nie - hinauf steigen wiirde, da oben setzt sich Jakovos
auf einen verspleissten Klumpen von Lianen der Bouga-
nivillea und schneidet das Gestriipp.

Jakovos sagt, dass er immer daran denke, was er ma-
chen wiirde, wenn irgend etwas nicht klappt, etwas nicht
hilt, wenn die Leiter féllt, der Baum umkippt, usw. Er ha-
be sozusagen ein Programm bei sich, das ihm genau sagt,
wo er sich im Notfall festhalten kann. Zuerst die Sége
schmeissen, dann die Hand da, den Fuss dort usw. Jako-
vos hat das Betriebssystem eines Affes, wenn man so will.
Ein Reflexsystem, das nur ohne Bewusstsein funktioniert,
Nervenabkiirzungen eines Baummenschen. Er ist ja auch
eher ein Olivenschneider als ein Rasenméher und Laub-
bliser. Schwindelfrei muss man mit seiner kretischen Her-
kunft sein. Um die Goétter kommt man dabei nicht herum.
Denn, an wem willst du dich festhalten, wenn du allein
bist und hilflos am Uberhang einer Klippe hingst? Dei-
nen Angsthasen musst du loslassen, um am Fels Halt zu
finden.
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18. Febuar

Schliesslich haben wir das Hotelnamensschild montiert
auf dem Dach. Marinus hat geholfen. Vorher haben Sabri-
na und ich, gefiihrt von Jakovos, in seinem Fiat-Combo, ei-
ne Inselbesichtigung gemacht. Wir haben das Wéldchen in
der Ndhe der Lampibeach besucht, das den Namen Kouma-
ra tragt. Es ist die Bezeichnung fiir die sogenannten Erd-
beerbdume, Arbutus unedo, zu englisch Strawberrytrees.
Es sind immergriine Gebiische, manchmal auch geduckte
Baume bis vier Meter hoch, die hier um die Weihnachts-
zeit blithen und jetzt, Ende Februar, Friichte tragen, die zu-
erst knallgelb sind, denn leuchtend Orange werden und zu-
letzt Erdbeerrot. Die Friichte sind kugelrund und sehen, an
einem langen Stiel sitzend, wie Christbaumkugeln aus. Da-
nach zeigt uns Jakovos die Salzgewinnung in der Diakofti
genannten Doppelbucht. Es hat im Etang viele Fische. Auch
Reben baut man an. Es sind Cabernet darunter. Man héilt
sie nah am Boden. An zwei Dréhten die {iber die Rebenrei-
he gespannt sind, maximal 40cm {iber dem Boden.

Sabrina muss auf das 17.20 Schiff. Ich zeige ihr noch
mein Appartament, meine Zeichnungen, die Beeren der Pi-
stacia lentiscus und vieles mehr. Sie ist eine sehr ansténdi-
ge, sanftmiitige, angstfreie, junge Frau, um zwanzig Jahre
jung. Sie kam vor zwei Monaten fiir eine Auszeit nach Lip-
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si, wo sie auf der Dimitris-Farm bei Kostas Makris als
Volunteerin gearbeitet hat. Als ich ihr erzéhle von der Idee
des Projektes "Beach and Garden" ist sie sofort begeis-
tert. Ich solle ihr schreiben, sagt sie, wenn es soweit sei.
Roula hat einen feinen Fisch gebraten, Tsipouri oder so
dhnliche genannt, dazu Kartoffeln und Horta vom Garten.
Horta heisst Gemiise vom Garten. Irgend etwas Frische,
Griines.

Nach dem Festschrauben des Hotelschildes und der ge-
biihrlichen Besichtigung von aussen, ziehe ich mich zu-
rlick. Ich verabscheide mich von Jakovos, der nach Athen
geht. Roulla wird mir morgen, um 11.30, noch zeigen,
wie man Trachana macht. Eine Einweihung in die heili-
ge Esskultur der Dodekanesen.

19. Februar

Als ich genau um 11.30 im Hotel bin und die Kiiche
betrete, sitzt Roulla an ihrer 60-er Jahre alten Singer Néh-
maschine und wifelt einen weissen Stoff. Es sei der Bar-
chet-Bettdeckenbezug ihrer Tochter Maria, erkldrt sie. Sie
miisse diinne, 16cherige Stellen im Gewebe etwas verstér-
ken, kommentiert sie entschuldigend. Fiir die Trachana
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sei alles bereit.

Tatsdchlich: Ein drei Liter Chromstahl Kochtopf ist auf
dem Herd. Roula fiillt 1,5 Liter Wasser ein. Sie hat zwei
verschiedene Zellophansédcklein mit Trachana mitgebracht.
Der eine Beutel enthilt Trachana mit Kuhmilch und der an-
dere mit Schafmilch. Sie mischt Halbe-Halbe fiir unsere
Zubereitung. Zuerst aber muss noch ein grosses Stiick But-
ter in das Wasser gegeben und es zum Kocheln gebracht
werden. Das Butterstiick ist schitzungsweise 30 Gramm
gross. Sobald das Wasser kochelt, kommen die Trachana
rein. So viel ich verstanden habe wird Trachana aus Hart-
weizengries und entfetteter Schaf- oder Kuhmilch gemacht.
Roulla fiillt die Polentamais grossen Korner in ein Trink-
glas, von sicher drei Dezilitern. Roulla arbeitet nicht mit
Waagen. Das Herdfeuer wird reduziert auf Stufe 1 von 6
und nun muss in Abstdnden umgeriiht werden, damit das
Trachana am Boden nicht anklebt. Deckel drauf. Immer
wieder umriihren, wiahrend zwischenzeitlich Roulla am
Bettdeckeniiberzug weiterwifelt.

Der Esstisch in der Kiiche des Hotels ist auch Arbeits-
tisch. Er ist oval und mit einer Tischdecke belegt. Darauf
sind hunderte von spielkartengrossen, farbigen Heiligen-
bilchen aufgelegt und iiber diesen liegt zum Schutz eine
transparente Plastikfolie, die abwischbar ist und die die Hei-
ligen bewahrt vom Schmutz des Alltags. Unter den Heili-
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gen erkenne ist den Heiligen Georg, der gerade mit sei-
nem Zahnstocher einen Drachen unter den Hufen seines
Pferdes durchbohrt. Das ist ein hiibscher Kommentar, wie
das Essen und der Genuss dessen, was auf den Tisch des
Schicksals kommt, hier entgegen genommen wird, ndm-
lich auf der Basis hunderter verehrter Vorbilder, von Pa-
nagias und Heiligen der orthodoxen Kirche und ihrer je-
weiligen Vorfahren und antiken Vorgétter, bis tief hinab
in verborgene Schichten des kollektiven Unbewusstseins,
der Werte und Kultur dieser Menschen, aber auch von
mir, weil ich hier eindeutig spiire, dass eine Hauslichkeit,
Geborgenheit und ein familidres Vertrauen aufsteigt, das
ich selber bei meinen Grosseltern gespiirt habe, bei den
Eltern schon etwas weniger und bei meiner eigenen Fa-
milie nur in seltenen Momenten, weil ich da vielleicht sel-
ber zu gestresst war, zu dusserlich bedingt, unter Druck
oder abgelenkt. Jedenfalls ist mir nicht klar wieviel die-
ses unbestechlichen Gefiihls von echter Geborgenheit hier,
mit mir und wieviel mit meinen Mitmenschen um mich
herum zu tun hat, wahrscheinlich mit beiden. Vielleicht
werde ich mal ein besserer Grossvater sein als ich Vater
und Sohn war. Hoffen wir das Beste.

Unterdessen ist die Trachana zu einem dickfliissigen
Brei aufgekochelt, aber es darf kein festes Mus werden,
ermahnt mich Roula. Erst jetzt, als sie die Konsistenz
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priift, ob es eine dickfliissige, leicht gelierte Suppe ist,
wird ein gestrichener Kaffeeloffel Salz zugegeben. Da-
nach ein Glas, 3 dl, Milch, vollfette Milch, und dann wei-
ter, leise kocheln. Dann entnimmt Roulla frischen Feta-
kdse aus dem Kiihlschrank und zerschneidet etwa 200
Gramm davon in 3 Millimeter grosse Wiirfelchen. Diese
gibt sie zur weisslichen Suppe hinzu, legt einen Deckel
auf und sagt, dass man jetzt ein paar Minuten warten miis-
se, bis die Fetawiirfelchen weich geworden sind, aber
nicht zerfliessen.

Jetzt: Der heilige Moment: Es wird serviert in eine Sup-
penschale. Roulla stellt sie vor mich hin auf den Tisch ne-
ben Erzengel Georg und gibt mir einen Loffel. Wow!
Wundervoll, reich und aromatisch. Das Gericht erinnert
mich ein bisschen an das doppelt gerOstete geschrotete
Griinkernmus mit brauner Butter, das meine Grossmutter
im Toggenburg jeweils am Holzherd zubereitet hat. Das
sind ewige Eichmarken fiir Geschmack, die nie im zeitli-
chen Leben vergessen gehen. Ich verstehe, dass Roulla
sagt, Trachana sei — seit ever - DAS Friihstiicks-Lieblings-
essen aller Kinder, auch der schon etwas alteren, wie ich.
Und wir lachen. Welch krénender kulinarischer Abschluss
meiner Uberwinterung in Patmos! Jetzt kann Leben los-
legen, abheben, der Tag beginnen, Gegenwart knospen.
Ich bin ganz gefiihlsdusselig nach diesem heiligen Mahl
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am Kiichenwerktisch der Alltagsgegenwart.

20. Februar

Aufstehen um 7 Uhr. Ich realisiere erst jetzt, dass mei-
ne Hibernation auf der Insel zu Ende geht. Was und wie?
Vier Monate bin ich schon hier? Das ging ja wie im Flug
vorbei und ich bin vollgetankt mit Erleichterung und Ge-
lassenheit, wie ich es lediglich als Jugendlicher, zwischen
13 -18 kannte, als ich mich, noch. ohne unter disziplina-
rischem, dusserem Druck zu leiden, meinem Eigenen wid-
men und nachgehen konnte. Es ist ein verdammt komi-
sches Gefiihl, absolut keine Existenzéngste zu haben, keine
Verlustiangste, sich angstlos fiihren zu lassen von einer
unsichtbaren, liebevollen, gonnerhaften Autoritit, die mir
den Vortritt 14sst, obwohl ich gar nicht weiss, wo ich hin
will, sondern in der komischen Geborgenheit der Unwis-
senheit iiber den weiteren Weg mein Herz hinlege, durch-
sichtig werde, aber nicht ignoriert, nein, liebevoll wahr-
genommen bin, mit jedem Schritt klarer und présenter.

Ich verabschiede mich von Smaragda. Zuvor habe ich
im Appartement noch letzte Fotos von Steinen gemacht.
Meinen Regenbogen- Prachthirschkifer habe ich gestern
Sabrina geschenkt. Er lebte noch. Eine wahrlich spiritu-
elle Erbschaft. Das ist der am langsten lebende Phalacro-
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gnatus muelleri, den ich je bei mir hatte. Er lebt schon neun
Monate. Unglaublich. Vieles von dem was ich angesam-
melt habe in den vier Monaten meiner Hibernation auf Pat-
mos, kann ich nicht mitnehmen in die Schweiz, die hier
Helvetia heisst, was mir gefallt. Unter dem Zuriickgelas-
senen sind getrocknete Feigenblatter, die ein wunderbares
Heu-Aroma verstromen, das ich unbedingt in Essig aus-
probieren will, wie ich es schon einmal gemacht habe vor
iiber 10 Jahren, mit einem Vodoo-Reishi-Feigenholz-Es-
sig. Dann habe ich die Wurzeln von Poseidonshaar zuriick-
gelassen, das sind die von Stiirmen ausgerissenen Wuzeln
der Grasteppiche im Meere, wo sich Fische und Garnelen,
Seepferdchen und Tintenfische tummeln. Ich dachte zu-
erst, diese Biischel als Raucherzeug zu verwenden bei mei-
nen imaginierten Kursen iiber Weihrauch. Nur eine kleine
Auswahl von Lipsisteinen habe ich mitgenommen, die gan-
ze andere Gerdllhalde von Steinen von der Mersini, der
Meloi, der Paloibeach usw. habe ich entsorgt im Garten
vor dem Appartement. Auch einen uralten, verdrehten Wur-
zelstock eines Wacholders, der wie aus einem Segantini-
bild der Hexen aussieht, habe ich zuriick gelassen, aber
ehrfiirchtig fotografiert. Einige Carobbohnen, Blitter von
Pistacia lentiscus und die diskusformigen Blattlaus Gallen
der Pflanze habe ich entsorgt. Das geile daran ist, dass die-
se Blattlduse eine Methode gefunden haben, um sich vor
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der trockenen Luft zu schiitzen, indem sie ithre Wirtspflan-
ze dazu anregen eine Art Haus zu bauen, in welchem sie
im Innern leben. Wenn wir Natur verstehen wollen, diir-
fen wir annehmen, dass eine Pflanze einen Nutzen davon
hat, wenn sie mit ihrem "Schidling" zusammen arbeitet.
Zugegeben. Das ist nicht eine iibliche Sicht von Natur
heutzutags. Der Schadling gehort zur Giite des Systems
des Lebendigen. Das ist meine Sicht von Natur.

Als ich mit Jakovos in seinem Hiithnerstall bin, wo er
auf einem Stiicklein Land, das er vom Johannes-Kloster
gepachtet hat, etwa 50 Legehennen hélt und eine Katze,
die die Mause jagt, sehen wir Gespinste der Nester des
Pinienprozessionsspinnern in den jungen Nadel-Schossen
der umstehenden Kiefernbdume leuchten. Als ich Jako-
vos darauf aufmerksam mache, reisst er wiitend eines der
Nester aus den Kiefernadelbiischeln, legte es auf einen
Stein und zertrampelt es mit seinem Schuh, so heftig, dass
der Saft der Tiere raus quillt. Diese Agressivitdt erstaunt
mich bei dem pietdtsvollen Mann. Die Tiere haben kei-
ne Feinde, beschwert sich Jakovos. Ich iiberlegte mir zu-
erst ob ich ithm sagen soll, dass meiner Meinung nach
Pflanzen mit ihren Schidlingen zusammen arbeiten, um
ihre beiden Grundlagen, die Krippen des Lebens insge-
samt, zu schiitzen und sichern. Aber das lasse ich dann
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sein, nicht, weil ich denke, dass Jakovos das nicht verste-
hen konnte, dass eine Pflanze etwas davon hat, dass sie von
sogenannten Schidlingen befallen wird. Wir wissen nur
noch nicht genau was, oder wollen es nicht wissen, was ihr
Nutzen sein soll. Wir haben (noch) keinen kulturell giilti-
gen Begriff fiir den Nutzen des Kranken. Oder besser ge-
sagt: Wir verdriangen es. Dass in Afrika viele der bosen
Schadinsekten, der sogenannten "Entlauber”, den befalle-
nen Baumen helfen, ihre Humusgrundlage am Wuchsort
zu verbessern, wird von der "wissenschaftlichen" Land-
wirtschaft bis heute stupend, und zu ihrem eigenen Scha-
den "erfolgreich" ignoriert. Die Verblodung durch solche
"Wissenschaft" wird dann als Fortschritt umetikettiert.

Man hélt im urbanen Fehlhabitat der technozid korrum-
pierten Wissenschaft die Natur fiir so dumm, dass man
meint, die Natur konne sich nicht wehren gegen Schidlin-
ge, die ihr nichts niitzen. Wie aber soll Lebendiges zur Welt
kommen, wenn es nicht geschiitzt ist bei der Geburt? Wie
sollen wir verstehen, dass wir Schidlinge nicht bekdmp-
fen, sondern mit ihnen zusammen sein und uns kommuni-
kativ verhandeln miissen, wir sie verstehen miissen. Wir
miisen unsere Gegner nicht beképfen, sondern sie verste-
hen. Wie blod wir sind, merken wir erst an denen, die wir
selber aus Blodheit fiir blod halten.
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Um 9 Uhr 20 kauf ich zwei siisse Stiicklein in der Kon-
ditorei am Hafen von Skala, eine kleine Flasche Wasser
und setze mich bei den jungen Palmen hin, um zu beob-
achten, wie das Schiff, die Nisos Kalymnos, vom Hori-
zont des Stidens her anrauscht. Die Schiffe sicht man schon
eine halbe Stunde bevor sie anlegen, als flimmernde Punk-
te an der diffusen Grenze zwischen Meer und Himmel.
Dann werden sie immer eindeutiger, grosser und grosser,
ankern und schwupp ist man mit Koffer und Rucksack
drin. Vielleicht 20 Personen mit mir, ein Auto raus, zwei
rein, sogar ein Lastwagen fahrt {iber die Rampe.

Dann hinaus aufs Meer. Zuerst nach Arki, das ist ein
Archipel noch fast kleiner als Agathonisi. Und dann noch
eine Stunde bis Agathonisi. 20 Leute steigen in Agatho-
nisi aus. Zwei Monche stehen an der Mole. Bei Yannis,
als ich ihn frage, sagt er, er habe nur drei Zimmer und sie
seien ausgebucht, also gehe ich zu Theologia und Irini
von To Kymma. Da winkt man mir schon von weitem.
Ich bin ja der Einzige, der kommt. Wieder bin ich im bes-
ten Zimmer, Nummer 3. Auf meinem Computer schreibe
ich sofort Voula iiber Messenger von Facebook, ich sei
angekommen. Aber nicht bei ihrem Mann Yannis einquar-
tiert, sondern wieder bei Irirni, sie schreibt sogleich zu-
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riick, sie miisse mir einiges erkldren. Ich solle zu ihr kom-
men. Ja, in 5 Minuten, schreibe ich zuriick. Grosses Hal-
lo. Das Problem ist wohl, dass es Friktionen gibt zwischen
Exmann und Voulla gibt. Voulla zeigt mir zuerst ihre Zim-
mer. Sie besitzt die fiinf genialsten Zimer der Insel, alle
mit Blick direkt auf Meer und Hafen und man meint, man
konne vom Balkon direkt ins tiirkisblaue Wasser springen.
Wie dumm, dass ich nicht Geduld habe, weiter zu fragen,
Aber im April, Voulla, nur bei Dir. Wow! Unglaublich.
Wir reden kurz iiber unsere Plane. Sie will mir morgen ein
Grundstiick zeigen, wo ihr Grossvater Wein angebaut hat.
Morgen um 8.30 Uhr solle ich bei ihr sein. Wegen dem
Haus in Megalo Chorio, das mir Kostas und Vangelis an-
geboten haben, sagt sie, ich solle sie fragen nach dem
Schliissel. Wenn ich den habe, soll ich es ihr sagen. Sie
kdme dann zur Besichtigung mit. Ich verstehe. Diese Leu-
te kommen nicht alle vertauensvoll miteinander aus, aus
politischen oder sonstigen Griinden. Ich weiss es nicht.
Aber Voula ist eine Alteingesessene der Insel. Thre Eltern
und ihre Wurzeln sind hier. Das merkt man. Sie strahlt ei-
ne Kraft aus, die Entwurzelte nicht haben, selbst dann nicht,
wenn sie Macht haben. Das kann man nicht wirklich be-
griinden. Man sieht und spiirt es. Autoritit ist nicht von
Aeusserem zugeteilt, sondern im Inneren angelegt.
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Ich kaufe eine Flasche Wein und ein paar Pistacheniis-
se zum Knabbern. Aber ich habe keinen Flaschendffner,
weil ich mein Schweizer Militdrtaschenmesser mitsamt
Kette Jakovos geschenkt habe.

Also gehe ich um 20 Uhr mit der Flasche aus meinem
Zimmer, zu der Kiiche von Theologia und Irini. Da sitzen
sie in der Stube vor dem Fernseher, der oben in einer Wan-
decke montiert ist. Noch zwei Ménner sind da, einer da-
von ist der Ehemann von Irini, ein rundlicher, rotbacki-
ger Typ und ein schwarzhaariger. Ich frage mit Handzeichen
auf meine Flasche deutend nach einem Korkenzieher. Der
Schwarzhaarige geht einen suchen. Die beiden Frauen sit-
zen mit Wolldecken iiber den Knien vor einem kleinen
Elektroofchen mit Infrarotsrahler. Alle lachen. Der Schwei-
zer mit der Sennenkappe ist wieder da. Wir verstehen uns
mit Worten, die wir zwar als Sprache nicht verstehen, aber
wegen ihren Kldngen empfinden. Das geht von Herz zu
Herz, ohne Umweg iiber Bewusstseins. So geht es bei
Vertrauen ins Gute und in das Wohlwollen der Menschen.

Wenn man es misstrauisch, ganz genau und total si-
cher wissen muss, fiihrt es gezwungenermassen dann in
die Sprache und dann in die Schrift und dann ins Kontrol-
ling und dann ist sowieso alles verloren und weg, worum
es eigentlich gehen sollte. Ich bin also wieder auf Agathonisi.
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21. Februar

Um 8.30 bin ich bei Voula. Sie ist schon angezogen, di-
cke Daunenjacke, hat zwei paar Walkingsticks bereit ge-
stellt. Sie will mir ihr Landstiick zeigen, ganz oben, sie
nennt es "Big land", von dem legendédren Grossvater Bar-
bastavris stammend, der 15 Kinder hatte und 117 Jahre alt
wurde. Voulas Vater sagte, es habe hier auch im Krieg nie
jemand Hunger gehabt. Sein Vater habe mit Hilfe seiner
grossen Familie alles selber angebaut, auch Wein und so-
gar manches an Uberschiissen verkauft.

Unser Weg geht zuerst nach Mikrochorio, dann zum
Farmland und von da den Berg hinauf, wobei Berg fiir
Schweizer Verhiltnisse tibertrieben tont. Es ist ein flach
abgewaschener Hiigel, jedoch mit viel Steinen, Felsbro-
cken, dornigen Biischen, die wie stachelige, geduckte Men-
schengestalten von Fentanyl vorniibergekippte Kriippel,
dastehen, Blumen und einzelne Oliven- und Mastixbdume.
Voula hat Probleme mit den Knien, muss sich also etwas
schonen und schreitet sehr vorsichtig iiber Stock und Stein.
Einen Weg gibt es nur andeutungsweise. Wir begegnen der
schwarz gekleideten Frau, die die Ziegen versorgt. Wir
griissen. "Du wirst wieder "Talk of the Town" sein", lache
ich Voula zu, "Was diese Voula bloss vor hat mit dem selt-
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samen Fremden mit der roten Kappe?" "Ja, ja", lacht Vou-
la, "sie werden sich alle wundern. Fiir mich bist du ein
Geschenk des Himmels Daniel ". Sie sei in einer schwie-
rigen Situation ihres Lebens. Bald miisse sie eine Opera-
tion machen und sie wisse nicht, wie das rauskomme. Ich
bohre nicht weiter nach, sondern frage nur, ob sie einen
Arzt oder eine Aerztin habe, der sie vertraue, dann erzih-
le ich von der Schlaftherapie der alten Griechen in den
Asklepieions, worauf Voula erwiedert, dass sie selbst ein
solches Erlebnis gehabt habe, dass sie krank und voller
Sorgen ins Bett gegangen und nach einem markanten
Traum am Morgen frisch und gesund aufgestanden sei.

Nach einem Aufstieg von 50 Metern kommen wir an
die grosse Trockenstein -Umfassungsmauer eines Grund-
stiicks. Es ist ein Eingang vorhanden, aber keine Tiire
mehr. Da oben waren im letzten Jahr wohl nur Ziegen.
Sie selber, sagt Voula, sei seit sehr langem nicht mehr hier
oben gewesen. Das Landstlick von ca. 3 Hektaren sei nach
dem Tod des Grossvaters aufgeteilt worden, unter 15 Kin-
dern. "Du kannst dir ja vorstellen", sagt Voula, "wie das
Geschacher dann los ging. Obwohl sich heute niemand
mehr darum kiimmert."

Ihr Stiicklein, also das Grundstiick ihres Vaters seien
die beiden oberen Terrassen. Da sicht man, dass frither
sorgfiltig terrassiert wurde. Hier habe man Fokianotrau-
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ben angebaut. "Oh, Nein! Die Feigenbdume!" ruft Voula.
Es waren einst mdchtige Béume, die nun diirr und morsch,
alle zerstiickelt und tiber eine Terrassenmauer gestiirzt und
auseinandergebrochen sind wie Schiffswracks. Da aber ist
noch der alte Mastixbaum. Auch der ist schon ein alters-
schwaches, zerzaustes Gestriipp mit nur noch wenigen Blat-
tern zuoberst, aber aus dem Wurzelstock heraus, kreisrund
von jungen Trieben liberwuchert. Auch die Ruine eines
kleinen Steinhduschens ist vorhanden. Hier habe man
manchmal libernachtet, berichtet Voula, wenn es viel zu
tun gab und das war meist der Fall. Die Aussicht ist atem-
beraubend. Neben dem Hiigel Stifi sind wir hier auf dem
hochsten Punkt der Insel. Rundum sieht man s@mtliche In-
seln der Dodekanesen und im Osten die tiirkische Kiiste
mit der Miindung des Méanderflusses, wo in der Antike
Efesus lag, Milet, Didim und das Apollorakel. Die Inseln
im Umkreis von Milet heissen heute noch zuweilen die Mi-
letischen Inseln, weil sie Sicherheitsvorposten der Welt-
stadte der Antike waren, wovon auch die Burg Kastraki am
nordostlichen Ende von Agathonisi zeugt. Die Insel Aga-
thonisi hiess in der Antike Tragaia, was der Name fiir einen
Ziegenbock ist. Heute sagt man, dass die Inselform an einen

gegen rechts, also gegen Osten, galoppierenden Esel erinnert.

Hier oben, sagt Voula, kdnnte man wieder Trauben an-
bauen, aber der Boden ist leider durch Vernachldssigung
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ausgelaugt, eine unweigerliche Folge der Uberweidung mit

frei laufenden Ziegen, Schafen und auch einzelnen Kii-
hen. "Das ist wie in Afrika", sage ich, "Niemand kiim-
mert sich wirklich um seine Tiere. Ausser es geht gerade
darum sie zu verkaufen." Nur Hiihner sperrt man hier ein,
weil sonst Wanderfalken sie holen, die es hier auch gibt,
oder Krdhen ihre Eier rauben. Ein Fasanenpaar ist aufge-
scheucht und flattert knapp tiber dem Boden in Deckung.

Zuriick in Mikrochorio besuchen Voula und ich ihre
greisen Eltern. Es gibt ein Tédsschen Kaffee und man plau-
dert ein wenig.Voula kiimmert sich liebevoll um das El-
ternpaar. Am Abend bringt sie einige der Red Mullets zu
thnen hoch, die sie von einem Fischer gekauft hat, der von
Kalymnos kommt, der in der Umgebung von Agathonisi
gefischt hat und einen Teil seines Fangs nun am Hafen
feil bietet. Ich sehe die drei Ménner des Bootes noch am
spateren Nachmittag, wie sie ihre Netze ordnen. Einen
Fischmarkt gibt es hier nicht. Man wartet bis ein Boot in
den Hafen kommt und fragt dann, was der Fischer gefan-
gen hat.

Dann trennen wir uns. Ich will zur Municipality gehen
und da Vangelis und Kostas fragen nach dem Schliissel
des Hauses, das sie mir zum Kauf empfohlen haben, weil
ich es von Innen sehen will, um mir ein Bild zu machen
vom Zustand. Beide sind da und verstehen meinen Wunsch.
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Kostas ruft per Telefon den Eigentiimer an und redet kurz
mit ihm. Dann erkldrt er mir jedoch, dass der Schliissel
nicht hier sei. Er gibt mir jedoch die Telefonnummer von
Yannis, respektive von seiner Tochter Elpida. Ich solle ih-
nen um 17 Uhr anrufen und mit ihnen reden. Auch Irini ist
da, die Sekretérin, die mich letztes Mal zum Haus gefiihrt
hatte, um es von aussen zu begutachten. Sie iibersetzt ein
bisschen, weil Vangelis kein Englisch versteht. Er schaut
auch meist etwas besorgt drein und lichelt nie. Sorgen
kennt er. Die Insel hat einen schwierigen Stand.

Ich kaufe ein paar Kartoffeln, Salzgurken und eine Fla-
sche Wein im Minimarket neben dem Gemeindehaus und
gehe dann zu Voula. Wihrend wir die Lage besprechen,
kocht sie sechs Fische draussen auf der Terrasse, indem sie
die Fische ausnimmt, leicht salzt, dann in Mehl dreht und
in Olivenodl knusprig brdt. Dazu gibt es einen Salat mit
Kohl, Rotkohl, Karotten , Pepperoni und Zwiebeln und
einen Kartoffeln.

Die Proble seien hier Vetterwirtschaft und problemati-
sche Fahrverbindungen, die den Tourismus behindern. Die
Nisos Kalymnos, das Schiff, das die Hauptverbindung her-
stellt, ldge im Jahr 2-3 Monate auf einer Werft in Pirdus,
weshalb genau, wisse niemand. Fiir Touristen ist dies ein
gewaltiges Hindernis. Besucher wollen doch wissen, ob
sie liberhaupt auf die Insel kommen und wann genau. Sie

381



konnen nicht Tage und Wochen warten bis wieder ein
Schiff fahrt. Deshalb seien auch Buchungen oft unsicher.
Sie wundere sich, weshalb das so sei, denn der Biirger-
meister sei doch im Seefahrtskomitee in Athen. Die Fa-
milie Kottoros sei da einflussreich. Auch hier arbeiteten
sie fleissig in die eigenen Tasche durch Zusammenarbeit
mit lokalen Kleinunternehmern oder Firmen die von aus-
sen kdmen, um Dinge zu installieren und andere Sachen
herzubringen. Man hitte kiirzlich fiir eine winzige Karte
der Insel und fiir ein kleines Biichlein, 75'000 Euro aus-
gegeben. Aber eine Vision fiir die Entwicklung der Insel
hétten sie nicht. Gewéhlt werden sie dennoch von denen,
die von ihnen profitieren, eine Konstellation, die ich auch
in der Schweiz kenne. Die ndchsten Wahlen sind 2028.
Jetzt werde noch ein Kloster gebaut. "Wie bitte?" frage
ich, "ein Kloster? Wo doch, wie mir Jakovos versicherte,
selbst in Patmos alle Kloster leer stehen, in Diakofti an
paradiesischer Lage gerade 2 von 12 Zellen besetzt sei-
en, aber die orthodoxe Kirche dennoch strikte darauf po-
che, dass ausnahmslos nur Monche und Nonnen da woh-
nen diirfen. Woher aber wollen sie denn Mdnche und
Nonnen nehmen fiir das Kloster in Agathonisi, wenn es
nicht mal in Patmos genug religidses Personal gibt, und
sogar niemand mehr im "Jerusalem des Mittelmeers" fiir
Gottes Lohn dasein wolle." "Da oben", Voula zeigt auf
die Anhéhe neben Megalo Chorio bei der Kapelle der
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Mandona, "da wird man das Kloster hinbauen." Das war
vielleicht auch der Grund, weshalb der ehemaligen Bischof
von Neuseeland, Amfilochios, hier war. "Genau", sagt Vou-
la. "Er hat die Grundsteinlegung gemacht." Aha. Ich ver-
stehe. Aber die Kleriker haben doch schon ein Haus, wo
sie jetzt seit drei Wochen wohnen. "Nein, Nein", sagt Vou-
la. Dieses Haus sei bloss gemietet. Also wolle man nun ein
eigenes Haus bauen, eben das Kloster. Geld hat man ver-
mutlich genug in der Zentrale, im Johanneskloster in Pat-
mos. So ist es, nickt Voula. Sie ist nicht gut zu sprechen
auf die gegenwirtige Gemeindeverwaltung. Als vor eini-
ger Zeit ein Segelschiff mit einem Orchester hier im Ha-
fen ein Gratiskonzert gab, hitte die Gemeindeleitung Po-
lizisten gesandt, um die ndchtliche Veranstaltung abzubrechen.
Voula zeigt mir einen Konzertausschnitt auf threm Handy,
ein klassischer Frauengesang mit kleinem Orchester. Wun-
derschon.

Bei prachtigem Sonnenschein und wolkenlosem Him-
mel spaziere ich zu meinem Appartement To Kymma, wo
die beiden Frauen vor dem Haus an der Sonne sitzen, Iri-
ni und Theologia winken mir zu. Um 17.00 schreibe ich
Voula per Facebook Messenger, ob ich um 17.30 zu ihr
kommen soll. Ja schreibt sie, komm jetzt. Voula fragt, was
man denn noch dem Besitzer sagen soll. Dieser Yannis, er-
fahre ich, sei ein etwas sonderbarer Mann, ein Cousin von
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Voula, irgendwie unberechenbar. Sie habe ja mit ihm
schon geredet wegen dem Farmland von Aloni und da sei
man dann einig geworden auf einen Preis, die 50'000 mit
einem zusitzlichen Landstiick. Voula ruft an. Yannis
nimmt ab, aber schon nach kurzem legt Voula wieder auf,
schaut mich kopfschiittelnd an. Er sei eben ein komischer
Kauz, sagt sie. Elpida werde zuriickrufen, habe er gesagt.

Wieviel ich denn bieten wolle fiir das Haus? Keine Ah-
nung. Ich habe keinerlei Kompetenz im Feilschen. Vou-
la aber schon. Sie sagt, man konne ja mit 40'000 anfan-
gen. Ob das denn nicht eine Beleidigung sei fiir ein Haus,
fiir das sie 80'000 wollen. Voula sieht das nicht so. 80 sei
ja ein Wunschpreis. Ob ich denn beides zusammen wol-
le. Ja, durchaus sage ich, das sei mein Wunsch. Das Haus
und das Land. Also dann kénnen wir ja zusammen bei
100'000 anfangen. Da bin ich einverstanden. Ausserdem
konnen sie ja sagen, im Fall dass man Geldprobleme ha-
be, dass ich auch bereit sei eine Anzahlung zu machen,
als Reservation und den Restbetrag dann bezahle nach-
dem alle Papiere unterzeichnet sind.

Und schon klingelt das Telefon und Elpida ist am Ap-
parat eine Frau, die sehr sympathisch tont und die sich an-
staindig und lebendig mit Voula austauscht. Das geht l4n-
ger hin und her. Danach informiert mich Voula, dass sie
das Gebot abgegeben habe und Elpida habe aber gesagt,
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dass das Grundstiick des Hauses 400 Quadratmeter sei, Ich
habe auf Google maps hochstens 300 gemessen, aber man
miisse ja sowieso die Grundstiickpléne sehen. Elpida miis-
se das alles nun besprechen. Sie rufe nachher nochmals zu-
riick. Und so ist es denn auch. Elpida teilt mit, dass 75'000
der Minimalpreis fiir das Haus sei. Das nimmt Voula ent-
gegen. Hingt auf.

Was man denn jetzt machen soll, fragt sie mich. Na gut,
sage ich, wir haben mit 100'000 begonnen. Sie kamen mit
125 zuriick. Also kdnne man jetzt etwas entgegen kom-
men, sagen wir auf 110, das ist eine gute Geste. Dann kon-
nen sie noch auf 115 gehen, oder 120. Und dann sei das
immer noch 20 besser als der urspriinglich verlangte Preis.
Aber jetzt werden wir uns nicht mehr melden, sagt Voula.
Sie habe ja gesagt, dass auch andere Hauser in Frage kédmen,
die zu verkaufen sind. Sie vermute, dass die Leute wirk-
lich verkaufen wollen.

Ich kann ja, wenn du willst, auch mal einen Besuch bei
thnen machen, schlage ich vor. Nein, Daniel, die sind doch
gar nicht hier auf der Insel, die sind in Saloniki. Aha. Das
begreif ich erst jetzt. Vangelis hatte mir doch erzéhlt, dass
Yannis am 5. oder 6. Mai nach Agathonisi kidme, weil er
krank sei und in Behandlung. Aber das glaubt Voula nicht.
5.und 6. Mai seien orthodoxe Ostern. Deshalb komme er
wegen den Familienfeiern und Messen. Vermutlich.
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Also gut. Warten wir. Ich habe ja keinen Stress und
Druck. Du kannst nichts verlieren wenn du Geduld hast
sagt Voula. Sie werden nun iiberlegen wegen dem Ange-
bot, und vor allem auch, dass sofort eine Anzahlung kom-
men konnte, wenn man sich auf einen Preis einigen kann.
Jedenfalls miissen sie jetzt wieder anrufen. Ich vertraue
Voula. Bevor ich nach hause gehe, sage ich aber Voula
noch etwas: Du hast mir nun so vieles von deiner Fami-
lie gezeigt. Ich mochte mich auch Dir gegentiber erkennt-
lich zeigen, weiss aber nicht wie und wofiir und ob du et-
was verkaufen oder verpachten willst. Bitte liberlege Dir
genau, was Deine Wiinsche sind fiir die Entwicklung nicht
der Insel, sondern von Dir selber fiir Deine Kinder die Fa-
milie. Ich habe dich ja oben auf dem Big Land schon ge-
fragt, was denn Deine Wiinsche sind fiir die Inwertset-
zung dieses wunderschonen Landstiicks. Und du hast dann
ausweichend gesagt, das sei doch alles viel zu viel Arbeit
und koste viel Geld, da etwas zu machen. Ja habe ich ge-
sagt, das mag stimmen, aber es geht jetzt vorerst gar nicht
um Arbeit und Geld, sondern darum eine Vision zu ha-
ben, einen Wunsch. Du hast ja immer von den Reben er-
zahlt und den Feigen usw. Okay, willigt Voula ein, ich
werde mir das tiberlegen. Wir sehen uns morgen noch-
mals. Ich koche wieder etwas. Ich freu mich drauf.
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Um 17.18 Uhr schreibt mir Voula auf den Messenger:."
Daniel! Where are you? I have great news!" Ich sehe es
erst eine Stunden spater. Schreibe um 18.14 Uhr zuriick: I
am in my appartement. Sie zuriick: Can you come now ?7??.
Ich: 10 Minutes. Ich ziehe mich an. Draussen scheint der
Mond, es ist fast Vollmond und den Grossen Wagen seche
ich auch. Es ist eine warme, sternenklare Nacht bei glat-
tem Meer, als ich zu Voulas Haus gehe. Das sind nur ein
Paar Schritte von meinem Appartement entfernt. Voula ist
ganz aufgeregt. Wir werden das feiern sagt sie und nimmt
eine Flasche Amaretto hervor, den sie mit Aprikosenker-
nen selber gemacht hat. Mit einem Eiswiirfel drin. Was ich
denn zuerst horen wolle, fragt sie, die ganze Geschichte
oder das Resultat. Zuerst die Geschichte, sage ich.

Also setzt sich Voula an den Tisch: "Weil ich wusste,
dass Elpida, die Tochter von Yannis, Efsimeon angerufen
hatte, um ihn ein wenig auszufragen," habe sie, Voula, ge-
dacht, sie rufe nun selber Efsimeon an, um ihm zu sagen,
dass ich morgen abreise, weil nichts zustande gekommen
sei. Und, wie Voula vorausgesehen hatte, hat darauf Efsi-
meon Elpida angerufen, um zu sagen, dass der Interessent
wahrscheinlich verloren sei, weil er abreise. Worauf die
Mutter von Elpida, Anna, die Frau von Yannis, Voula an-
rief und sie nach einem einstiindigen Telefon einwilligte,
das Haus fiir 60 zu verkaufen und das Land fiir 40, dass al-
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so der Preis von 100 fiir beides fiir sie okay sei. Und ob
es denn nun noch nicht zu spét sei? Worauf Voula sagte,
sie werde mich nun sofort informieren. Voula selber ist
sehr happy, weil sie denkt, dass das ein verniinftiger Preis
ist und niemand mich iiber den Tisch gezogen hat.

Wow! Dann werde ich also nach Agathonisi ziehen.
Ich ahnte schon etwas beim ersten Mal, aber die Sache
mit dem Marys Room Appartements war damals im Fo-
cus, doch ich habe realisiert, an der deutlichen Zuriick-
haltung von Voula, aber auch vom Biirgermeister her, dass
mit dem Hotel irgend etwas nicht stimmt, und dass wohl
etwas anderes auf mich wartet.

Die beiden Frauen, Elpida und Voula haben also die
Sache fiir mich eingefddelt und zu Ende gebracht. Mit
Yannis hat Voula Probleme. Dazu muss man aber die Ge-
schichte kennen und es ist eine lange. Voulas Patin, auch
mit Namen Elpida war die Mutter von Yannis. Als die Ita-
liener die Insel besetzt hatten, das war wihrend dem zwei-
ten Weltkrieg, bevor die Deutschen kamen und Elpida ein
junges Médchen war, liess sie sich mit einem Italiener ein
und wurde schwanger. In ithrer Not habe sie den Grossva-
ter von Voula, den legendéren Barbastravris, um Hilfe ge-
beten und dieser habe gesagt, er habe ja schon 15 Kinder.
Also komme es auf eines mehr oder weniger nicht drauf
an und habe es wie ein eigenes Kind aufgenommen. Spai-
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ter sei Elipda nach Athen gegangen, habe hart gearbeitet
fir ihren Sohn. Das ist eben Yannis, der Besitzer des Hau-
ses, das ich kaufen mochte und auch der Besitzer des Land-
stiicks, das ich erwerben mdchte. Seine Mutter mit Namen
Elpida, weshalb Yannis auch seine Tochter Elpida nannte,
sei eine sehr gute Frau gewesen, sagt Voula, eben ihre Got-
te. Aber mit Yannis ..., schiittelt sie den Kopf, der sei wohl
etwas verzogen oder verwohnt worden. Mit ihm konnte sie
es nie. Du wirst ithn dann kennen lernen, wenn du wieder

kommst und er auch da ist an Ostern.

Wow. Ich kann es noch gar nicht glauben. Ich ziehe nach
Agathonisi! Und ich bin schon ganz aufgeregt. Als néchs-
tes werde ich nun morgen meinem Anwalt in Leros anru-
fen und ihn fragen, ob er das Mandat ibernehmen werde,
den Kauf nach den gesetzlichen Bestimmungen abzuwi-
ckeln und einen Vorvertrag auszuarbeiten, aufgrund der
Plane, die mir zugeschickt werden und aufgrund des abge-
machten Betrages, damit ich eine Reservationsgebiihr be-
zahlen kann, 10 % des Kaufbetrags, und danach der An-
walt die notigen Papiere beschaffen kann.

So schnell kann es gehen, wenn etwas ins Rollen kommt.
Und wegen Voula habe ich soviel Geld gespart, dass ich
auch noch einiges in die Renovation des Hauses investie-
ren kann.
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Wow das sind ja Neuigkeiten! Ich schreibe gleich an
Urs und Ursula. Beide schreiben sofort zuriick, gratulie-
ren und freuen sich mit mir. Auch dem Anwalt in Leros
schreib ich sogleich eine Email und frage an, ob er das
Mandat tibernimmt.

26. Februar

Morgens um 7 Uhr werde ich per Taxi abgeholt vom
Hotel Philoxenia in Pithagorio/Samos - zum Flughafen:
Ich bin der einzige Passagier um diese Zeit. Flug nach
Athen. Sieben Stunden Aufenthalt. Pline machen. Dann
Flug nach Ziirich, verspdtet, wegen Ausfall einer anderen
Maschine, wegen technischer Problemen, Ersatzmaschi-
ne, viel grosser, damit beide Fliige eingepackt werden
konnen, Chaos Swiss. Nicht mal eine Mahlzeit gibt es,
nur ein Fldschchen Wasser und ein Chocolddchen. Enco-
re bei der Landung in Ziirich: Medizinischer Notfall. Sit-
zen bleiben, bis die Ambulanz da ist usw. Passagiere ner-
vOs, weil sie Anschliisse verpassen. Ewige Warterei auf
Koffer. Mein Handy lauft nicht, ich kann meine Schwes-
ter Ursula nicht anrufen. Bin mit dem Zug um 23 Uhr in
Stiafa. Ursula ist erleichtert. Wir essen Sushi, trinken ein
Glaschen Wein.
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27. Februar, Stifa, Schweiz.

Ein Paket liegt fiir mich auf dem Tisch in der Wohnung
meiner Schwester. Abgeschickt von einem Mann mit Na-
men Peter Camichel. Ursi sagt: "Komisch, das ist doch von
meinem Exfreund, dem Lehrer von dem ich seit mehr als
20 Jahren nichts mehr gehort habe. Weshalb schickt er dir,
Daniel, ein Paket?" "Keine Ahnung, erwiedere ich , "Was
sagt denn die Adressetikette?" Der Absender hat den A3-
grossen Karton offenbar an meine alte Adresse in Unter-
terzen geschickt und da wurde es dann von der Post - weil
ich mich abgemeldet hatte - umgeleitet nach Stifa wo ich
meinen neuen Wohnsitz habe, bei meiner Schwester. Al-
so machen wir das Paket mal auf. Unboxing.

Im sorgfaltig mit Polsterfolie verpackten Karton befin-
det sich ein Bild, ein kleines, gerahmtes Oelbild auf Lein-
wand. Es ist, wie ich sofort erkenne, eines der allerersten
Bilder, die ich gemalt habe. Auf der Riickseite habe ich es
sogar angeschrieben: "Fiir Ursula zu Weihnachten 1974.
Das essende Médchen."

Es ist also ganz genau ein halbes Jahrhundert her. Ursi
und ich kommen aus dem Staunen und Lachen nicht her-
aus. Was hat das Schicksal da wieder eingefddelt? Ganz
unglaublich! Der Ex von Ursula schickt ein Bild, das Ur-
sula gehort, zu mir nach Unterterzen, weil er ihre aktuelle
Adresse nicht kennt. Weil ich aber nicht mehr in Unterter-
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zen wohne, wird es umgeleitet und landet wo? Genau bei
Ursula! Das Bild hat selber den richtigen Weg gefunden.
Eine solche Story wiirden sie in Hollywood glatt ableh-
nen: Zu absurd und unglaubhaft.

Und auch sonst lief dann spéter alles ganz anders, als

es zuerst schien und ganz anders und noch viel tibertra-
schender, als ich es mir ausgedacht hatte.
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Das essende Madchen
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AUSKLANG

Schweizer und Griechen sind iiberall. Wenn ein
friedlicher Krieg ausgebrochen ist und sich die fleissigen
Biirger vermehren wie Kaninchen und die von Ziegen
kahl gefressenen Inselchen der Aegaeis, wie auch die
kdrglichen Talschlitze der Schweizer Voralpen zu eng
werden, - dann migriert man eben weg. Und wenn ein
kriegerischer Frieden tobt, schlagen uns Kandnchen in die
Flucht. Und wenn man von Hunger und Mordsgesindel
verschont ist, irrt man reisend umher, um sich von Unbill
und Oede des ereignislosen Wohlstandes zu erholen, der
gdhnenden Langeweile der Fernsehprogramme zu entflichen
und der orientierungslos heranrasenden Inzucht des
Naheliegenden zur Seite zu springen. Und wenn man gar
keinen Grund hat, zu verreisen, schmeisst einen die eigene
Frau aus dem Haus, falls nicht gerade wieder ein Lockdown
zum Besten gegeben wird, um ein paar korrupte Arschlocher

zu erndhren.
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Jedenfalls muss Unrast des Herzens unanstindig
defibirilliert werden, damit jeder mehr Grund haben darf,
abzuhauen und seinen Genpool in der Fremde zu zerstreuen,
als zu bleiben. Denn das Bleiben bleibt sowieso nie lange,
wenn immer neue Fremde kommen, die behaupten, Deine

Bleibe gehore thnen.

So ist jeder Knochen halt unterwegs, bis das letzte,
morsche Fiinklein Leben aus ihm gewichen ist.

Alle sind da, wo sie nicht hin gehoren.
Und wabhrlich, ich sage Euch:

Der Krug biegt sich so lange zum Brunnen, bis der
Balken im Auge deines Bruders bricht.

Amen.
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"Wer jetzt lacht hat geslindigt"

Georg Paulmichl
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NOCH WAS

Trotz aller bibliophiler Leerverkédufe, gibt es dennoch
Dinge, die man in einem Buch viel treffender darlegen
kann, als in einem Video; zum Beispiel, was sich auf der
Riickseite eines Schwarzen Lochs befindet.
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Die Kehrseite von Nichts
ist Alles
von Nein ist Ja

von weg ist da

Trallala
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