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Septima und Sebastian

Eine Geschichte aus Basdl im Jahr 1528

Erzahlung zum Bildweg Basel

Die Lachse kommen! Normalerweise erscheinen in Basdl die Lachse im
Sommer. Immer zur selben Zeit. Und immer alle miteinander. Obwohl sie
weder Uhren an den Flossen tragen noch Kalender in den Kiementaschen
mit sich fihren. Auch Handys haben die Lachse keine, um miteinander zu
telefonieren, wie es denn so geht, und ob und wann man sich wo trifft.
Fische sind eben stumm. Aber sie sind nicht etwa stumm, weil sie nicht
reden konnen. Nein, sie wissen gar nicht, wortiber sie reden sollten. Sie
haben keine Fragen. lhnen ist klar, was sie zum Leben brauchen.

So ist das, seit der liebe Gott die Erde geschaffen hat. Und immer kamen
die Lachse im Sommer nach Basel. Nur einma kamen se
merkwirdigerweise viel zu frih, noch vor der Schneeschmelze, Anfang
Mérz. Aber mit den Lachsen hatte das nichts zu tun. Sie merkten nicht
einmal, dass sie zu frih waren. Vielmehr war es die Zeit, die
durcheinander geraten war. Ja, die Zeit wusste nicht mehr, wie spét es war.
Oder andersherum gesagt: Jedes noch so kleine Ding in der Welt hatte
seine eigene Zeit. Aber ale diese Zeiten passten nicht mehr zusammen.
Die Schwalben briteten im Winter und wunderten sich, dass Eiszapfen
von ihren Nestern herabhingen.

Der Storch flog im Hochsommer nach Afrika und verdurstete beinahe,
weil es in der Wiste so heiss war. Der Bauer wollte im Friihling Apfel
pflicken und schimpfte, weil die Baume noch nicht einmal Bliten hatten.
Die Manner wachten um Mitternacht auf, um zur Arbeit zu gehen.



Schmetterlinge flogen Uber verschneite Wiesen. Der Nikolaus kam in
Badehosen und brachte frische Erdbeeren. Manchma war es funf Tage
lang hell, weil die Sonne einfach nicht mehr unterging und von einer Seite
des Himmels rastlos zur anderen irrte. Und der Mond war heute voll und
morgen schon wieder leer.

Die Zeit war verzweifelt, denn sie konnte fragen, wen sie wollte: Kénnen
Sie mir bitte sagen, wie spét es ist? Jeder sagte etwas anderes. Und wenn
die Zeit klagte, dass niemand ihr sagen kdnne, wie spét es sei, bekam sie
frech zur Antwort: Du bist doch die Zeit. Du musst wissen, wie spét esist.
Das ist dein Job! Weil dieses Durcheinander schon viele Jahre dauerte,
hatten sich die Menschen und Tiere daran gewohnt. Aber im Jahre 1528
war das Durcheinander sehr aufféllig. Ganz besondersin Basel. Eswar der
1. Mérz 1528. Es regnete in Stromen. Der Rhein fuhrte Hochwasser.

Mitten in der Nacht regte sich Leben in einem Holzschuppen der Kartause,
in dem dicht gedrangt etwa fiinfzig Knaben auf laubgefillten Sécken und
Stroh auf dem Boden schliefen. “Der fette Salm ist dal”, riefen die Kinder
aufgeregt. Bernhard, der in dieser Nacht draussen Wache gehalten hatte,
hatte die Neuigkeit gebracht, die sich in Windeseile verbreitete. Nur
Sebastian drehte sich im Halbschlaf zur andern Seite und zog den alten,
I6chrigen Mantel, der ihm als Decke diente, Uber die Ohren. “lhr macht
Scherze”, brummte er mirrisch. “Esist doch erst Mérz!

Und die Lachse kommen immer erst im Sommer. Lasst uns
weiterschlafen!” Bernhard aber blieb dabei. “Ich schwore bel der heiligen
Mutter Maria. Die Lachse sind da!” Und die Kinder wiederholten laut und
im Chor: “Die Lachse sind dal Die Lachse sind da” An ein
Weiterschlafen war nicht zu denken. Sebastian erhob sich schlaftrunken
von seinem Lager. Er fuhr mit den Fingern durch seine Haare, um das
Stroh auszukdmmen. Angekleidet war er schon. “Wehe, wenn ihr mich
verdppelt”, murmelte er missmutig und befahl den Knaben, im
Holzschuppen zu bleiben, bis er mit Bernhard zuriickgekehrt sei.



Also gingen Bernhard und Sebastian, da sie die dltesten der Knaben waren,
Uber den finsteren Hof der Kartause in die Kiiche des Klosters. Dort
fischten sie unter der Asche im kalten Herd mit einem Schirhaken ein
glihendes Kohlestiick heraus, entziindeten daran einen Kienspan und
traten dann barfuss in den Regen hinaus. Zwischen dem Kloster und dem
Rhein befand sich damals die Stadtmauer mit einem kleinen Tor. Und
zwischen der Stadtmauer und dem Fluss lag ein schmaler Uferstreifen mit
rundgeschliffenem Gerdll und flachgedriickten Bischen. Bernhard ging
ein paar Schritte ins Wasser und streckte den Kienspan so weit vor, wie er
konnte.

“Siehst Du?’, sagte er triumphierend zu Sebastian. Tatséchlich. In der
Tiefe des schwarzen Wassers glitzerten im Rhein die Leiber der Lachse.
Bernhard und Sebastian eilten zuriick in den Schlafschuppen. Sie wahiten
sechs der dlteren Knaben aus: Thomas, Florian, Hans, Heinrich, Karl und
Jakob, gaben ihnen Netze, Speere und holzerne Dreizacke. Und so
hantierte die kleine Kinderschar bald fischend in der Dunkelheit am
Kleinbasler Ufer. Bis zu den Knien wateten die Knaben im kalten Wasser,
im Regen frierend und stumm. Es kam keine Freude auf. Auch nicht, als
einige Lachse an Land zappelten.

Ab und zu warfen die Knaben angstliche Blicke Uber den disteren Rhein
zur Grosshasler Seite. Dunkel und leer starrten die Fenster der
Héauserwand zu ihnen hindber. Kein Licht und keine Menschenseele zeigte
sich. Die Stadt schien in Pech und Tinte getaucht. Trostlos verlassen war
auch die Briucke. Sie sah aus wie ein zersplitterter Baumstamm, der sich
zufdllig da verklemmt hatte und an dem witend und schéumend die
Wassermassen rissen und zerrten. Die acht Knaben fischten wortlos ein,
zwel Stunden. Zoégernd zeigte sich am Himmel ein grauer Schleier as
Vorbote des neuen Tages, as plétzlich Florian mit seinem Kascher
flussabwaérts zeigte.

“Daunten”, rief er. “Schaut!” Aus dem Dunst der Dammerung schélte sich
mitten im Rhein, auf der Hohe der St. Johanns-Vorstadt, ein Holzkahn —



nein, eher eine Kiste — ohne Segel, ohne Ruder, ohne Fenster. Das Ding
sah aus wie ein riesiger schwimmender Holzschuh. Lautlos, ohne
sichtbaren Antrieb, aber milhelos gegen den Strom fahrend, néherte sich
das seltsame Gefahrt der Briicke. “Was ist das?’, fragte Hans. “Keine
Ahnung”, antwortete Sebastian. “Ich habe noch nie ein solches Ding
gesehen.” Erst as der Kahn zwischen den &usseren beiden Steinpfeilern
unter der Briicke hindurch gefahren war, bemerkten die Knaben, dass von
der Spitze des ratselhaften Schiffes aus ein Bundel feinster Seile ins
Wasser strahlte.

Grosse Lachse zogen an ihnen das Boot. Die stolzesten Zugtiere der
schwimmenden K utsche trugen das blutrote Hochzeitskleid der Salme. Mit
ihren méchtig aufgeworfenen Kieferhaken sahen die Fische aus wie
glihende Wassereber. Jetzt war der Kahn auf der Hohe der Knaben
angekommen, und da sie ihre Netze und Angeln noch immer ausgeworfen
hatten, verfingen sich einige der Lachse, die das Schiff zogen, in den
Haken, Leinen und Maschen. Die kleinen Fischer bemerkten dies und
versuchten, vom Ufer aus die verhedderten Lachse anzulanden oder zu
befreien. Die schwimmende Kutsche verlor immer mehr an Fahrt und kam
zitternd in der Strémung zum Stillstand.

Doch je mehr die Knaben an den Leinen zerrten, desto bedrohlicher trieb
das Schiff ab, kam quer im Fluss zu liegen und wurde von der Gewalt der
Wassermassen erfasst. Die Stromung riss den Kahn mit und splilte ihn auf
die Briicke zu, wo er unter dem Aufschrei der Knaben am steinernen
Bruckenpfeiler des Kapellenjochs wie eine Nuss in zwei Hélften zerbrach.
Rasch fullten sich die beiden Schalenteile des Schiffes mit Wasser und
verschwanden unter der Bricke. Was die Knaben vom Ufer aus nicht
sehen konnten: Als einzige Fracht der Holzkapsel wurde eine zarte
menschliche Gestalt in den Rhein gesplilt.

Erst as ein Schrei zu hdren war, ein Schrei in hoher, klarer Tonlage, fast
ein Gesang, und mehr noch ein Schrel des Erstaunens als der Angst —wie
soll man sagen, der Schrei eines Engels? — da erwachten die Knaben aus



ihrer Starre. Bernhard stiirzte sich ins Wasser. Sebastian warf ihm vom
Ufer aus ein Seil zu, das dieser sich um den Bauch band, wahrend er auf
den Ort zuschwamm, wo der Schrei herkam. Aber es dauerte alles viel zu
lange. Das Wasser war reissend und voller Wirbel. Der Schrei
verstummte. Niemand kam von der Grossbhasler Seite zu Hilfe.

Kein Licht erglimmte dort. Kein Fenster ging auf. Keine Menschengestalt
erschien. Die Schiffe der Fahrleute schaukelten an der Schifflénde leblos
an ihren Leinen. Wie durch ein Wunder gelang es Bernhard schliesslich,
den flussabwarts treibenden Kérper zu fassen. Die Knaben zogen ihn mit
dem Seil aus dem Wasser. Als der blasse Leib regungslos beim
Kleinbasler Aufgang zur Briicke auf dem Uferkies lag, rief Bernhard
keuchend und am ganzen Kérper zitternd: "Um Himmels Willen! Wer ist
denn das?” Es war eine junge Frau, kaum erwachsen, mit glatten,
schwarzen Haaren und hohen, kréftigen Wangenknochen, die aus dem fein
geschnittenen, aber eigenartig flachen Gesicht herausragten.

Sebastian kniete vor ihr nieder und hielt seinen Kopf an ihre Brust. Das
Herz schlug noch. Aber sie atmete nicht mehr. Mit beiden Handen hob er
vorsichtig ihren Kopf etwas an, drehte ihn leicht nach hinten in den
Nacken, hielt dann mit den Fingern ihre Nase zu und blies seinen Atem in
ihren Mund. Bel jedem Zug sah Sebastian an ihrem Ohr einen goldenen
Ring mit einer rot-schwarz gebéanderten Muschel. Die junge Frau war in
ein Wams aus ungewirkter weisser Baumwolle gekleidet, die in einem
netzartigen Muster versteppt war. Sie trug Ketten, Armringe, Goldgehange
und bunte Vogelfedern.

Eine Schiirze aus leuchtend farbigem Gewebe mit skurrilen Tierfiguren
war um ihre HUfte gebunden. lhre linke Hand hielt krampfhaft den
Schultergurt einer geflochtenen Tasche fest. Keiner der Knaben hatte
bisher ein menschliches Wesen in einer derartigen Aufmachung gesehen.
Auch ihr Geruch war unbeschreiblich sliss und wirzig. “Was macht
Sebastian da?’, fragte Thomas emport. “Er will sie wieder Iebendig
machen”, gab Karl zurick. “Darf man das? Das ist doch Hexerei!”,



murmelte ein Knabe. “Haltet den Mund!”, herrschte Bernhard sie verérgert
an. Da endlich schiittelte ein Husten den Korper der jungen Frau, und sie
begann zu atmen.

Sie offnete die Augen, und as sie die Kindergesichter sah, huschte ein
mudes L&cheln Uber ihr Gesicht. “ Gott sei Dank”, flUsterte Sebastian. Das
Maé&dchen setzte sich etwas benommen auf und schaute Sebastian an, as ob
sie aus einem schonen Traum erwacht wére. lhre Augen waren wie
Bernstein — oder wie dunkler Honig. “Danke’, sagte sie dann leise. “Wie
heisst du?’ “Sebastian”, antwortete er. “Ein schoner Name’, sagte das
Mé&dchen. “Er passt zu dir.” “Und wie heisst du?’, fragte Sebastian das
Madchen. “Ich heisse 7-Hirsch”, sagte sie frohlich. Die Knaben schauten
einander unsicher an und wussten nicht, was sie davon halten sollten.

“Was igt?’, fragte das Madchen. “Gefdllt euch mein Name nicht?’
“Doch!”, gab sich Sebastian einen Ruck. “Es ist ein schéner Name,
aber...”, zogerte er. “Aber was?’, fragte das Mé&dchen herausfordernd. “...
ich muss mich zuerst an ihn gewdhnen”, lachte er verlegen. Die Kinder
und 7-Hirsch stimmten in sein Lachen ein. “7-Hirsch tént fir uns eben
nach einem Knabennamen”, erklérte Thomas. “Aber wir konnten dich
‘Septima nennen.” “ Septima?’, lachelte 7-Hirsch. “Was heisst das?” “Die
Siebente”, antwortete Thomas, “in lateinischer Sprache. Denn bei uns
scheint man heute sehr edel, wenn man einen lateinischen Namen trégt.

Die gebildeten Leute hier mégen unsere Muttersprache nicht. Sie halten
sie fir etwas Primitives.” “Das ist komisch”, lachte 7-Hirsch. “Septima
oder 7-Hirsch — nennt mich so, wie es euch gefdlt.” “Also 7-Hirsch”,
sagte Sebastian. “Ich schlage vor, wir gehen jetzt zu uns nach Hause und
du ziehst dir trockene Kleider an.” Als die Knaben mit 7-Hirsch in ihrer
Mitte auf dem Uferweg zur Kartause spazierten, hatte es aufgehort zu
regnen. Einzelne Sonnenstrahlen zeigten sich zwischen den Wolken. Ein
Schwarm von Zugvogeln steuerte von Stiden her hoch am Himmel auf die
Stadt zu.



Als die Vogelschar Uber dem Muinster ankam, zerriss firchterliches
Gekreische und jdmmerliches Gepiepse die Stille. Der wohlgeordnete Zug
brach in ein Chaos auseinander, und die V6gel stiirzten — einer nach dem
andern — vom Himmel herab. Mit klatschendem Gerdusch fielen sietot in
den Rhein. Septima blieb stehen. “Was hat das zu bedeuten?’, fragte sie.
Sebastian nahm sie beim Arm und zog sie mit sich. “Die armen Végel”,
erklarte er, “sind in den giftigen Atem des Basilisken geraten.” “... des
Basilisken...?’, fragte 7-Hirsch. "Das ist ein Drache, der die Stadt
beherrscht”, antwortete Sebastian.

Septimas Gesicht begann zu leuchten: “Primal”, rief sie erfreut. “Dann bin
ich ja am goldrichtigen Ort gelandet. Ich glaube, das ist genau der Kerl,
den ich suche.” Station 2 Oberer Rheinweg beim Waisenhaus Multter
Hortensias himmlische Briste Das Kloster der Kartuser war schon einige
Zeit verlassen. Alles, was nicht niet- und nagelfest war, war gestohlen oder
abtransportiert worden. In den Déchern der Klostergebaude klafften grosse
L6cher, da man die Dachziegel fur andere Hauser gebraucht hatte. Uberall
lagen Bruchsteine, Bretter, Balken und allerlei Unrat verstreut.

Grosse Teile des Klosters waren unbewohnbar, und doch diente es nun
notdurftig als Waisenhaus. Wahrend die Knaben im Holzschuppen
wohnten, waren die etwa hundert Mé&dchen, die Kleinkinder und Sauglinge
in einem Gebaude neben der Kirche untergebracht. “Schén sieht es hier
aus’, sagte Septima, als sie wieder trockene Kleider trug und sich mit den
Knaben im Innenhof des Klosters traf. “Ich werde euch gleich helfen, die
Héuser ganz abzubrechen.” “Abzubrechen?’, wunderte sich Sebastian.
“Schdn? Wir wohnen hier in einer Bruchbude, und du machst dich auch
noch lustig dartiber?’

“Freut ihr euch denn nicht?’, fragte Septima erstaunt. “Woriber sollten
wir uns freuen?’, argerte sich Bernhard: “Dass wir uns den Hintern
abfrieren? Und dass der Regen durch die Décher tropft? Und der Wind
durch die Wénde pfeift? Und dass vidle Kinder krank sind, weil es hier
feucht und modrig ist?” “Hmm”, begann Septima vorsichtig, weil die
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Knaben sie vorwurfsvoll und verérgert anschauten. “Habt ihr denn diese
Hauser nicht selber abgebrochen?’ “Wir sind ja nicht bléd”, rief der kleine
Thomas emport. “Weshalb sollten wir die Hauser abbrechen, in denen wir
wohnen?”’

“Macht ihr das denn nicht ab und zu?’, fragte Septima. “Nein”,
wiederholte Thomas. “Wir sind ja nicht blod! Oder brecht ihr etwa, dawo
du her kommst, eure Hauser immer wieder ab?’ “Jal”, antwortete Septima,
“genau das machen wir. Alle zweiundfiinfzig Jahre brechen wir sogar
unsere ganze Stadt ab und bauen sie wieder neu auf. Das ist bei uns ein
Riesenfest. Alle freuen sich darauf.” Da wandten sich die Knaben
kopfschiittelnd von ihr ab und gingen Uber den Hof davon. Nur Sebastian
blieb neben ihr stehen. “Hab ich etwas Falsches gesagt?’, fragte Septima
mit unschuldigen Augen.

Sebastian schwieg und schaute sie forschend an. “Es tut mir Leid, wenn
ich etwas Falsches gesagt habe”, beteuerte Septima: “Ehrlich! Was ist
denn hier los?" “Also gut”, Uberwand Sebastian sein Misstrauen. “Komm
mit. Ich werde dir zeigen, was hier los ist.” Die Kinder waren in der
Kirche zum Frihstiick versammelt. Es war dunkel, kalt und feucht. Es
roch nach Schimmelpilz und Russ. Einige Mé&dchen verteilten auf dem
Altar Brot und Hafermus in schébige Holzndpfe. Die Béanke waren mit
essenden Kindern bis zur hintersten Reihe besetzt. Viele grosse Augen
schauten Sebastian und Septima fragend an.

Ein Knirps in zerlumpten Kleidern zupfte Septima am Wams. “Bist du ein
Engel?’, fragte er mit einem heiligen Leuchten in den Augen.
“Dummkopf”, sagte ein dterer Knabe, der neben ihm stand. “Es gibt keine
Engel.” “Doch, es gibt siel”, entgegnete der Knirps energisch und stampfte
mit seinen Beinchen auf den Boden. “Das ist bestimmt ein Engel!” “Und
wo sind denn ihre Fliigel 7’ fragte der Altere herablassend. Als der kleine
Junge nachschaute und sah, dass Septima keine Fliigel hatte, begann er zu
weinen. Septima nahm ihn auf den Arm, aber das Knéblein war
untréstlich, und je zértlicher Septimaihn streichelte desto hemmungsl oser
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weinte er.

Erst ds sieihm etwas ins Ohr flUsterte, wurde er still und spielte vergniigt
mit der bunten Kette, die um ihren Hals hing. “Was ist hier los?’, fragte
Septima erneut. “Wo sind die Eltern dieser Kinder?' “Auf der anderen
Seite des Flusses’, antwortete Sebastian. “Und weshalb lassen sie euch
hier aleine?’ “Sie haben Angst!” “Wovor?' “Sie glauben, dass die
todliche Seuche, die seit ein paar Jahren unser Land heimsucht, von
Kindern auf die Eltern Ubertragen wird. Und zwar durch Kisse. Deshalb
haben sie unsins Kleinbasel gebracht und sich im Grosshasel verschanzt.

Und da lassen sie niemanden hinein, es sei denn, er bringe ihnen Dinge,
die sie wirklich dringend bendtigen.” “Und was ist mit dem Drachen?’,
fragte Septima. Sebastian setzte sich in eine Kirchenbank. “ Der Basilisk ist
der Stadtwéchter von Basel”, erzéhlte er. “Er ist der Konig der Gifttiere
und sieht aus wie eine Mischung aus einer Riesenschlange und einem
Vogel. Man sagt, dass der Basilisk aus einem dotterlosen Hahnenei
geboren und von einer Krote auf einem Miststock ausgebriitet wurde.
Friher lebte er tief im Boden versteckt und brachte nur Bergarbeiter und
Brunnenmacher um, die ins Erdreich zu ihm vordrangen.

Sein Blick ist todlich und sein giftiger Atem bringt alles Leben zum
Erléschen. Vor eniger Zeit aber haben die Bewohner von Basel dem
Basilisken mitten in der Stadt ein prunkvolles Haus gebaut. Da sitzt er jetzt
tagein taugaus auf seinem Thron. Auf dem Kopf trégt er eine Falkenhaube
und sein Zimmer ist mit einem hohen Kamin ausgestattet, durch den sein
giftiger Atem in den Himmel entweichen kann. Immer, wenn sie sich
bedroht fuhlen, nehmen die Basler dem Basilisken die Falkenhaube ab,
und dann stiirzt er sich wie eine Furie auf alles Lebendige innerhalb der
Stadtmauern, das sich nicht rechtzeitig versteckt hat, und rottet es
gnadenlos aus.”

Septima tippte sich nachdenklich mit dem Zeigefinger auf die
geschlossenen Lippen. “Und was hat der Basilisk davon?’, fragte sie
nichtern. “Wie meinst du das?’, fragte Sebastian zurlck. “Na, weshalb er
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das macht? Macht er das wegen des Geldes zum Beispiel?’ “Nein!” “Aus
Prunksucht, aus Kriegslust oder aus Machtgier?’ “Nein!” “Oder weil die
Bewohner ihn lieben und verehren?’ “Im Gegenteil!”, rief Sebastian. “Vor
nicht einmal hundert Jahren haben wir sogar einen Basilisken zum Tode
verurteilt und auf dem Scheiterhaufen verbrannt.” “Aber irgend etwas’,
Uberlegte Septima, “muss der Basilisk doch davon haben, dass er jetzt fir
die Bewohner der Stadt arbeitet!”

“Ja, schon moglich”, antwortete Sebastian nachdenklich. “Aber ich weiss
es nicht.” “lst jetzt nicht so wichtig”, winkte Septima gelassen ab. “Das
werde ich schon herausfinden.” “Und wie?’, fragte Sebastian. “Indem ich
den Basilisken besuche. Und ihn selber frage!” “Du willst da
hinibergehen?’, erschrak Sebastian. “Na klar!”, rief Septima. “Der
Basilisk wird dich umbringen!” “Nein”, sagte 7-Hirsch unbeeindruckt.
“Das glaube ich nicht. Ich glaube namlich, ich kenne den Basilisken von
irgendwoher. Und ich weiss auch, wie man mit ihm umgehen muss!”

Sebastian war von ihrem Plan nicht begeistert. Er verschréankte seine Arme
und schaute trotzig weg. Erst alsihn Septima dréngte zu erzdhlen, wie man
denn unbemerkt ins Grosshasel gelangen kodnne, brach Sebastian sein
Schweigen und berichtete, dass nur Handler Gber die Briicke gelassen
wirden. Das Tor auf der Grossbasler Seite der Briicke sei aber stets
geschlossen und alle Waren wiirden genaustens durchsucht, bevor man sie
einlasse. Dabei wirde man Septima sofort entdecken, falls sie sich in
einem Sack oder Fass versteckt hielte. Der Fahrbertrieb sei schon seit
langem eingestellt.

Nur Mutter Hortensia kénne vielleicht in dieser Frage noch weiterhelfen.
Mutter Hortensia war die einzige erwachsene Person, die mit den Kindern
im Waisenhaus lebte. Sie war vor langer Zeit as Nonne ins Clarakloster
eingetreten. Aber vor Uber zehn Jahren waren die Kleinbasler Kloster
geraumt und ihre Bewohner und Bewohnerinnen vertrieben worden.
Schwester Hortensia floh mit den beiden Waisenkindern Sebastian und
Bernhard, die damals noch Sauglinge waren, ins Kartéuserkloster und
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versteckte sich mit ihnen in einem Beichtstuhl. Und da sich kurz danach
dle Erwachsenen aus dem Kleinbasel zurlickzogen und im Grossbasel
verschanzten, konnte sie unbehelligt im Kartéuserkloster weiterleben.

Aber es blieb ihr nichts anderes (ibrig, als die beiden Kleinkinder und die
vielen anderen, die bald dazukamen, selber zu stillen. Mutter Hortensia
bekam riesige Briuste und Stréme von Milch quollen aus ihnen. Als
Septima und Sebastian in ihr Zimmer traten, standen da vierundzwanzig
kleine Krippen, und Mutter Hortensia, die mit einem gitigen Lécheln und
rosaroten Wangen in eéinem Berg von Kissen am Boden sass, hielt in ihren
Armen gerade zwei Sduglinge, die genussliich an ihren himmlischen
Bristen tranken. “Das ist also die rétselhafte 7-Hirsch, von der alle Kinder
sprechen?’, begrisste Mutter Hortensia die Eintretenden mit sanfter
Stimme und lud sie ein, neben ihr Platz zu nehmen.

“Nun bin ich aber gespannt zu héren, was dich zu uns fihrt und woher du
kommst!” “Ich weiss nicht, wo ich anfangen soll”, entschuldigte sich
Septima. “Habt ihr schon einmal von einem Seefahrer namens Christoph
Kolumbus gehért?’ “Jaklar”, antwortete Sebastian begeistert. “Er hat vor
dreissig Jahren, as er den Seeweg nach Indien suchte, eine neue Welt
entdeckt, die Amerika heisst.” “Na, nal”, bremste Mutter Hortensia
Sebastians Eifer. “Das ist doch bestimmt nur ein Mérchen. Die Welt ist
heute voll von Spinnern, die irgendwelche unglaublichen Geschichten
verbreiten.

Doch sie kennen alles nur vom Horensagen. Oder warst du selber schonin
Amerika?’ Sebastian schaute beschdmt zu Boden. “Er nicht”, half ihm
Septima. “Aber diese Geschichte ist wahr. Denn ich komme von
Amerikal” “Du?’, rief Sebastian entziickt, und schaute triumphierend zu
Mutter Hortensia, die ihm mit einer Handbewegung zu verstehen gab, er
solle Septima weiter reden lassen. Und Septima erzahlte der Reihe nach,
wie es dazu kam, dass sie a's erster amerikanischer Mensch nach Europa
fuhr, und dass sie dabei nicht etwa wie Kolumbus bloss an irgendeiner
Kuste irgendeiner vorgelagerten Insel landete, sondern gleich im Herzen
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des Kontinents: in Basel.

“Vor acht Jahren”, begann Septima ihre Erzéhlung, “ist ein Spanier mit
Namen Cortez an der Kiiste von Mexiko gelandet. Er ist ins Hinterland
eingedrungen und hat in nur zwei Jahren alles zerstort und gepliindert, was
dort in Hunderten von Jahren aufgebaut wurde. Das waren nicht
Menschen, die mit Cortez in den grossen Schiffen ankamen. Nein, Bestien
waren das, auf schdumenden Pferden ritten sie, nur Manner, bartige,
finstere Kerle mit Blechhelmen und Ristungen. Teuflische Bluthunde
hatten sie dabei, die jeden Menschen im Nu in Stlicke rissen. Sie waren
mit Eisenrohren bewaffnet, die Tod und Feuer spuckten, und sie hatten
eine unerséttliche Gier nach allem, was golden glénzte.

Ihre geféhrlichste Waffe jedoch war die Lige. Immer wieder haben wir
ihrem Wort vertraut, und jedesmal haben sie es schamlos gebrochen, kaum
dass sie erreicht hatten, was sie wollten. So wurde von einer Handvoll
dieser ligenden Banditen sogar das grosse kriegerische Volk der Azteken
mit ihren Abertausenden von Soldaten in nur zwei Jahren ausgel 6scht, die
Bevdlkerung umgebracht, in die Wéder gegagt, wo die Menschen
verhungerten. Oder sie wurden gefangen genommen und an Besitzer von
Goldminen verkauft, wo sie zu Tode geschunden wurden.” Hier
unterbrach Mutter Hortensia die Ausfiihrungen von Septima, indem sie mit
einer Kopfbewegung auf die beiden Sduglinge deutete, die unter ihren
Brusten eingeschlafen waren.

Ein Méadchen namens Ursula trat hinzu, nahm die beiden Kleinkinder an
sich, bettete sie in ihre Krippen und brachte zwei neue Sauglinge.
“Weiter!”, drangte Sebastian ungeduldig. “Wie ging es weiter?’ “Ich
selber”, hob Septima an, “ stamme aus einem Volk, das in den Bergen lebt,
an der westlichen Grenze des Aztekenreiches. Wir nennen uns Mixteken,
was in unserer Sprache soviel heisst wie Wolkenmenschen. Mein Vater,
der den Namen 4- Obsidianmesser-Feuerschlange tréagt, ist der Flrst dieses
Volkes. Als die Spanier unsere Hauptstadt Oaxaca Uberfielen und
pltnderten, floh ich mit meinen Eltern in ein entlegenes Tal in den Bergen,
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wo wir unsin einer Hohle versteckten.

Dann habe ich eines Tages meinem Vater gesagt, dass es mir in dieser
Hohle langweilig sei und dass ich die Nase voll hétte von diesen
Unmenschen, die alles kurz und klein schlagen und nichts wieder
aufbauen. Ich will mich auf den Weg machen, sagte ich, um den Kénig
dieser Bestien aufzusuchen und mit ihm ein ernstes Wortchen zu reden. Thr
konnt euch sicher vorstellen, dass meine Eltern versucht haben, mich
davon abzuhalten — ich war damals erst elf Jahre at. Aber dann bin ich
eines Nachts einfach abgehauen und hinterliess einen Brief, in welchem
ich versprach, so bald wie moglich zuriickzukommen und dann unser Land
von den Schléchtern und Banditen zu befreien.”

“Zwei Jahre”, fuhr Septima fort, “hat es allerdings gedauert, bis ich auf
vielen Umwegen endlich an der Meereskiiste in der Stadt Xicalanco
ankam. Und ein weiteres halbes Jahr, bis ich dort Freunde fand, die mir —
unbemerkt von den Spaniern, die sich dort in wilden Haufen herumtrieben
— ein Schiff bauten und eine Mannschaft mitgaben. Heimlich sind wir
dann in einer Leermondnacht Richtung Osten aufgebrochen. Denn von
Osten her kamen fast téglich neue Schiffe mit noch mehr dieser
waffenstarrenden Bestien an. Die Uberfahrt war sehr gefahrlich. Niemand
von uns kannte die Route.

Als nach einem halben Jahr unsere Vorrdte zur Neige gingen, entschied
meine Mannschaft, Uber Bord zu springen, um wenigstens mir das
Uberleben zu ermdglichen. Mein Flehen, sie sollten da bleiben, haben die
zwolf Manner einfach Uberhort. Sie zurrten ihre zwolf Fischerleinen am
Bugknauf des Schiffes fest und sprangen ins Wasser. Ich blieb alein im
Schiff zurtick. Wenig spéter, mitten im offenen Meer, bissen plétzlich
grosse Fische an den zwdlf Angelleinen an. Und an diesen Leinen zogen
mich die Fische bis zur Kiiste eines grossen Landes. Sie schwammen in
die weite Mindung eines Flusses hinein und dann den breiten Strom
hinauf, bis mein Schiff am Pfeiler der Basler Briicke zerbrach, ich in den
Rhein fiel und ihr mich gerettet habt.”
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In diesem Moment wurden von Ursula die nachsten beiden Sauglinge
gebracht. “Und jetzt?’, fragte Mutter Hortensia, indem sie zu 7-Hirsch
aufblickte. “Was hast du vor? “Ich werde jetzt zuerst einma ins
Grosshasel hiniibergehen”, sagte Septima mit ernster Entschlossenheit,
“und mit dem Basilisken reden. Ich habe namlich den Eindruck, dass
dieser Kerl am Ungliick, das meinem Volk widerfuhr, mitschuldigist. Und
an eurem ja offenbar auch.” Mutter Hortensia schaute Sebastian entgeistert
und durchdringend an. Dieser zog abwehrend die Schultern hoch. “Ich
habe ihr gesagt, dass man nicht hintber kann!”

“Nein”, widersprach ihm Septima heftig. “Du hast gesagt, dass Multter
Hortensia vielleicht weiterhelfen kdnne. Dass es vielleicht noch einen
anderen Weg gibt, um von hier auf die andere Seite des Rheins zu
gelangen.” Bevor Sebastian antworten konnte, betrat ein Madchen eilig
das Zimmer. Im Arm trug sie ein Baby, das in ein Schaffell gewickelt war.
“Es wurde eben abgegeben”, berichtete das Madchen aufgeregt und halb
entschuldigend. Ursula half ihr, ein weiteres Krippchen bereit zu machen,
und sie legten das Neugeborene hinein. “Wo kommen diese Kinder her?’,
fragte 7-Hirsch.

Mutter Hortensia zog die Augenbrauen hoch und schirzte den Mund.
“Von der anderen Seite”, sagte sie kurz. “Und wie?’, hakte 7-Hirsch nach,
“wie kommen die Kinder hierher? Wer bringt sie? Auf welchem Weg?’
“Also gut”, begann Mutter Hortensia nach einer langeren Pause: “Es gibt
noch einen Weg auf die andere Seite. Es ist ein Geheimgang. Ein
Wassertunnel. Er kann nur von Frauen benutzt werden. Manner gehen
darin unter. Durch diesen Wassertunnel kommen die Mditter vom
Grossbasel hierher und geben ihre Kinder bei uns ab. Manchmal bringen
sie auch Windeln oder etwas zum Essen oder sie erkundigen sich nach
ihren Kindern.

Aber immer bleiben sie nur kurze Zeit, denn ihre Manner im Grossbasel
dirfen nichts von diesen Kontakten wissen. Wenn die Manner ihre Frauen
jeweils fragen, wo sie waren, antworten sie, sie seien ins Munster
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gegangen, um zu beten. “Und wie finde ich den Wassertunnel?’, fragte
Septima ungeduldig. Aber schon waren die néchsten beiden Sauglinge an
der Reihe. Erst als auch diese sorgsam zum Stillen an den Bristen lagen,
rausperte sich Mutter Hortensia und fuhr fort: “An der Stelle, wo der
Wassertunnel beginnt, siehst du am Kleinbasler Ufer ein paar steinerne
Treppenstufen.

Auf diesen steigst du langsam ins Wasser hinein. Nach einigen Tritten
wirst du merken, dass deine Fiisse seltsamerweise wieder im Trockenen
sind. Also gehst du einfach weiter ins Wasser hinein und befindest dich
dann in einem Tunnel. Wénde und Decke des Tunnels bestehen ganz aus
Woasser. Man kann Fische sehen und am Boden kullern die runden Steine
des Geschiebes vorbei. So gehst du in diesem Tunnel weiter und siehst auf
halbem Weg ein silbernes Glécklein am Boden liegen. Und am Ende des
Tunnels kommst du zu einem Felsen, der in Wirklichkeit aber — wenn du
ganz genau hinschaust — ein uralter Welsist.

Er tut dir aber nichts. Du ziehst ihn einfach an seinen beiden langen
Barteln, dann 6ffnet er den Mund und du kannst bequem in ihn hinein
spazieren und gelangst Uber eine Treppe zu einer Steintire. Von da
kommst du in einen Raum unter dem Chor des Minsters.” “Dankel”, rief
7-Hirsch glicklich, sprang auf und eilte davon. “Wir treffen uns im Hof
wieder”, rief sie Sebastian noch zu. “Ich hole nur meine Tasche und ziehe
meine trockenen Kleider an.” Aber as Septima wenig spater im Hof auf
Sebastian wartete, kam dieser nicht. Erst nach einer halben Stunde ndherte
sich niedergeschlagen ein kleiner Junge.

Sebastian, berichtete er bekiimmert, kdnne nicht kommen. Er musse bei
den beiden Knaben bleiben, die krank geworden seien. “Was haben sie
denn?’, fragte 7-Hirsch. Doch da begann der Junge zu weinen und sagte,
wahrend er davon eilte, sie hédtten einen Kranz roter Beulen am Kopf,
hohes Fieber und niemand wisse, wie lange sie noch lebten. Im
Holzschuppen lagen die beiden kranken Knaben auf ihren Sacken.
Sebastian hielt ihre Hande. “Was ist das fur eine Krankheit?’, fragte
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7-Hirsch. “Man kennt sie noch nicht lange’, antwortete Sebastian ratlos.
“Von den einen wird sie die franzdsische, von anderen die napolitanische,
wieder von anderen die venerische Krankheit genannt.

Aber niemand kennt die Medizin dagegen.” Als 7-Hirsch die Beulen auf
den Stirnen der blassen Kinder genauer betrachtete, sagte sie plétzlich:
“Ich kenne diese Krankheit! Ja, ganz bestimmt! Esist eine Krankheit, die
es bel uns in Amerika auch gibt.” “Schon méglich”, sagte Sebastian
traurig. “Eswird erzahlt, dass diese Plage von den Eroberern Amerikas zu
uns eingeschleppt wurde.” “Von Kinder-Eroberern?’ “Wie meinst du
das?’ “Du hast doch gesagt, dass diese Krankheit nur von Kindern auf die
Erwachsenen Ubertragen wird. Durch Kisse. Aber Kinder habe ich unter
den Bestien, die unser Land eroberten, keine gesehen.

Nur erwachsene Méanner.” Sebastian verteidigte sich: " Nicht ich sage, dass
die Kinder die Erwachsenen mit dieser Krankheit anstecken, sondern das
sagen die Erwachsenen. Und zwar sagen die das deshab, weil es
vorkommt, dass schon ganz kleine Kinder, sogar Neugeborene, an dieser
Krankheit leiden.” Jetzt nickte Septima. “Genau so verhdlt es sich mit
dieser Krankheit auch bei unsin Amerikal Aber ich weiss auch, wie man
sie heilen kann.” Sebastian sah 7-Hirsch zweifelnd an. Pl6tzlich vergrub
Septimaihren Kopf in den Handen. “Wasist?’, fragte Sebastian.

“Ich bréuchte dazu”, stéhnte Septima, “das Holz des Guajakbaumes.
Dieser wéchst aber nur bei uns in Amerika. Ach! Meine Tasche ist voll
von Geschenken. Aber dass ich eine Medizin gegen eine Krankheit
mitbringen konnte, daran habe ich nicht gedacht.” Sebastian schittelte
betriibt den Kopf, schaute auf die Knaben, die blass und elend gezeichnet
von der Krankheit vor ihm lagen. “Alles, womit in dieser Welt Geld zu
verdienen ist, kommt irgendwann mit einem Handler in Basel vorbe”,
begann er schliesslich zu reden. “Wenn es dieses Guajakholz auf dieser
Welt gibt, dann ist es am ehesten noch auf dem Markt oder in einer
Apotheke auf der anderen Seite des Rheins zu finden.”
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“Na wunderbar”, freute sich Septima. “Ein Grund mehr, um den
Grosshadlern jetzt einen Besuch abzustatten.” Als Septima Uber den
Innenhof dem Rhein zustrebte, schaute aus einem Fenster Mutter
Hortensia hinunter und winkte. “Wenn du im Wassertunnel bist”, rief sie,
“dann nimm ein paar der kugelrunden Steine mit, die am Boden
vorbeirollen, und bewahre sie gut auf. Und wenn es in deinem Leben
einmal nicht mehr weiter geht, dann wirf einen der Steine zurlick in den
Rhein. Und du wirst sehen, dass alles wieder in Fluss gerdt.” Station 3
Pfalz Septima trotzt dem Basilisken Genau wie Mutter Hortensia gesagt
hatte, endete der dunkle Welsgang vor einer méchtigen Steintlre unter
dem Chor des Minsters.

Von der anderen Seite hérte Septima emsiges Hammern und Klopfen. Als
sie die Ture ein wenig aufdriickte, sah sie durch den Spalt hindurch etwa
ein Dutzend Ménner, die in dem Kellergewdlbe bei Kerzenschein mit
Meisseln und Faustlingen an grossen Marmorblocken arbeiteten.
Vorsichtig schlich sie in den Raum und schloss die Steintiire hinter sich
zu. Die Manner bemerkten nichts davon, da sie ganz in ihre Arbeit vertieft
waren. “Hallo!”, rief sie, so laut sie konnte. “Alle ma herhdren bitte!”
Augenblicklich verstummte das Gehdmmer und Geklopfe. Die Manner,
die von Kopf bis Fuss vom Staub des weissen Marmors eingepudert
waren, standen wie angewurzelt da und starrten auf das Madchen.

“Was macht ihr da Hiibsches?’, fragte 7-Hirsch freundlich. Keiner brachte
ein Wort heraus. “Woher kommst du?’, stammelte schliesslich einer. “Ich
heisse 7-Hirsch”, antwortete sie. “Ich bin aus dem Grab da gestiegen. Ich
komme direkt von der anderen Seite des Rheins.” Einige der Manner
liessen ihre Werkzeuge fallen, schrien “ein Gespenst!” und wollten
abhauen. Aber 7-Hirsch rief: “He, da geblieben!”, und hielt einen der
Steinmetze, die gar nicht wie Handwerker aussahen, am Rock fest. “Ich
habe euch etwas gefragt”, sagte 7-Hirsch ernst. Der dicke Mann schwieg
und schaute zu Boden.
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“Darf man hier nicht fragen?’, insistierte sie. “Doch”, wimmerte der Mann
unterwirfig. “Also”, wiederholte 7-Hirsch, “was macht ihr da?* “Wir
machen unsere Grabsteine.” “Ah ja?’, sagte 7-Hirsch. “Ist das nicht noch
ein bisschen friih?” “Wenn es etwas Schones werden soll”, verteidigte sich
der Dicke, “muss man lange daran arbeiten.” “Wére es nicht besser, es
euren Nachfahren zu Uberlassen, schdne Grabsteine fir euch zu machen,
wenn ihr einmal gestorben seid?’ “Ja schon, aber wir haben keine
Nachfahren mehr. Unsere Kinder sind doch auf der anderen Seite.

Und weder wir wissen, welche Kinder die unseren sind, noch wissen die
Kinder, wer ihre Eltern sind.” “Und wozu braucht ihr dann Grabsteine?”’
“Welil wir sonst keine haben, wenn wir tot sind!” “Du brauchst doch
keinen Grabstein, wenn du nicht mehr da bist. Du Dummkopf.” “Doch,
doch. Die andern erinnern sich dann, dass ich einma da war.” “Kein
Mensch wird sich an dich erinnern, wenn du ein Leben lang im Keller an
deinem Grabstein herumhammerst”, empdrte sich 7-Hirsch. “Besser wars,
du wirdest schleunigst deine Kinder wieder zu dir nehmen und dich um
sie kimmern.”

“Aber die Kinder stecken mich doch an mit ihrer Krankheit und dann
sterbeich... ohne Grabstein.” Der Dicke rannte davon. 7-Hirsch hinter ihm
her. Alssie auf die Terrasse der Pfalz hinaus trat, war er verschwunden. In
diesem Moment wurde in der Stadt Alarm geschlagen. Zugleich hérte man
den grassiichen Ruf des Basiliken: Schischeriquaak! Schischeriquaaaaak!
und das dumpfe Gerdusch seiner schlagenden Riesenfledermaus-Fligel,
as er durch die Lufte heransauste. Septima zupfte sich seelenruhig ihr
Kleid zurecht, ordnete ihr Haar und schaute ihm entgegen.

Der Basilisk erspéhte sie mit seinen blutunterlaufenen Augen, streckte
seine messerscharfen Klauen vor und setzte zum Sturzflug an. Septima
winkte ihm gelassen zu. “Halléchen!”, rief sie, als ob sie einen Freund
erwartete. Vor Erstaunen dartiber verlor der Basilisk beim Landeanflug die
Kontrolle. Er streifte mit einem Fliigel den Ast eines Lindenbaumes, geriet
ins Trudeln, fiel kopfuber zu Boden, schlitterte auf dem Bauch einige
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Meter Uber den Platz und kam schliesslich vor Septimas Fiissen in einer
Staubwolke zum Stillstand. Wiitend hob er den Kopf, knirschte
furchterregend mit seinem Schnabel und feuerte dann seine stechenden
Blicke auf Septima ab.

Doch dieser Angriff zerbroselte wirkungslos an ein paar kleinen
Kolibrifederchen, die Septima sich ins Haar geflochten hatte und verpuffte
an einem seltsamen Gegenstand, den Septima in der Hand hielt und der
aussah wie ein Spiegel aus Rauch. Als der Basilisk begriff, dass sein
Todeshlick versagte, bdumte er sich drohend vor Septima auf und zog
gerduschvoll die Luft durch seine Nasenlocher ein, um Septima mit
seinem giftigen Atem zu vernichten. Aber als er sich ganz vollgesogen und
aufgeplustert hatte, schaffte er es nicht, die Luft heraus zu pusten.

Der Atem war in ihm gleichsam eingefroren. Wie er auch driickte und
presste, nicht das kleinste Liftchen kam aus ihm heraus. Sein Gesicht
wurde zuerst rot, dann blau, nahm einen jdmmerlichen Ausdruck an,
wurde schliesslich kreideweiss, seine Augen klappten zu und dann kippte
der Basilisk wie ein morscher Baumstamm nach hinten und blieb
ohnmé&chtig liegen. 7-Hirsch oOffnete ihre Tasche, nahm aus einer
Schachtel eine kleine weisse Kugel hervor, lief um den Kérper des
Basilisken herum zu seinem Kopf, 6ffnet seinen Schnabel und legte den
Kaugummi auf seine harte, ledrige Zunge.

Automatisch begann der Basilisk zu kauen. Nach einer Weile konnte er
wieder atmen, und schliesslich erwachte er beldmmert aus seinem Koma.
Nun aber erblickte er Septima, die ihm ruhig zugeschaut hatte, und es
packte ihn die Angst. Er faltete hastig seine zerknitterten Fligel
zusammen, rutschte auf den Knien ein paar Meter von ihr weg, erhob sich
hastig und floh humpelnd in den Kreuzgang des Minsters, wo er sich
hinter einem Pfeiler verkroch. “ Du musst keine Angst vor mir haben!”, rief
7-Hirsch ihm nach. “Ich mache dir nichts!” “Geh weg!”, flehte der
Basilisk.
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“Lass mich in Ruhe!” “Nein”, rief Septima. “Ich méchte mit dir reden!”
Schliesdlich guckte der Basilisk mit einer Mischung von Angst und Zorn
aus seinem Versteck hervor. “Nakomm schon!”, forderte Septimaihn auf.
“Es passiert dir nichts!” Der Basilisk schlich —mehr an der Seele denn am
Korper verletzt — mit gesenktem Kopf und krummem Riicken auf Septima
zu. “Na also”, sagte diese. “Ist doch nicht so schlimm, oder?’ “Doch!”,
sagte der Basilsik mit geknicktem Stolz. “Jetzt muss ich namlich in den
Boden zuriick, wo die Basilisken herkommen. Ich armer Wurm.

Dabei hatte ich es hier in Basel ganz angenehm. Obwohl mich die
Menschen im Grunde nicht mdgen.” “Was machst du denn Uberhaupt hier
in der Stadt?’, fragte Septima. “Die Menschen haben mich gebeten, ihr
Stadtwéchter zu sein”, gab er widerwillig Auskunft. “Aber du hast doch
ale Menschen umgebracht, wenn sie zu dir vorgedrungen sind.” “Ja,
schon”, sprach der Basilisk mit dumpfem Groll. “Aber doch nur, weil ich
in der Erde den Schatz verloren habe. Ich meinte immer, dass die
Brunnenmacher und Bergleute, die in der Erde buddeln, meinen Schatz
stehlen wollen.

Ich befuirchtete, dass sie ihn noch vor mir finden. Und ich weiss doch, dass
die Menschen schlecht und bose sind.” “Ah ja?’, fragte Septima. “Und
woher willst du wissen, dass die Menschen schlecht und bose sind?” “Weil
ich genau weiss, wie diese Welt funktioniert und ich von allen Dingen und
von alen Lebewesen die ganze Geschichte und Herkunft kenne.” “So so”,
sagte Septima unglaubig. “Dann bist du ja ein verdammt kluger Bursche.”
“Ja, das bin ich!”, sagte der Basilisk, der sein Selbstbewusstsein wieder
gefunden hatte. " Das kannst du mir nicht nehmen.

Und ich weiss, dass die Menschen bdse sind, jedenfals sind sie stréflich
vergesslich. Sie wissen nicht einmal, dass sie sich mit gestohlenen und
geraubten Dingen schmiicken, dass Blut und Leid und Krieg und Unrecht
an allem klebt, was ihnen so wertvoll und edel scheint. Und sie sind dabei
sogar noch stolz und selbstzufrieden und tun so, a's seien es ihre eigenen
Dinge. Sie tun, as ob sie alles selber geschaffen und selber verdient
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hétten, diese jammerlichen Frommler!” “Na, na’, beruhigte Septima den
Basilisken. “Du bist vielleicht nur ein Klugscheisser, der sich das ales
einbildet.”

Nun wurde der Basilisk witend. “Klugscheisser?’, wiederholte er mit
stechendem Blick. “Das sagst du nicht noch mal! Du kannst mich ja
prifen! Zeig mir irgend etwas und ich sage dir genau, was es ist und woher
es stammt und wie du in seinen Besitz gekommen bist.” Septima schaute
dem Basilisken tief in die Augen. “Na komm schon”, winkte der Basilisk
mit den Krallen. " Prif mich!” Septima nahm ihre Tasche von der Schulter,
klaubte ein paar Gegensténde daraus hervor und streckte sie dem
Basilisken hin. “Das hier”, begann er sofort, “ist ein Kaugummi.

Der ist gemacht aus dem Saft eines Baumes, der bei euch in Amerika
wéchst. Deine Mutter hat ihn dir eingepackt in einer Hohle in den Bergen.
Sie hat ihn gekauft von einem Bauern auf dem Markt in Oaxaca.” Septima
machte grosse Augen. “Stimmt genau!” “Ich bin eben ein Klugscheisser”,
giftelte der Basilisk beleidigt. “Und das hier?’ “Das nennt ihr Chocolatl.
Es ist die Bohne einer Frucht, die wie eine Laterne aus dem Stamm des
Kakaobaumes herauswéchst. Thr macht damit ein Getrank, indem ihr die
zerstossenen Chocolatlkerne mit Wasser, Honig und scharfem Chili
vermischt und schaumig ruhrt.

Und diese Kakaobohnen sind auch euer Geld. Oder besser gesagt: Waren
euer Geld — bis der spanische Oberbandit Cortez zu euch kam.” Septima
war sprachlos. “Und das hier...”, damit zeigte der Basilisk auf die
Kolibrifederchen in Septimas Haar, “...das sind Federn des Quetzalvogels.
Das Besondere an ihnen ist, dass dein Bruder, der dir diese Federn
geschenkt hat, den hiibschen Kolibri nicht umbrachte, um ihm die Federn
auszureissen, sondern dass der Quetzalvogel ihm seine Federn geschenkt
hat.” “Genau!”, rief Septima begeistert. “Dasist jagenial.

Woher weisst du das alles?” “Ich suche seit ein paar hundert Jahren schon
meinen Schatz. Ich habe jeden Quadratmeter der Erde umgegraben, um
nach ihm zu suchen. Alle Tiere und Pflanzen und Steine, jedes Sandkorn
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habe ich befragt. Dabel habe ich ales Uber die Tiere, Pflanzen und Steine
erfahren. Wirklich alles! Und nie habe ich ein Komma davon vergessen.
Aber meinen Schatz habe ich nicht gefunden. Im Gegenteil! Je besser ich
wusste, wie die Welt funktioniert, desto verbitterter und galliger wurde
ich. Und schliesslich war ich so giftig, dass alles, wasich anschaute, gleich
tot umfiel, und wasich nicht ansah, hat mein Atem ausl 6scht.

Um mich herum war dles tot. Und kannst du dir das vorstellen...?’
schluchzte der Basilisk... “Was vorstellen?’, fragte Septima. “ ...kannst du
dir vorstellen, wie einsam ich war?’ “Ja, das muss schrecklich sein”,
seufzte Septima. “Und eines Tages’, fuhr der Basilisk fort, “alsich dieses
Alleinsain satt hatte, rief ein Basler Brunnenmacher, der gerade einen
neuen Schacht in die Erde hinab trieb, meinen Namen. Zuerst reagierte ich
nicht und dachte bloss: Komm du nur runter in die Erde zu mir, du elender
Grabrauber und Erdschénder, und ich zeige dir, wo es zur Holle geht.

Aber dann, as er nochmals meinen Namen rief, entschied ich, ihm erst
einmal zuzuhdren und gab Antwort. Und dann machte mir der
Brunnenmacher ein Angebot.” “Was fur ein Angebot?’, fragte Septima.
“Dass es doch fur uns beide besser sei, zusammenzuarbeiten. Ich solle fur
die Badler die Stadt bewachen und dafiir wirden sie mir helfen, meinen
Schatz zu finden.” “Und?’, fragte Septima. “Haben sie deinen Schatz
gefunden?” “Nein, nattrlich nicht”, gab der Basilisk zurtick. “Aber was
solls! Ich suche schon seit Jahrhunderten vergeblich. Also habe ich auch
nicht damit gerechnet, dass die Menschen ihn finden.”

“Aber du hast doch eben gesagt, dass die Menschen schlecht seien”,
wunderte sich 7-Hirsch. “Und doch hast du ihnen vertraut?’ “Nein, nicht
wirklich”, winkte der Basilisk ab. “Ich weiss, dass sie bose und schlecht
sind. Aber was sollte ich tun? Fir mich war das ein Spiel, ein Zeitvertreib,
eine Ablenkung, ein Versuch, etwas Amusement und Unterhaltung in
mein trostloses Leben zu bringen. Aber jetzt”, stéhnte er, “ist auch das
wieder vorbei”, und raffte sich auf. “Es war nett, dich kennen zu lernen,
ich verkriech mich jetzt wieder.” “Nein!”, protestierte Septima heftig.
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“Du bleibst hier. Wir brauchen dich!” “Wer wir? Wer braucht mich? Und
wozu?’, fragte der Basilisk gelangweilt. “Die Kinder sind doch krank!”,
rief Septima. “Ja und?’, erwiderte der Basilisk kalt. “Das kommt davon!
Die Eroberer von Amerika haben diese Krankheit eingeschleppt. Die
Eltern dieser Kinder waren untreu oder unvorsichtig oder sie hatten Pech,
wasweissich... Jedenfalls haben sie sich selber angesteckt und ihre Kinder
auch.” “Ja und?’, fuhr 7-Hirsch den Basilisken an. “Was kdnnen die
Kinder dafur?” “Es sind die Kinder dieser Eltern”, sprach der Basilik
belehrend.

“Das konnen sie dafir! Und sie muissen bussen fur die Untreue und das
Ungliick ihrer Eltern. Ja, so ist das in der Natur! Hart, aber gerecht!”
“Nein!”, rief 7-Hirsch. “Das stimmt nicht. Die Kinder sind unschuldig.
Und in der Natur wachsen auch Heilkréuter. Also hor auf, solchen Unsinn
zu erzéhlen! Sag mir lieber, ob es auf dem Markt hier in Basel Guajakholz
gibt.” “Ja, jede Menge’, sagte der Basilisk mit einer abféligen
Fligelbewegung. “Und zu hiibschen Wucherpreisen.” “Dann lass uns jetzt
bitte zusammen zum Markt gehen. Ich brauche Gugjakholz, um die Kinder
zu heilen.”

“Ich weiss nicht”, zauderte der Basilisk. “Mir ist das nicht geheuer. Ich
verdriick mich lieber.” “Mach es mir zuliebe! Bitte! Alleine werden mich
die Leute gefangen nehmen.” “Und du meinst, ich kénnte dir eine Hilfe
sein?’, fragte der Basilisk. “Die Leute werden mich doch umbringen,
wenn sie merken, dass ich fir sie keine Gefahr mehr bin.” “Keine Angst”,
sagte 7-Hirsch. “ Senk einfach deinen Blick zu Boden und tu so, als hieltest
du den Atem an. Die Grossbasler sollen ruhig noch ein Weilchen meinen,
dass dein Blick tédlich ist und dein Atem giftig.”

Der Basilisk schaute 7-Hirsch unentschlossen an. “Und was habe ich
davon, wenn ich dir helfe?’, fragte er herausfordernd. Septima 6ffnete ihre
Tasche und nahm daraus einen der kugelrunden Steine, die sie im
Wassertunnel vom Grund des Rheins aufgelesen hatte: “Da’, sagte sie.
“Nimm! Dasist dein Schatz!” Der Basilisk befragte den Stein mit seinem
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prifenden Blick und wunderte sich sehr, welch seltsame Geschichte er von
dem unscheinbaren Kiesel vernahm. “Der kommt aus einem
Wassertunnel 7, fragte er erstaunt. “Aus einem Wassertunnel, der durch
den Rhein fihrt?’

“Hast du das nicht gewusst?’, sagte Septima augenzwinkernd. “Wenn du
einmal das Gefiihl hast, es hétte sich in deinem Leben etwas verklemmt,
dann wirf den Stein zuriick in den Rhein und du wirst sehen, dass alles
wieder in Fluss gerét.”

Station 4 Marktplatz Wahre Geschichten im Rathaus Das Geschrei héttet
ihr horen missen, as 7-Hirsch und der Basilisk Hand in Hand auf dem
Marktplatz erschienen. Die Kréamer und die Kunden liessen alle Waren
stehen, Sécke und Taschen fallen, stoben auseinander, stolperten und
rannten um ihr Leben. In funf Sekunden war der Platz menschenleer.
“Kommt heraus aus euren Hausern!”, rief 7-Hirsch. “Der Basilisk tut euch
nichts. Ich habe ihm gesagt, er solle zu Boden schauen und nicht atmen.”
Aber niemand zeigte sich. Rundum wurden Fensterléden dicht gemacht
und Tlren verriegelt und verrammelt.

“lhr seht doch, dass er mir nichts macht!”, wiederholte Septima. “Also
kommt heraus. Ich muss mit euch reden.” Da 6ffnete sich im oberen Stock
des Rathauses ein Fenster, und der Blrgermeister augte angstlich herab.
“Was willst du?’, rief er hinunter. “Wer bist du?* “Ich heisse 7-Hirsch”,
rief Septima hinauf. “Ich komme aus Amerikal Ich brauche dringend
Guagjakholz! Und will mit euch reden!” “Nimm dir, was du finden kannst,
und dann verschwinde! Und zwar so schnell wie mdglich, denn von
deinem Land wurde die Seuche eingeschleppt, die uns heimsucht”, briillte
der BUrgermeister und knallte das Fenster zu.

Tatséchlich fanden Septima und der Basilisk in einer der Marktbuden
zwischen Gewtrzen, Zauberzeug und Salben ein Biindel des Holzes vom
Guajakbaum. 7- Hirsch schrieb ein paar Anweisungen auf einen Zettel,
packte das Holzblindel auf den Riicken des Basilisken und befahl ihm, zu
den Kindern ins Waisenhaus zu fliegen und sofort zu ihr
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zuriickzukommen. Sie werde in der Zwischenzeit mit dem Konig von
Basel ein ernstes Wortchen reden. “Wer von euch ist der Koénig?’, fragte
7-Hirsch, als sie den préchtigen Ratsaal des Rathauses betrat und sich die
Herren hinter ihren Pulten duckten.

“Wir haben keinen Konig”, rief der BUrgermeister genervt, “und wir
brauchen auch keinen. Bei unsregiert das Volk selber und wir, der Rat von
Basdl, fuhren fur das Volk die Regierungsgeschéfte.” “Und wer hat die
Schiffe mit den goldgierigen, mordlisternen Banditen und ihren
blutrinstigen Hunden zu uns nach Amerika geschickt?’ “Das waren nicht
wir! Das sind die Spanier und Portugiesen gewesen. Mit denen haben wir
nichts zu tun!” “So, so!”, meinte Septima. “lhr seid also ale vdllig
unschuldig. Immer sind es die anderen, die schuld sind. Aber die Waren,
die die Spanier und Portugiesen uns gestohlen haben, die findet man
zuhauf auf eurem Markt.”

“Ja, aber die haben die Handler mitgebracht. Und wir kénnen doch nicht
von allen Dingen wissen, ob sie gestohlen sind oder nicht.”

“Doch, das kénnt ihr, denn ihr habt grosses Glick, dass der Basilisk ganz
genau weiss, woher alle Dinge stammen. Der kennt namlich die
Geschichte und die Herkunft aller Dinge auf dieser Welt. Aber ihr
Dummkdpfe habt ihn nur eingesetzt als Waffe gegen andere und nicht al's
Hilfe fir euch selber — und schon gar nicht as Hilfe fir die Menschen
insgesamt.” “Was ist hier eigentlich los?’, donnerte ein Ratsherr los.
“Sollen wir uns von einem habwichsigen Médchen, das wie eine
Vogelscheuche verkleidet ist, Dummkdpfe austeilen lassen?’ Doch da
erschien der Basilisk im Saal, mit lautem Schritt und gesenktem Kopf.

Und im Raum war kein Pieps mehr zu horen. “Ist das wahr”, wagte sich
kleinlaut ein Ratsmitglied hervor, “dass der Basilisk die Geschichte und
die Herkunft aller Gegensténde kennt?’ Der Basilisk nickte. “Und weshalb
hast du uns das nicht gesagt?’, warf der Birgermeister vorwurfsvoll ein.
“Es hat mich ja niemand danach gefragt”, entschuldigte sich der Basilisk.
“Dasist doch Mumpitz”, brillte ein bartiger Ratsherr erzirnt. 7-Hirsch trat
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zu ihm hin: “Was hast du denn da fir einen schénen Orden?’, fragte sie
und tippte mit dem Zeigfinger auf ein sternformiges Schmuckstick, das
dem Mann an einer langen Kette um den Hals hing.

Sie dellte sich auf die Zehenspitzen, zog ihm die Kette zu seiner
Verbltffung in einem Zug Uber den Kopf und legte den Orden vor den
Basilisken auf den Boden. Der Basilisk schaute fltichtig hin. "Daist Gold
drin von einem Armring”, begann er. “Von einem Armring, der einem
Mé&dchen mit Namen 5-Tigerkralle in Teotihuacan in Amerika gehorte.
Das Mé&dchen hatte ihn von ihrer Mutter zur Geburt geschenkt erhalten.
Als die Spanier die Stadt eroberten, in der das Madchen Iebte, befahl ihr
der Anfuhrer der Plinderer mit Namen Don Macheta, den Armring
herzugeben.

Weil aber das Méadchen gewachsen war, war der Reif zu eng geworden,
um mit der Hand hinauszuschlGpfen. So hat der Unmensch dem Mé&dchen
mit dem Schwert einfach die Hand abgehackt, nahm den Armreif und
Uberliess das Kind seinem Schicksal. Der Armreif wurde mit tausenden
anderer goldener Schmuckstiicke eingeschmolzen, die man den
Bewohnern auf &hnlich grausame Weise geraubt hatte. Das Gold kam mit
einem spanischen Kriegschiff nach Europa, wo aus dem Barren Minzen
geprégt wurden. Eine Frau kaufte mit einer Miinze ein Perlenhalsband,
und der Goldschmied machte aus der Miinze schliesslich diesen hiibschen
Orden.

Der Goldschmied heisst Iselin.” Septima hob den Orden wieder vom
Boden auf: “Woallt ihr noch mehr wissen?’, fragte sie in die Runde. “Nein!
Esreicht!”, rief der Blrgermeister. “Es reicht!” “Was steht denn auf dem
Orden?’, fragte 7-Hirsch den Besitzer, wdhrend sie ihm die Kette mit dem
Ehrenabzeichen zuriickgab. Aber der Mann nahm den Orden mit
steinernem Gesicht entgegen und rihrte sich nicht vom Fleck. Auch die
Ubrigen Ratsherren schwiegen. “Es steht drauf”, sagte schliesslich der
Basilisk, “dem grossziigigen Stifter des Mariendtars.” “Genug!”, fuhr ein
Herr mit Gelehrtenhut dazwischen.
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“Jeder Klugscheisser fuhlt sich heute frei, Uber ale moglichen Dinge
irgendwelche windschiefen Geschichten, die er sich aus den Fingern
gesogen hat, zum Besten zu geben. Und die Menschen sind bléd genug,
zuzuhdren und den Unfug zu glauben. Aber ich nicht! Dieses Palaver ist
noch lange kein Beweis!” “Wie ihr wollt”, sprach Septima gelassen. “Hat
jemand von euch hohen Herren einen Gegenstand, von dem er selber ganz
sicher weiss, woher er stammt? Dann lege er ihn zur Prifung durch den
Basilisken vor!” Uber der Schar von Ratsleuten breitete sich driickendes
Schweigen aus.

Erst nach erneuter Aufforderung traute sich ein dterer Herr, ein weisses,
sehr grosses und sorgsam gefaltetes Taschentuch aus seinem Hosensack zu
Ziehen. 7-Hirsch nahm es entgegen und legte es vor dem Basilisken auf
den Boden. Der schaute es kurz an, legte seine Stirne in tiefe Falten und
erzéhlte: “Der Bischof von Koéln hat dir dieses Tlchlein geschenkt. Er hat
es von einem Kramer erworben, der ihm angab, es von einem Vorfahren
geerbt zu haben, dessen Vorvorvorfahre, der ein Ritter war, durch ein
grosses Wunder den letzten Kreuzzug nach Jerusalem Uberlebt habe, weil
er in Betlehem dieses Tuch gekauft habe von einer armen Frau, die darin
ihr Kind gewickelt habe.

Als der Ritter die Frau gefragt habe, was das Wertvollste sei, was sie
besésse, hétte diese Frau gesagt: Diese Windel, in der mein Kindlein
gewickelt ist. Es sei eine Windel von Jesus Christus. Worauf der Ritter ihr
sein ganzes Geld gegeben habe, um diese Windel zu erwerben. In
Wirklichkeit aber wurde der Flachs dieser Windel erst vor zwanzig Jahren
von einem Bauern in Belgien angebaut, von einem Weber in Antwerpen
verarbeitet und kam mit einem hollandischen Handler nach Koln. Der hat
die Ligengeschichte Uber die Herkunft der Windel erfunden, damit er
seine Ware teuer verschachern kann.”

7-Hirsch nahm das Tichlein auf und schnduzte ausgiebig hinein. “Und?’,
fragte sie den Ratsherrn, indem sie ihm das Tuchlein in die Hand driickte.
“Was weisst du dariber?” “Der Bischof von Kdln hat mir das Tuch
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geschenkt”, sagte der alte Mann mit weinerlicher Stimme. “Es sei eine
Windel von Jesus Christus.” “Unerhort!”, rief der Birgermeister. “Es
reicht! Ich lasse mich und meine Ratskollegen nicht l&cherlich machen.
Und jetzt werde ich einmal Klartext reden. Wir sind Blrger einer
Handelsstadt. Wir haben eine Briicke Uber den Rhein gebaut, die von
Menschen aus der ganzen Welt benutzt wird, um lebensnotwendige Waren
auszutauschen.

uUnd wir leben davon, dass diese Waren und diese Handler zu uns
kommen. Aber das ist nicht nur ein Segen fur uns, sondern auch ein Fluch.
Denn mit den Guitern kommen auch Seuchen und Krankheiten. Wie sollen
wir aber gleichzeitig offen sein fir das Gute und verschlossen fir das
Kranke und Bdse? Wenn ihr uns darauf eine verninftige Antwort geben
konnt, dann bin ich bereit, mit euch hier weiter zu diskutieren. Wenn nicht:
Dann schert euch zum Teufel mit euren Geschichten!” “Ja, ja’, entgegnete
Septima. “So einfach héttest du es gerne, und weisst du, wir wirden dir,
wenn wir kénnten, diesen Gefallen sehr gerne tun.

Aber so einfach ist das nicht. Nein, ihr misst diesen Weg selber finden.
Und dazu haben wir euch jajetzt ein Stlick weit verholfen. Ihr musst etwas
tun gegen die Seuchen und Krankheiten. Ihr musst darauf Acht geben und
dafiir sorgen, dass die Giter, mit denen ihr handelt, auch wirklich Gter
sind und nicht Kriegsbeute, Plinderzeug, Schindwerk und Blutgeld. Aber
das misst ihr selber herausfinden, selber entscheiden und selber
verantworten. Es war doch auch euer Entscheid, nicht mehr blindlings
einem Konig zu vertrauen, der letztlich doch nur immer fur sich selber
schaut, wahrend er euch in Hunger und Elend hocken I&sst, solange es sich
wenigstens fir ihn und seine Gunstlinge lohnt.”

“Richtig”, nickte der Blrgermeister, “das ist ja auch der Grund, weshalb
wir keinen Konig mehr wollten.” “Aber habt ihr das Gefihl”, sagte
7-Hirsch, “es sai dles gleich ganz anders und viel besser, wenn das Volk
oder der Rat regiert? Weshalb sollte ein VVolk weniger eigenniitzig sein als
ein einzelner Mensch?’ “Es ist zum Heulen!”, klagte ein Ratsherr mit
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Glatze. “Wir kénnen machen, was wir wollen. Allesist falsch. Esist zum
Verzweifeln.” “Ich habe jaimmer gesagt, es sei nicht gut, den Basilisken
Zu unserem Stadt- wachter zu machen”, keifte ein Hinterbankler.

Und sogleich entstand im Saal ein wiistes Gezanke. “Ich habe eine Ideg!”,
rief Septima dazwischen. “Hort mal zu! Am besten ist, ihr brecht Basel ab
und baut die Stadt wieder ganz neu auf. Das ist bel uns auch so. Alle 52
Jahre brechen wir unsere Stadt ab und bauen sie wieder neu auf.” “So ein
Quatsch!”, schrien die Ratsherren im Chor. "Wir sind doch nicht bléd!”
“Nur Barbaren konnen so denken!” “Wir zerstéren doch nicht die
Kunstschdtze und die Errungenschaften unserer Vorfahren!” “Mir
scheint”, spéttelte einer, “ihr habt es auch nicht weit gebracht mit dieser
Schnapsidee!”

“Es gibt hier genug Erdbeben, Kriege, Pestziige und Feuersbriinste, die die
Stadt zerstoren.” “Und genug Hochwasser, die unsere Briicke
wegschwemmen!” “Sollen wir mit den Katastrophen der Natur noch um
die Wette eifern?’ “Nein! Wir sind ein Kulturvolk! Und wir sind stolz
darauf!” “Und eure Kinder?’, fragte 7-Hirsch unbeeindruckt. “ Gehéren die
nicht auch zu eurer Kultur?' “Doch”, erwiderte der Birgermeister. “ Aber
da ist dieses Problem mit der ver- fluchten Krankheit, die aus deiner
Heimat Amerika eingeschleppt wurde. Sie wird durch Kisse von den
Kindern auf die Erwachsenen Ubertragen.

Wir haben getan, was in unserer Kraft steht. Wir haben einen der besten
Doktoren eingeladen, um als Stadtarzt Linderung zu bringen. Aber mit
diesem Trotzkopf haben wir nur Arger, seit er hier ist.”

Lange und ergebnislos wogte das erregte Gespréch hin und her. Her und
hin. Bald gerieten die Ratsherren untereinander in eine feurige Debatte
und waren so sehr mit sich selber beschéftigt, dass sie 7-Hirsch und den
Basilisken, die schon seit langem nichts mehr sagten, vollig vergassen.
Nach einer Weile langweilte sich 7-Hirsch. Im dichten Wortschwall, der
den Ratsaal vernebelte, schlenderte sie von einem Ratsherrn zum andern
und legte jedem einen kugelrunden Kieselstein aufs Pult. Als sie damit
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fertig war, ohne dass auch nur einer von der Steinverteilung Notiz
genommen hétte, flusterte sie dem Basilisken etwas ins Ohr.

Dieser rief zischend “Schischeriquaaaak!”, und blitzartig war Ruhe im
Saal. “Wenn es euch nichts ausmacht”, sagte 7-Hirsch, wirden wir uns
jetzt gerne zurtickziehen. Ich habe jedem von euch einen Stein auf das Pult
gelegt. Wenn es in eurem Leben einmal nicht mehr weiter geht, werft ihn
einfach in den Rhein und ihr werdet sehen, dass alles wieder in Fluss
kommt.” “Das ist hier kein Kinderspielzimmer!”, meldete sich spitz ein
Hinterbankler. "Sondern ein Ratsaal!” “Mach, was du willst”, sagte
7-Hirsch enttéuscht. “Mein letztes Angebot lautet jedenfalls so.

Erstens: Ihr macht die Stadttore wieder auf. Zweitens: Ihr lasst die Handler
und ihre Waren vom Basilisken prifen. Und drittens: Ihr nehmt die Kinder
wieder zu euch.” Aber der Rat war einstimmig der Meinung, man dirfe
nichts Ubereilen. Zuerst misse man untereinander einig sein, dann die
Héandler und die Blrger befragen. Man werde sich das Angebot aber
Uberlegen. Bis zu einem allféligen Entscheid in dieser Sache bleibe
jedoch alles beim Alten. “Nicht ganz”, antwortete 7-Hirsch. “Der Basilisk
kommt jetzt némlich mit mir mit.” “ Jawohl”, bestétigte dieser dréhnend.

“Ich kindige! Ihr misst euch einen anderen Stadtwéchter suchen.” Station
5 Peterskirchplatz Paracelsus wettert “Was ist denn bloss mit dir los?’,
fragte 7-Hirsch den Basilisken, a's sie zusammen das Totengésslein hinauf
stiegen. “Was soll denn sein?’, fragte der Basilisk. “Du verlierst deine
Schuppen! Und die Federn!”, sagte Septima. Tatséchlich schaute an vielen
Stellen des Basiliskenkdrpers rosarote, nackte Haut hervor. “Vogel
mausern sich”, scherzte der Basilisk mit bitterem Unterton. “Hast du das
nicht gewusst?’ Als sie weiter hinaufstiegen, horten sie plétzlich eine
Stimme, die den Namen von Septima flUsterte.

“Septimal Komm her! Hier bin ich!” Im Eingang eines Hauses hatte sich
Sebastian versteckt und winkte die beiden zu sich, gleichzeitig hielt er
seinen Zeigfinger vor den Mund. Sein Gesicht leuchtete vor Freude.
“Sebastian? Was macht du hier? Was ist passiert?’, fragte Septima. “Du
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wirst es nicht glauben”, berichtete Sebastian leise. “Die Kinder sind
wieder gesund.” “Grossartig!”, freute sich Septima, “dann habt ihr es
genau so gemacht, wieich es euch geschrieben habe?’ “Ja.” “Und weshalb
tust du so geheimnisvoll und versteckst dich wie ein Dieb?

Du musst keine Angst haben. Der Basilisk ist auf unserer Seite.” “Ja, ich
weiss. Ich furchte auch nicht um mich, sondern um den Doktor
Paracelsus.” “Wer ist das?” “Der Stadtarzt von Basel. Er hét sich
versteckt, weil man ihn sonst umbringt. Noch heute will er abreisen.
Vorher mochte er euch jedoch unbedingt noch sehen.” “Und wie bist du
hierher gekommen?’, fragte Septima. “Mit einem Floss natlrlich”, sagte
Sebastian stolz, “das ich selber aus Treibholz gebaut habe. Ich bin nicht
umsonst der beste Treibhol zfischer von Basel. Hast du das nicht gewusst?’

Sebastian fuhrte Septima und den Basilisken Uber ein Gewirr von
Hinterhdfen und Treppchen vor ein schiitteres Turchen. Aus dem Innern
der Bude hdrten sie eine erregte Mannerstimme, die laut schimpfte. “Diese
elenden Schurken! Spiesser! Eingebildete Schwachképfe!l” Als der Mann
das Klopfen an der Tur horte, stampfte er witend heran und riss mit den
Worten “Kommt herein!” die Tire auf. In dem muffigen Zimmer ging
Doktor Paracelsus mit glanzend hochrotem Glatzkopf hin und her, und
wéhrend er witend Buicher, Zettel und Flaschchen in einen groben
Nesselsack warf, unterbrach er seinen Schwall von Verwiinschungen
keinen Augenblick.

Nein, er genoss jede Silbe seiner Beschimpfungen wie kostbaren Wein.
“Diese  jdmmerlichen  Waschlappen!  Strunzdumme  Nichtsnutze!
Studentengewirm! Lauwarme Zeckenfirze! Erbrochener Stinkschleim!”
Septima, Sebastian und der Basilisk trauten sich nicht, in diese brodelnde
Fluchsuppe einzutauchen. Sie blieben schweigend vor der Schwelle des
Zimmers stehen und warteten auf das Ende des Gewitters. Paracel sus hielt
inne, hob seine Augenbrauen, rdusperte sich gerduschvoll, senkte
beschdmt seinen Kopf und streckte seine Hande zu ihnen aus. “Verzeiht
bittel”, sagte er dann ruhig, atmete tief aus und flgte an: “Ich musste noch



etwas Dampf ablassen.

Tretet bitte ein.” Septima ging vor. “Sebastian hat gesagt, dass du uns
sehen willst.” Paracelsus nickte. “Um mich bel euch dafir zu
entschuldigen, dass ich versagt habe” “Wie meinst du das?’, fragte
Septima erstaunt. “Man hat mich doch nach Basel geholt, weil man
glaubte, ich sel eine Art von Zauberer. Weil die Basler gemeint haben, ich
kénne ihre Krankheiten einfach wegblasen. Und man kénne dann beruhigt
genauso weitermachen wie bisher. Weil doch fir alles Bése und Kranke
der Herr Doktor Paracelsus da ist, der ale Dummheiten und Krankheiten
immer wegbl &st.

Und alles zum Guten richtet. Ja, so haben sie gedacht hier, diese
Dummkopfe’, fuhr Paracelsus fort. “Sie haben gedacht, dass die
Krankheiten, von denen sie geplagt werden, mit ihnen selber gar nichts zu
tun haben. Und as ich sie aus ihrem geistigen Starrkrampf aufritteln
wollte und vor den Studenten an der Universitédt die Bicher ihrer
geheiligten Vorbilder verbrannte... und als ich sagte, diese rauchenden
Kladden seien nicht anndhernd so viel wert wie meine schabigen
Schniirsenkel... und as ich ihnen sagte, sie, die Studenten der Medizin,
mussten eben selber und heute und hier und jetzt erforschen, wie sie als
Menschen der Krankheit zu begegnen haben, mit Liebe und Hingabe und
Offenheit, und in ihrer eigenen, einfachen deutschen Sprache...

und nicht im gestelzten Kauderwelsch ihres blasierten Lateins, as ich
ihnen das alles sagte, da haben sie mich verleumdet. Diese feigen
Filzlduse...!” “Die Menschen furchten sich eben vor Krankheiten”, sagte
Septima trocken. “Das ist normal. Die Krankheit ist doch wie eine
|ebenswichtige Frage ohne Antwort.” Paracelsus stimmte zu. “Aber die
Angst vor der Krankheit ist selber eine Krankheit”, sagte er. “Vielleicht ist
die Angst vor der Krankheit eine noch viel gréasslichere Krankheit as die
Krankheit selber. Ihr habt doch am eigenen Leibe erlebt, was in Basel
geschah.”
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Paracel sus zeigte auf den Basilisken. “ Sie haben die Angst zu ihrem Konig
gemacht! Und in ihrer grenzenlosen Verblédung gemeint, dass sie damit
die Krankheit Uberwinden konnten.” “Nein,” beschwichtigte Septima. “Ich
glaube, die Menschen hier haben ganz genau gewusst, dass ihre Krankheit
nicht besiegt ist, wenn sie die Angst regieren lassen. Aber sie hofften
vielleicht, dass sie die Krankheit vergessen oder aufschieben konnten auf
eine spatere Zeit, bis jemand eine Antwort gefunden hat.” “Ja, ja’,
murmelte Paracelsus. “ Aufschieben auf spéter? Die Antworten sind doch
schon langst dal

Die Antwort kommt schon mit der Krankheit mit. Man muss nur Ohren
haben, um sie zu héren. Das sage ich ja. Unsere Ohren und Herzen sind
verstopft! Und jetzt musst du aus Amerika hierher kommen, um uns eine
Antwort zu bringen auf eine Krankheit, die wir von euch eingeschleppt
haben. Ist das nicht zum Verricktwerden?’ Paracelsus strich mit den
Hénden Uber seine Glatze und schaute dabei vor sich zu Boden. “Das
wollte ich euch sagen! Das ist schon ales. Ich habe es leider nicht
geschafft. Verzeiht mir bitte!”

Eine ganze Weile standen Septima, Sebastian und Paracelsus wortlos im
Raum. Dann hob Paracelsus seinen schweren Kopf, betrachtete lange
sinnierend den Basilisken und schmunzelte ihn wohlwollend und milde an.
“Irgendwie... sind wir zwel wohl seelenverwandt... nicht wahr?” Aber der
Basilisk sah nun seltsam verwandelt aus. “Ja’, keuchte er angestrengt.
“Wir sind wohl seelenverwandt!” Er schwankte auf seinen dirren
Beinchen erbdrmlich hin und her. Paracelsus trat zu ihm, um ihn zu
stiitzen, aber der Basilisk wies ihn sanft von sich. “Lass sein”, sagte er.

“Esist gut s0.” “Wasist mit dir?’, flehte Septima den Basilisken an. “Was
ist los?" “Alsich mit dem Guajakholz zu den Kindern flog”, berichtete der
Basilisk mit gebrochener Stimme, “habe ich den Stein, den du mir gegeben
hast, in den Fuss geworfen...” Jetzt sackte der Basilisk wie eine
einstiirzende Bretterbude in die Knie. Federn und Schuppen rieselten von
seinem Korpergeriist herab. Der Hahnenkamm und der Schnabel
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brockelten weg. Der Hals, der gezackte Schwanz und die grossen Fligel
fielen schlapp zu Boden. Und mitten im Trimmerhaufen des Basilisken
kauerte schliesslich ein nacktes, rosarotes Hindchen.

“Xolatl”, rief 7-Hirsch erfreut. “Das ist Xolotl!!! Ich habe doch gewusst,
dass ich den Basilisken kenne.” Das Hindchen sprang wedelnd auf
7-Hirsch zu. “Wwwh!” Sebastian verzog angeekelt das Gesicht. "Was fir
ein hasdiches Ding ist denn das?’ Aber Septima strafte ihn mit einem
zornigen Blick, und das Hindchen kl&ffte empdrt. Paracelsus kniete sich
nieder und streichelte es. “Xolotl”, sagte er liebevoll. “Welch hibscher
Name.” Und schaute fragend zu Septima auf. “Von welchem Stein hat der
Basilisk geredet?’ 7-Hirsch griff in ihre Tasche, tastete darin nach einem
der Kugelsteine aus dem Rhein, und streckte ihn Paracel sus entgegen.

“Von dem hier”, sagte sie. “Nimm! Er gehort dir. Wenn es in deinem
Leben einmal nicht mehr weiter geht: Wirf ihn in den Rhein und du wirst
sehen, dass alles wieder in Fluss kommt.” Ehrfirchtig nahm Paracelsus
den unscheinbaren, rundgeschliffenen Kiesel entgegen und drehte ihn in
seinen Handen. Dann ist das also...”, begann er mit leuchtendem Gesicht
“..der Stein der Weisen? Der Stein, der aus Blei Gold macht?’ Er
schwang den Nesselsack mit seinen Habseligkeiten lber seine Schultern.
“Danke”, sagte er, 6ffnete die Tire und drehte sich auf der Schwelle um.

“Gott vergelts!” Er zog die Kapuze seines Umhangs ins Gesicht und
marschierte mit forschem Schritt davon. “Was machen wir jetzt?’, fragte
Sebastian. “Ohne den Basilisken?’ Septima kratzte sich hinter den Ohren
und schaute nachdenklich auf Xolotl, der unbeschwert und zum Spielen
aufgelegt vor ihr ténzelte. “Ich habs’, sagte Septima. “Wir basteln aus den
Uberresten der Basiliskenhaut ein Kostim. Und du, Sebastian, du
verkleidest dich darin und begleitest mich als Basilisk. “Meinst du?’,
fragte Sebastian unsicher. “Und das wird niemand merken?’ “Ach was’,
sagte Septima bestimmt.

“Die Leute haben viel zu viel Angst vor dem Basilisken. Oder hast du eine
bessere 1dee?” Im Nu hatten Septima und Sebastian die Uberreste des
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Basilisken zusammengefiigt. Sebastian sah damit tatséchlich genau so aus
wie der wirkliche Basilisk. Als sie auf die Gasse hinaus traten und beim
Peterskirchplatz ankamen, horten sie von weitem Rufe und
Trommelwirbel eines Herolds. “Basilisk!”, rief er. “Der Basilisk soll sich
melden!” “Hier ist er!”, rief Septima, und als der Bote den Basilisken sah,
suchte er schrelend das Weite. Ein Wellchen spéter schlich eine
Delegation des Rates angstlich das Totengéasslein hinauf.

In respektvollem Abstand machte die Abordnung Halt. “Wir mochten mit
euch reden”, sagte der Chef der Delegation schiichtern. “Sprecht!”, sagte
Septima. “Wir haben uns euren Vorschlag Uberlegt”, begann der
Vorsitzende. "Wir mdchten euer Angebot annehmen. Der Basilisk darf as
Prifer der Handler und ihrer Waren fur uns arbeiten. Die Stadttore machen
wir wieder auf. Aber die Stadt kdnnen wir leider nicht abbrechen. Wir
bieten euch dafir eine schéne Wohnung, ein firstliches Gehalt und das
Birgerrecht der Stadt auf Lebenszeit.” “Ist das ales?’, fragte Septima.

“Ja’, sagte der Vorsitzende der Delegation. “Wir hatten aber noch eine
Bedingung”, mahnte Septima. “Ihr misst die Kinder aus dem Waisenhaus
im Kleinbasel wieder zu euch nehmen. Und zwar alle. Kapiert?' Sebastian
schnaubte unter dem Kostim des Basilisken, und die Delegation zuckte
zusammen. “K ... k... kapiert...”, stotterte der Delegationschef. “A... a...
aber wir m..m... mussen zuerst den Rat fragen.” Damit huschten die
Manner erleichtert von dannen, und schon eine Stunde spéter kamen sie
mit der Erkl&rung zuriick, dass der Rat einverstanden sei.

“Gut”, sagte Septima: “Wir treffen uns also morgen frih um acht Uhr
beim Lohnhof zur Verteilung der Kinder.” Station 6 Leonhardskirchplatz
Die Kinder kehren zuriick Sebastian konnte nicht schlafen. Er, Septima
und Xolotl hatten sich im Lagerraum einer Weberei hingelegt. Aber um
sechs Uhr frith hielt Sebastian es nicht mehr aus und weckte Septima. “Es
ist furchtbar”, stoéhnte er, wahrend er in dem engen Kellerraum auf und ab
ging. “Die ganze Nacht habe ich Uberlegt, wie man die Kinder an ihre
Eltern verteilen konnte. Aber je mehr ich darlber nachdachte, um so
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verzweifelter und ratloser wurdeich.

Kein Albtraum kann so schrecklich sein.” Septima streckte geniesserisch
und wohlig ihre Arme und Beine: “Es wird schon gut gehen”, géhnte sie.
Xolotl japste vergnigt hinter Sebastian her und schnappte nach seinen
nackten Zehen. “Die Kinder wissen nicht, wer ihre Eltern sind. Und die
Eltern nicht, wer ihre Kinder sind”, erklérte Sebastian sein Problem, “mit
Ausnahme von ein paar wenigen Frauen, die ihre Kinder ab und zu
besuchten.” “Richtig”, bestétigte Septima. “Der einzige, der uns jetzt
helfen konnte, wére der Basilisk, der die Geschichten und die Herkunft
aler Kinder kennt.”

“Darauf bin ich wohl auch schon gekommen!”, rief Sebastian aufgebracht.
“Aber der Basilisk ist nicht mehr hier! Xolotl ist nicht der Basilisk! Er ist
einfach ein kleiner Hund. Er spricht nicht und will den ganzen Tag mit uns
spielen.” “Genauso ist es’, wiederholte Septima. “Wir kdnnten
natUrlich...”, Uberlegte Sebastian weiter, “ ganz offen und ehrlich sein. Und
zu den Leuten sagen: ‘Hort mal! Der Basilisk ist leider nicht mehr da.’
Aber dann wirden sie uns aus der Stadt jagen und die Kinder erst recht
nicht zu sich zuriicknehmen.“ “Du hast absolut Recht”, pflichtete ihm
Septima bel und klatschte in die Hande.

“Ich weiss gar nicht, weshalb du dich so aufregst? Du bist doch mit deinen
Uberlegungen sehr weit gekommen? Und es ist doch ales klar?’ “Alles
Klar...”, &ffte Sebastian sie nach. “Uberhaupt nichts ist klar! Was machen
wir denn jetzt? Wie verteilen wir denn jetzt die Kinder?' “Wir nicht”,
antwortete Septima gelassen. “Das sollen die Basler und Badlerinnen
selber machen.” “Meinst du denn, dass sie das konnen?’, fragte Sebastian.
“Nein”, sagte Septima. “Wie sollten sie auch.” “Und was machen wir?’
“Wir versuchen, ihnen zu helfen, so gut es geht.”

“Und wenn es ein Chaos gibt?’ “Dann rufst du ‘ Schischeriquuuaaak!!’,
und dann schauen wir weiter.” Aber Septima musste ihre ganze
Uberzeugungskraft aufwenden, um Sebastian nochmals dazu zu bewegen,
ins Basiliskenkostiim zu steigen. Bei der Kinderverteilung, sagte 7-Hirsch,
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solle er einfach neben ihr stehen, den Kopf zu Boden senken, schweigen
und so tun, als atme er nicht. “Meine Damen und Herren”, begriisste der
Birgermeister um punkt acht Uhr die grosse Menschenmenge, die sich auf
der Terasse des Lohnhofs versammelt hatte. Die Eltern, fein
herausgeputzt, hatten auf der einen Seite in Reih und Glied Stellung
bezogen.

Die Kinder, die mit Mutter Hortensia heribergekommen waren, tuschelten
ungeduldig auf der anderen Seite in eéinem unordentlichem Halbrund. Und
zwischen den beiden Gruppen — aus Sicherheitsgrinden gemieden —
standen der as Basilisk verkleidete Sebastian, Septima und Xolotl, das
rosarote Hiindchen.

“Aufgrund unseres Ratsheschlusses schreiten  wir  jetzt  zur
Rickubertragung der Basler Kinder an ihre Eltern. An dieser Stelle
méchte ich mich im Namen der Regierung und des Volkes bedanken fir
die tatkréftige Mitarbeit von 7-Hirsch, die aus ihrer Heimat Amerika eine
erfolgreiche Medizin gegen die venerische Krankheit zu uns gebracht hat,
und fir die Mitarbeit des Basilisken, der uns geholfen hat, die schwierigen
zwolf Jahre zu Uberstehen, die hinter uns liegen, in denen wir aus
hygienischen Grinden unsere Kinder auf die andere Rheinseite nach
Kleinbasel zu schicken uns gezwungen sahen.”

Der Burgermeister réusperte sich und schaute ratlos und fragend zum
Basilisken. Doch der regte sich nicht, hielt den Kopf gesenkt und schwieg.
Und auch sonst reagierte niemand auf den suchenden Blick, den der
Stadterste Uber die Runde der wartenden Eltern wandern liess. “Nun gut”,
fuhr der Birgemeister fort, und flhlte sich ziemlich einsam in diesem
Moment. “Dann bitte ich aso die Eltern, paarweise vorzutreten und ihre
Kinder zu sich zuriickzunehmen.” Verspannt und unsicher krebste der
Birgermeister neben seine Frau in die wohlgeordnete Formation der
Eltern zuriick, und die Erleichterung war ihm anzusehen, a's das vorderste
Ehepaar sich in die offene Mitte hinauswagte.
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Der Mann ging stramm voran, schritt majestétisch an der Reihe der Kinder
vorbei und musterte jedes einzelne mit Kennermiene von oben herab, wie
bei der Abnahme einer Ehrengarde. PI6tzlich blieb er stehen. “Der hier ist
hiibsch”, drehte er sich mit wahlerischem Kennerblick zu seiner Frau um,
indem er auf einen Knaben zeigte und ihm mit einem leichten Kopfnicken
seine gonnerhafte Gnade signalisierte. “Wir sind hier nicht auf dem
Markt”, schob die Frau ihren Mann unwirsch zur Seite. “Das sind keine
Apfel, die zur Auswahl stehen.” Sie ging auf einen Knaben und ein
Mé&dchen zu, die ein paar Schritte entfernt nebeneinander standen und
freudig auf sie zuhtpften, um ihre Mutter zu umarmen.

“Das sind unsere Kinder”, sagte die Frau glucklich. Ihr Mann aber hielt
sich briskiert abseits. “Woher willst du wissen, welches meine Kinder
sind?’, fragte er kalt. “Ich bin doch schliesslich ihre Mutter”, antwortete
die Mutter und lachte. Ich war mit ihnen zehn Monate zusammen. Ich habe
sie in meinem Bauch gendhrt, ausgetragen und zur Welt gebracht.” “Dann
meinst du also, dass dir dieses sogenannte Wissen ein Recht gibt zu
entscheiden?’ “Ja.” “Aber ich, der Vater, habe unsere Kinder gezeugt.
Und ich sage dir: Ich weiss nicht, ob die zwei da die Kinder sind, dieich
gezeugt habe.”

“Das ist dein Problem”, entgegnete die Frau hart. "Ich weiss, dass das
meine Kinder sind.” “Aber dann sage mir doch”, bohrte der Mann,
“weshalb du das weisst? Du hast sie ja nun, genau wie ich auch, zehn Jahre
lang nicht mehr gesehen. Gibt es fir dein Wissen irgendwelche Beweise,
Dokumente, Zeugen?’ Auf diese Diskussion wollte die Frau gar nicht erst
einsteigen und winkte ab. Aber als sie in den Gesichtern der Umstehenden
las, dass eine Mehrheit diese Frage fUr berechtigt hielt, konnte sie sich
einer Antwort nicht mehr entziehen. Dass sie durch den Wassertunnel ins
Kleinbasel gegangen war, Uberlegte sie, und dass sie ihre Kinder mehrmals
besucht hatte, konnte sie nicht erwadhnen.

Selbst wenn sie es gesagt hétte, hétte ihr Mann — aber nicht nur er — hétten
adle Manner hier und auch viele Frauen, die nie driben waren, ihr nicht
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geglaubt. Und wenn ihr Mann versucht hétte, durch den Wassertunnel ins
Kleinbasel zu gelangen, wére er glatt ertrunken. Also Uberlegte sie
angespannt weiter. Und glicklicherweise kam ihr ein rettender Einfall.
“Also,” sagte sie. “Es gibt doch Muttermale. Ich habe die Muttermale bei
der Geburt meiner Kinder gesehen. Jeder Mensch hat Muttermale. Du
auch. Vidle Muttermale sogar. Sie sehen auf der Haut des Menschen aus
wie ein Sternbild am Himmel.

Ein unverwechselbares, einzigartiges Muster. Daran erkenne ich meine
Kinder wieder.” Der Mann stutzte, zog seine Augenbrauen hoch. Dann
hob er belehrend an: “Liebe Frau, ich habe dieses Muster nicht gesehen.
Und es ist ja schon lange her, nicht wahr? Wir brauchen Beweise, keine
Behauptungen!” “Ich weiss aber, dass das unsere Kinder sind”, beharrte
die Frau. “Na gut”, versuchte der Mann einzulenken. “Dann nimm du
deine Kinder zu dir. Aber ob das auch meine Kinder sind...?’ “Das sehe
ich nicht ein”, widersprach die Frau. “Wenn es meine Kinder sind, sind es
doch auch deine!

Oder willst du andeuten, ich sei dir untreu gewesen?’ "Das will ich jetzt so
nicht gerade sagen”, wehrte der Mann ab. “Aber mir leuchtet nicht ein,
woher du as Mutter etwas Uber unsere Kinder wissen willst, das ich as
Vater beim besten Willen nicht weiss.” Und weil das Wortgefecht damit
nicht zu Ende war, sondern erst richtig begann, redete das Paar schon bald
von Ehekrise, getrennten Wohnungen, Sorgerecht und dergleichen mehr.
Die Kinder weinten. Konsterniert starrten die Gbrigen Eltern zu Boden.
“Halt, halt”, rief der Burgermeister. “ Schluss mit der Streiterei!

So geht das nicht! Wenn ich es mir genau Uberlege, ist das doch alles ganz
einfach. Ja, ich wundere mich, weshalb ich nicht friher darauf kam. Der
Basilisk kennt doch die Geschichte und die Herkunft aller Dinge auf dieser
Welt, auch der Menschen! Wir brauchen aso nur die Kinder vom
Basilisken so prufen zu lassen wie die Waren, diein unsere Stadt kommen,
und der Basilisk kann uns unfehlbar sagen, wer die Eltern der Kinder
sind.” Zustimmendes Gemurmel erhob sich aus der Schar der Eltern.
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“Mist!”, zischte Sebastian unter dem Kostim des Basilisken zu Septima,
die neben ihm stand.

“Jetzt haben wir den Salat! Was soll ich jetzt sagen? Ich habe geahnt, dass
das schief geht!” “Kein Problem”, fllisterte Septima. “Bleib ruhig und lass
mich machen.” “Das geht leider nicht”, rief Septima dem Burgermeister
und seinen Leuten zu. “Weshab nicht?’ “Ganz einfach! Weil doch der
Basilisk, damit er die Geschichte und Herkunft eines Kindes erkennen
kann, dieses Kind anschauen misste. Aber sein Blick wirde das Kind
téten. Was aber nitzte es uns dann noch zu wissen, von wem es
abstammt?’ Der Birgermeister stimmte kleinlaut bei. “Du hast Recht.

Das habe ich glatt vergessen. Aber was schldgst du vor?” “Ich schlage
vor”, sprach Septima frei, dass wir die Sache umkehren. Wir lassen die
Kinder ihre Eltern aussuchen.” Nun kam zustimmendes Gemurmel aus den
Reihen der Kinder, die schon ihre Kdpfe zusammenstreckten, sich lebhaft
berieten und die Elternpaare zuerst verstohlen von weitem, bald aber keck
aus nachster Nahe begutachteten. Was geschah aber, as die Kinder
entschieden hatten? Nun, das Uberraschende und niederschmetternde
Ergebnis war: Es gab drei Gruppen mit je funfzig Kindern, die drei
Ehepaare ausgewdahlt hatten, die in winzigen Wohnungen lebten und
weder besonders aufféllig noch reich, ja eigentlich ganz unscheinbar,
bescheiden und den meisten Birgern und Birgerinnen véllig unbekannt
waren.

Die hundert anderen Ehepaare aber gingen leer aus. “Unter diesen
Umsténden”, klagte ein enttduschtes Paar, “verzichten wir auf unsere
Kinder.” Und sie verliessen mit hangenden Kdpfen den Platz. Andere
folgten ihnen nach. Der Blrgermeister aber trat ihnen energisch in den
Weg. “Burger!”, sprach er tief bewegt, “Freunde! Ich bitte euch! Gebt jetzt
nicht auf! Ich weiss, es sind schwierige Zeiten, in denen wir leben. Und
einen Tell dieser Schwierigkeiten haben wir uns vielleicht selber
aufgebirdet. Lasst uns nun nicht einfach davonlaufen vor den Aufgaben
unserer Zeit, auch wenn sie viel von uns abverlangen.



Ja, zu viel sogar flr den Einzelnen. Wir kénnen diese Last nur gemeinsam
tragen. Also bleibt bitte hier und bleibt zusammen und lasst uns beraten,
ob es nicht noch einen dritten Weg gibt. Wir wollen doch nicht gerecht
sein fir nur eine Seite, nur gerecht den Kindern oder nur gerecht den
Eltern gegenlber. Gerechtigkeit ist nie einseitig. Wir wollen nicht den
Willen der einen Uber denjenigen der anderen stellen. Haben wir nicht
immer getrdumt von einer Gerechtigkeit, die fur alle gilt? Ja, wir wollen
Gerechtigkeit fur alle! Aber, vielleicht haben wir den Geschmack dessen,
was wir eigentlich wollen, noch gar nicht richtig geschmeckt, sondern uns
nur vorgestellt, wie schén das wére und ganz vergessen, wie schwer das
eigentlichist.

Ja, unser Wunsch und unser Traum sind im Grunde l&cherlich. Aber esist
unser Wunsch! Und esist unser Traum!” Die Rede des Blrgermei sters war
so ergreifend, dass alle, sowohl Eltern als auch Kinder, beschdmt ihre
urspriinglichen Positionen bezogen. Und auf dem offenen Platz unter
offenem Himmel, mit Blick Uber die Dacher der Stadt, kam es manchen
vor, as stiinden sie in einer Kirche. Manche weinten. Kinder wie Eltern.
Ob vor Gliick oder aus Schmerz, war nicht zu unterscheiden. Aber nun
schickten sich die Menschen in ihr Schicksal. Sie einigten sich darauf, das
Los entscheiden zu lassen, welches Kind zu welchen Eltern gehdre —
obwohl die Mtter und jene Kinder, die ihre Mitter kannten, im Grunde
ihres Herzens dagegen waren.

Weil es aber weniger Kinder gab, als die Eltern meinten, geboren zu
haben, mussten auch leere Lose in den Tontopf gegeben werden. Es gab
traurige Gesichter: unter den Eltern, wenn sie ein leeres Los zogen, und
unter den Kindern, die zu unerwiinschten Eltern kamen. So gingen letzlich
die Trauer, die Niedergeschlagenheit und die Ernlchterung als
Siegerinnen der Kinderverlosung vom Platz. Das Schlimmste aber kam
erst noch. Denn als der Birgermeister zum Basilisken ging und fragte, ob
nun seine Bedingung erfillt sei und er als Warenprifer in den Dienst der
Stadt einzutreten bereit wére, schiittelte dieser wiitend den Kopf.



Der Burgermeister fragte Septima, was das zu bedeuten habe, nachdem
man nun Opfer gebracht habe, die kaum zu Uberbieten seien. Septima
antwortete: “Der Basilisk wollte, dass die Kinder an ihre eigenen Eltern
zuriickgegeben werden und nicht an irgendwelche beliebigen.” Das war
zuviel fur den Burgermeister. Er schrie den Basilisken an: “Dann gib
deinen verdammten Todesblick auf und hilf uns! Oder verschwinde auf
Nimmerwiedersehen.” Septima merkte, dass der Blrgermeister bereit war,
den Basilisken anzugreifen und gar umzubringen und dass es ihm egal
war, notfalls mit seinem eigenen L eben zu bezahlen.

Sie flrchtete um Sebastian, der standhaft versuchte, sein Kostiim aufrecht
zu halten, und beschwichtigte den Birgermeister. “Wir werden das schon
schaffen! Wir werden hier auf dem Lohnhof ein Zelt errichten. Und wer
immer meint, er sei nicht bei den richtigen Eltern oder habe nicht die
richtigen Kinder erhalten, der komme zu uns. Ich garantiere lThnen: Wir
werden fur diese Félle Lésungen finden, die auch den Basilisken zufrieden
stellen werden. Aber das wird Zeit brauchen. Bis es soweit ist, mdchte ich
Sie bitten, selber fUr die Erforschung der Waren, diein der Stadt Basel ein-
und ausgehen und fur die Erforschung der Menschen, ihrer Gesinnungen
und fur die Behandlung ihrer Krankheiten zu sorgen.

Glicklicherweise gibt esin dieser Stadt ja viele gescheite Menschen. Und
eine Universitdt besitzen Sie ja auch.” “Wie lange?’, fragte der
Birgermeister scharf. “Eine Woche?’, sagte Septima. “Vielleicht zwel ?’
“Eine Woche!”, befahl der Blrgermeister ultimativ und ging ohne Gruss
davon. “Gott sei Dank”, atmete Sebastian auf, als er endlich mit Septima
und Xolotl auf dem Lohnhof alleine war. “I1ch dachte schon, dass mich der
Blrgermeister abschlachtet und mit einer Lanze durchbohrt wie der heilige
Georg den Drachen.” Sebastian wollte eben sein Basiliskenkostiim
ausziehen, da horten sie das Weinen eines Kindes, das sich ihnen die
L eonhardsberggasse hinauf néherte.

Es war ein Méadchen namens Verena. “Das sind nicht meine Eltern”,
schluchzte sie herzerweichend. “Ich will zu meiner Mama und zu meinem
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Papal” Kein Trost und keine Beschwichtigung linderte ihren Jammer. Nur
Xolotl wurde von der Ausweglosigkeit nicht ergriffen und tollte frohlich
und belend um Verena herum. “Vieleicht kann uns Xolotl
weiterhelfen?’, Uberlegte Septima laut. “Wuff! Wuff!”, bellte das
Hundchen. “Also, Xolotl”, beugte sich Septima zu ihm hinunter: “Hor gut
zu.” “Wuff, Wuff!” “Zu welchen Eltern gehort dieses Madchen?” “Wuff!”
Xolotl schnupperte an den Kleidern von Verena, an ihren Fissen und
Héanden und kurvte dreimal um sie herum.

Dann jagte er wie ein rosaroter Pfeil, die Schniffelnase scharf Uber dem
Boden, hinab in die Stadt. " Such, Xolotl, such!”, feuerte Septima ihn an
und flitzte hinterher. Nach einer Weile kam Septima alein zurtick. “Wo ist
Xolotl?", fragte Sebastian unter der Maske des Basiliken. “Ich habe ihn
verloren”, keuchte Septima. Doch da schnellte er aus dem Gebiisch heraus,
bellte aufgeregt und machte Gesten, die unmissversténdlich hiessen:
“Folgt mir!” Xolotl fUhrte Septima, die kleine Verena und den Basilisken
kreuz und quer durch die Stadt in eine enge Gasse, vor ein schmales Haus.

Das Hundchen trabte zur Mauer neben der verwitterten Eingangttr, hob
sein Bein und pinkelte mit pechschwarzem Urin ein paar seltsame Linien
an die Wand. Danach kam Xolotl zu den drei staunenden Betrachtern
zuriick und hechelte sie stolz an. Sebastian versuchte angestrengt, die
Zeichen zu lesen, aber er gab bald kopfschittelnd auf. “Kannst dus
lesen?’, fragte er Septima. “Na klar”, sagte 7-Hirsch. “Das ist die Schrift
des Xolotl. Das heisst Verena” In dem Haus aber lebte nur ein alter
Schuhmacher. Er sagte, er sei leider unverheiratet. Aber vor sechs Jahren
hétte hier kurze Zeit ein Ehepaar gewohnt, das jetzt, wenn er sich nicht
irre, beim Spalentor lebe.

Als die vier dort nachforschten, fanden sie tatséchlich Verenas Eltern.
Diese waren Ubergllcklich Uber die Rickkehr ihrer Tochter, die
tatséchlich im Haus des Schumachers geboren worden war. Verena war
kein Einzelfall. Taglich kamen neue Kinder, die von zu Hause
weggelaufen waren und ihre wirklichen Eltern suchten, ins Zelt auf dem
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Lohnhof. Xolotl hatte alle Pfoten voll zu tun. Er schnupperte, suchte und
pinkelte seine Kunstwerke tagein, tagaus. So vergingen Tage und Wochen,
verstrich ein Jahr und bald ein zweites. Eines Tages fragte Sebastian mide
und schiichtern: “ Septima?

Ich glaube, in meinem Leben hat sich etwas verklemmt. Hast du noch
einen der Steine aus dem Rhein? Ich kénnte ihn jetzt dringend brauchen!”
Septima lachte und drtickte ihm einen grinlichen, kugelrunden Kiesel in
die Hand. “Esist der letzte, den ich habe. Der schénste von allen, die ich
hatte. Ich habe ihn ganz dleine fur dich aufbewahrt.” “Nein”, sagte
Sebastian. “Das kann ich nicht annehmen. Du sollst ihn fir dich selber
brauchen. Behalte ihn bitte!” “Mein lieber Sebastian”, schiittelte 7-Hirsch
schmunzelnd den Kopf. “Ich sehe, dass du noch immer nichts begriffen
hast und dass es hichste Zeit ist, dass du den Stein in den Rhein zurtick
wirfst, damit dein Leben wieder in Fluss kommt.”

Station 7 Tinguely-Brunnen/Theaterplatz 7-Hirsch bleibt hier “Xolotl!”,
rief Sebastian: “Was machst du da?’ Der kleine Hund trug einen Kniippel
in den Zéhnen und legte ihn sorgsam auf einen Haufen, den er beim
K ohlenberg aufgeschichtet hatte. Dann machte er sich davon, ohne auf die
Frage einzugehen, und kurze Zeit spater erschien er mit einem weiteren
Holzstiick, das er auf den wachsenden Holzhaufen legte. “Was ist hier
los?’, wunderte sich auch Septima, die schlaftrunken herbeigeeilt war und
im Halbdunkel des Tagesanbruchs die gigantische Scheiterbeige
betrachtete.

Sie folgten Xolotl in die Stadt und beobachteten, wie Kinder und
Erwachsene dem nackten, rosaroten Hiindchen “Hau ab!” oder “Verzieh
dich, du hasdlicher Koter!” nachriefen und Knippel nach ihm warfen.
Zwar versuchte Xolotl, dem Hagel auszuweichen, aber das gelang nicht
immer. Er nahm jeden Kniippel sorgsam auf und kehrte damit zu seinem
Haufen zuriick. Noch bevor Septima und Sebastian eingreifen konnten,
stellte sich dem Hund ein Kéhler in den Weg. “Versuch es einmal damit!”,
rief der schwarze Mann hamisch und warf ein gliihendes Holzscheit nach
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ihm.

Der schwere Prugel traf Xolotl im Nacken. Er taumelte, verbiss seinen
Schmerz, nahm das rauchende Holzscheit zwischen die Zdhne und trug es
zu seinem Haufen, der sogleich Feuer fing. Als er die Flammen ziingeln
sah, hipfte Xolotl entziickt. Er bellte und hechelte wie in Trance um das
lodernde Feuer herum. Er horte nicht auf Septima und Sebastian, die
seinen Namen riefen und versuchten ihn einzufangen, um ihn vom
versengenden Feuer wegzuzerren. Vergeblich. Als die Hitze unertréglich
wurde, nahm Xolotl einen langen Anlauf und sprang mit einem einzigen
Satz mitten in den brennenden Scheiterhaufen hinein.

Es schien den entsetzten Zuschauern, als bade und plantsche das
Hundchen vergniigt im lodernden Feuer. Es sah aus, als umarmten sich
Flammen und Hund in einem fréhlichen, feurigen Reigen, bis Xolotl selbst
zu einer Flamme wurde, die sich plétzlich — hell und heller werdend — aus
dem Scheiterhaufen erhob, Uber die Dé&cher der Stadt in die Hohe
schwebte und schliesslich as heller, leuchtender Stern am Morgenhimmel
stehenblieb. Septima war traurig. Aber nicht, weil Xolotl nicht mehr da
war, denn sie freute sich an seinem Stern, der den Aufgang der Sonne
anklndigte.

Und doch schmerzte sie der Anblick. 7-Hirsch wurde von Heimweh
geplagt. So sehr, dass die Welt um sie herum verblasste und sie —
unberiihrt vom nebligen Geflimmer, das sich um sie abspielte — in einer
glasernen Kapsel eingeschlossen schien. Aus diesem Dammerzustand
erwachte sie erst, as Sebastian vor ihr erschien. “Wo ist dein
Basiliskenkostim?’, fragte Septima. “Ich habs auf den Scheiterhaufen
geworfen”, sagte Sebastian. “ Schliesslich gehorte es dem Xolotl.” “Ja, du
hast Recht”, seufzte 7-Hirsch. “Ich glaube, fir mich ist es jetzt auch Zeit
geworden.

Ich gehe zuriick!” “Wohin zurlick?’ “Zu meinen Eltern, in meine Heimat,
nach Amerika” “Verzeih mir, Septima’, begann Sebastian bedriickt,
“wenn ich dich mit dem, wasich dir jetzt sage, unglticklich mache. Es gibt
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deine Heimat nicht mehr! Sie wurde von unserer Habgier zerstort. Und
selbst wenn du zuriickgehen wuirdest, konntest du die Zeit nicht
zuriickdrehen und alleine wenig ausrichten. Bleib bitte hier. Bei mir. Ich
liebe dich doch. Und ich sterbe, wenn du mich verlésst.” Mit verlegenem
Blick fugte er hinzu: “Und ich wirde es wagen, dich zu bitten, meine Frau
Zu werden.

Wenn ich dir nur etwas anbieten konnte! Aber ich bin bloss en
Treibholzfischer. Und alles, was ich habe, ist das hier.” Sebastian steckte
7-Hirsch einen kugelrunden Stein zu. “Wo hast du den her?’, fragte
Septima freudig. “Von Mutter Hortensia”, antwortete Sebastian. Alsich zu
ihr ins Waisenhaus ging und sie bat, mir aus dem Wassertunnel einen Stein
zu holen, damit ich ihn dir schenken kann, sagte sie: * Das geht leider nicht
mehr, lieber Sebastian, denn die Stadtmauer wurde vor einem Jahr
abgebrochen, der Uferweg im Kleinbasel aufgeschittet, und die
Steintreppe, die den Eingang zum Wassertunnel bezeichnet hat, wurde
entfernt.

Niemand weiss mehr, wo der Wassertunnel beginnt.” Aber as sie meine
Trénen sah, zog sie an der goldenen Kette, die um ihren Hals hing, einen
Anhénger heraus, der unsichtbar zwischen ihren grossen Briisten versteckt
war. Und der Anhéanger, das war dieser Stein. Sie driickte ihn mir in die
Hand und sagte: ‘Das ist mehr wert als jede Erbschaft! Gott segne euch!’”
Septima nahm den Stein glucklich zu sich. Dann schaute sie Sebastian
lange an: “Meinst du, dass wir gute Eltern sein werden?’ “Wir werden es
versuchen.” “ Aber etwas musst du mir versprechen.”

“Was denn?’ “Eines Tages fahren wir nach Amerika” “Jal”, jubelte
Sebastian. “So schnell wie mdglich. Komm, lass uns gehen!” “Wohin?”,
fragte Septima verbl Ufft. Das ging ihr nun doch zu schnell. “Zum Rhein!”
“Willst du schon wegfahren?’ “Nein”, sagte Sebastian. “Wir sind ja
eigentlich erst richtig angekommen. Oder?’ “Genau”, stimmte Septima
strahlend zu. “Aber wir fahren, sobald ich das Schiff gebaut habe.” “Du
willst uns ein Schiff bauen?’, freute sich Septima. “Na klar! Ich bin doch
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Treibholzfischer und sorge dafiir, dass das Schwemmholz die Pfeiler
unserer Briicke nicht zerstért.

Und mit dem Holz, dasich aus dem Rhein fische, bau ich uns ein Schiff!”
“lst das wahr?’, rief 7-Hirsch begeistert. “Ja klar”, sagte Sebastian, “aber
mit mehr as zwei Plétzen”, blinzelte er, und sie umarmten und kiissten
sich. “Aber jetzt gehen wir.” “Wohin?’ Sebastian griff in den Hosensack
und zog den grunlichen Kiesel hervor, den er von Septima geschenkt
bekommen hatte. “Du hast ihn immer noch?’, wunderte sich Septima. “Na
klar doch!”, lachte Sebastian. “Ich habe geschworen zu warten, bis wir
unsere Steine gemeinsam in den Rhein werfen kénnen.”

Was weiter mit Sebastian und 7-Hirsch geschah, wissen wir nicht. Aber sie
hatten bestimmt viele Kinder, Enkel und Urenkel, und durch die lange
Reihe der Generationen, die ihnen folgten, ist es gewiss, dass in jeder
Baderin und in jedem Basler ein wenig Mixtekenblut von 7-Hirsch durch
die Adern fliesst. Da, wo heute die Wettsteinbriicke steht, befindet sich auf
der Grosshasler Seite eine Stelle, wo noch heute die Kugelsteine aus dem
Wassertunnel angeschwemmt werden. Und immer, wenn jemand in Basel
in seinem Leben nicht mehr weiter weiss, spaziert er da hinunter, kniet
nieder, liest einen der runden Kiesel auf, trégt ihn bei sich und schenkt ihn
jemand anderem.

Denn die Kugelsteine sind nur dann ein Segen, wenn man sie verschenkt
oder wenn man sie geschenkt bekommt. Aber die meisten Menschen sehen
den Unterschied nicht zwischen einem Kugelstein, den jemand fir sich
selber nahm und einem geschenkten Kugelstein. Und die meisten
Menschen sehen den Unterschied nicht zwischen bleiernem Gold und
goldenem Gold. Und sie schmecken den Unterschied nicht zwischen der
Schokolade eines Kakaobaumes, der mit der Peitsche dazu getrieben
wurde, seine Friichte herzugeben, und der Schockolade aus dem Kakao
eines Baumes, der in Liebe gehegt wurde.

Und die meisten Menschen horen den Unterschied nicht zwischen dem
Klang einer gestohlenen und dem Klang einer geschenkten Fléte. Die
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meisten Menschen meinen gar, dazu bréuchten sie besondere Augen,
andere Nasen, feinere Zungen und bessere Ohren. Aber sie irren. Wir
haben alles, was wir bendtigen. In jedem von uns leuchtet irgendwo ein
Funke von der Klugheit des Basilisken, um diese feinen Unterschiede zu
empfinden. Wie soll man das sagen? Ein liebender Sinn fir die
Geschichten der Dinge und der Menschen. Und wenn wir sie nicht
empfinden: Lasst uns unsere Kinder fragen!
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Die Wandtafdl in der
Blindenschule

Erzahlung zum Bildweg Ludwigsburg

Ich bin 54 Jahre at, verheiratet, habe drei Kinder, bin von Beruf Landwirt
und wohne in der Umgebung von Ludwigsburg. Der Name, der in meinem
Personalausweis eingetragen ist, lautet: Bégjot. Die meisten nennen mich
aber einfach Beat. Das ist okay. Bégjot ist auch nicht mein wirklicher
Name, sondern nur die phonetische Schreibweise fur die Abkirzung B. A.
J. In dieser Abklrrzung steht das B fur Blumenkohl, das A fir Amsel und
das J fur Januar. Esist klar, dass man Blumenkohl Amsel Januar nicht in
einen Personalausweis schreiben darf. Deshalb steht da Bégjot.

Aber wie gesagt: Die meisten nennen mich Beat, und das ist okay.

Wissen Sie Ubrigens, woher das Wort “okay” kommt? Es stammt aus der
Zeit der Freiheitskriege in Nordamerika. In der Nacht nach den Gefechten
ist jeweils der Kommandant des Lagers an den Zelten seiner Soldaten
vorbeigegangen, um zu zéhlen, wieviele seiner Manner in der Schlacht
umgekommen sind. Er rief vor jedem Zelt: “How many killed?’ - wieviele
wurden getttet? - und der Gruppenfihrer im Zelt antwortete zum Beispiel
"Three killed” oder “Zero killed”. Bei “Zero killed” trug der
Kommandant in seine Liste ein “0K”, die Abklrzung fur “Zero killed”:
Keiner umgekommen.

O-kay. Wussten Sie das schon? Wenn man es nicht weiss, ist es auch okay.

52



Niemand hat bisher diese Geschichte Uber die Herkunft des Wortes “ okay”
bezweifelt. Alle halten sie flr wahr. Ich Ubrigens auch. Und man erzahlt
sie auch gerne weiter. Sie ist irgendwie einleuchtend. Wenn es alerdings
darum geht, etwas tber meinen seltsamen Namen zu erfahren und darlber,
woher ich eigentlich komme, dann mdchten dies zwar viele Menschen
gerne wissen, aber so einleuchtend wie die Herkunft des Wortes “Okay”
ist diese Geschichte beileibe nicht. Meine Geschichte ist wirklich eine
ganz andere Geschichte. Wenn Sie etwas Zeit haben, erzéhle ich Sie lhnen
aber dennoch gerne.

Wenn Sie keine Zeit haben: Ist auch okay. Dann nennen Sie mich einfach
Beat.

Wussten Sie Ubrigens, dass Beat vom lateinischen Beatus kommt und
heisst: der Wohlgeborene? Aber Beatus ist eigentlich auch eine
Abkirzung, némlich fur bene und natus. Bene heisst: gut. Natus heisst:
geboren. Nun wissen Sie es. Wie? Ja, Sie haben Recht! Was heisst denn
schon “gut”? Und was “geboren”?

Blumenkohl Amsel Januar

Das Land, in welchem ich aufwuchs und meine Jugend verbrachte, heisst
Rutan. Obwohl es ein méchtiges und riesiges Land it, ist Rutan auf keiner
Landkarte verzeichnet. Das hat seine guten Griinde. Alle Menschen, diein
Rutan leben, sind blind. Fir die Menschen in Rutan ist Blindheit aber kein
Problem, denn wenn ale blind sind, gibt es eigentlich Blindheit nicht. In
der Sprache von Rutan existierten nicht einmal Worte fur “blind” oder
“sehen”, noch fur Farben, Glanz und Schein. Die Dinge haben fur den
Rutaner kein Aussehen. Ein Kirbisist eben einfach ein Kiirbis.

Der sieht nicht unreif oder gelb oder orange aus. Wenn ein Klrbis da ist,
ist er ein Klrbis. Und sonst eben nicht.

Das oberste Gesetz in Rutan heisst “Das Gesetz des Weges'. Die Wege
sind heilig und werden peinlich sauber gehalten. Niemals darf ein Rutaner
diese Wege verlassen, sonst wird er, wie es heisst, vom Unland
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verschlungen. Well man die Wege in Rutan nicht sehen kann, liest man
ihren Verlauf mit den Fissen. Die Bewohner Rutans gehen alle barfuss,
und vom Belag des Weges lesen sie mit den Fussohlen alles, was sie
wissen mussen:; Zum Beispiel, wann und wo eine Kreuzung kommt, wohin
die Abzweigungen fuhren, welches Haus am Wegrand liegt, wie der Weg
heisst oder wie weit es bis zur néchsten Stadt ist.

Auch Werbung liest man von den Wegen und Hinweise auf
Veranstaltungen. Gewisse Wege sind Zeitungen, die man mit den Flissen
lesen kann. Gesundheitswege sind mit speziellen Beldgen versehen, die
bei bestimmten Erkrankungen Heilung verschaffen. Andere Wege
wiederum sind Unterhaltungswege, bel deren Begehung man eine
Geschichte lesen und erleben kann. Und dann gibt es natirlich viele
Labyrinthe. Ja, die Labyrinthe sind das grosse Spektakel von Rutan.
Manche sind mehrere Quadratkilometer gross, und es kénnen sich darin
gleichzeitig Hundertausende von Menschen aufhalten, und digjenigen, die
ins Innerste des L abyrinths gelangen, werden wie Konige gefeiert.

Im Gegensatz zu uns missen die Menschen in Rutan nicht arbeiten. Sie
erhalten alles, was sie sich wiinschen, ohne dass sie dafir etwas zu tun
brauchen. Am Kuirbisweg liegen immer Kirbisse bereit, die man nur
bequem aufzunehmen braucht. Am Lauchweg liegt Lauch bereit; er ist
auch schon abgeschnitten, ohne Wurzeln. Und auch der Weizen am
Weizenweg ist schon geerntet und in Sécke abgepackt. Das Brot fixfertig.
Die Huhner gerupft. Und das Kalb geschlachtet. Fische liegen am
Trockenen. Kohlen auf Haufen.

Geld kennt man in Rutan nicht, weil es nichts zu bezahlen gibt. Weshalb
das so igt, ist den Rutanern keineswegs ein Rétsel. Sie wissen genau: Die
Dinge sind da, weil man will, dass sie da sind. Wenn man richtig will,
dann sind sie auch da. Und dazu erst noch jedes Ding an seinem Ort. Der
Kurbis am Kurbisweg. Der Fisch am Fischweg.

Fur alles, was man will, braucht man nur einen Weg zu bauen und diesen
Weg nach dem Gegenstand zu benennen, den man haben will. und schon



am néchsten Tag liegen die Dinge am Wegrand bereit. So einfach ist dasin
Rutan.

Das Merkwirdigste an Rutan aber ist: Die Menschen, die dort leben, sind
ausschliesslich Manner - blinde Manner. Es gibt in Rutan kein einziges
weibliches Wesen. Keine Frauen, keine Madchen, keine Schwestern,
M{tter, keine Familien. Die blinden Manner von Rutan wissen nichts von
Liebe, Hochzeit, Geburt. Nicht einmal die Worte fur Frau, Mann, Mutter,
Vater, Eltern, Verwandte und Familie kennen sie. Wenn man sie fragt,
woher sie kommen, dann sagen sie: Aus Rutan!

Etwas aber haben die Rutaner mit uns gemein: Wie ale Menschen
wachsen auch sie heran, werden alt und sterben. Aber seltsamerweise
sterben sie nicht aus. Nein, es kommen merkwiirdigerweise immer wieder
neue blinde Manner hinzu. Die Bevolkerung von Rutan nimmt gar stetig
zu. Woher aber kommen diese neuen Méanner, die Sauglinge, Kleinkinder
und die Knaben, wenn es doch keine Frauen, Mtter und keine Geburt
gibt? Dies ist nun eine Frage, die man nur stellen kann, wenn man
ausserhalb von Rutan lebt. In Rutan ist sie vollig absurd, denn es gibt da
keine Zeugung, kein Wachsen, keine Herkunft, keine Abstammung.

Esist mit den Kindern in Rutan wie mit Kirbissen. Sie sind entweder da
oder nicht. Weil das so selbstverstandlich ist, ist jede Frage nach ihrer
Herkunft einfach abwegig, irr.

Eine Besonderheit beim Auffinden der Kinder ist aber berichtenswert. Sie
werden nicht an bestimmten Wegen, sondern an allen Wegen aufgefunden.
Derjenige, der ein Kind findet, ist dann sozusagen der Vater, obwohl es
das Wort und die Bedeutung von Vater nicht gibt. Auch “Finder” ist nicht
das richtige Wort, weil man ja in Rutan nichts sucht. Man braucht zum
Beispiel den Kirbis nicht zu suchen. Er ist einfach am Kirbisweg immer
da. So ist es auch mit den Kindern. Sie sind einfach da. Man weiss, dass
siedasind, weil man ihr Schreien oder Wimmern am Wegrand hért.

So war es auch bel mir. Es war an einem kalten, aber sonnigen Januartag
vor 54 Jahren, as ein Mann mit dem Namen Apfel Wespe September auf
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dem Blumenkohlweg unterwegs war. Wahrscheinlich wollte er gerade
zum Kaffee- oder Kohlenweg gehen, um sich dort mit anderen Rutanern
zu unterhalten. Da horte er mein leises Weinen am Wegrand. Ich war mit
Tichern fest eingebunden und lag neben einigen Blumenkohlkdpfen in
einem mit einem Schaffell ausgelegten Filzkasten im Schnee. Apfel
Wespe September tastete sich zu mir heran, nahm mich auf und wartete,
wahrend er mich glicklich an sich driickte, auf das erste Gerausch, das er
vernehmen konnte.

Denn das erste Gerausch, welches der Finder hort, gibt dem Kind den
mittleren Namen. Eswar in meinem Falle der aufgeregte Ruf einer Amsel.
Nun wissen Sie also, weshalb ich Blumenkohl Amsel Januar heisse. Aber
Sie kénnen mir auch Beat sagen. Das ist okay.

Wandtafeln

“Wir haben eigentlich alles. Und doch ist mir dies zuwenig!” An diesen
Ausspruch meines Jugendfreundes Honig Wind August kann ich mich gut
erinnern. Wir sassen in der angenehmen Kihle einer Sommernacht am
Zuckerweg und horchten hinaus ins Unland. Noch heute hére ich jedes
Zirpen, jede vorbeifliegende Blattlaus, jedes Astchen im Wind wippen. Es
roch nach Brennessel, Eisenkraut und siissem Gras. “Und weisst Du
was?’, fragte Honig Wind August. Ich schwieg. Und er sagte: “Genau das
macht mir unheimliche Angst, aber zugleich auch Riesenfreude.” Wir
lachten.

Dawaren wir gerade 13 Jahre alt.

Sie denken vielleicht, weil wir in Rutan nur Knaben und Manner und erst
noch ale blind waren, wéren wir ungllcklich gewesen? Im Gegenteil!
Was haben wir alles gehdrt, getastet, wie haben wir gespielt und uns
unterhalten. Ich wuchs in einem grossen Haus mit vielen Knaben auf, die
im gleichen Alter waren wie ich. Mit Honig Wind August teilte ich ein
Zimmer. Morgens frihstiickten wir in einem grossen Saal, dann gingen
wir zur Schule. Alles, was wir bei uns hatten, war ein Schreibstift, der
dlerdings keine Mine oder Feder besass. Es war ein gedrechseltes
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Holzstiick; an beiden Enden abgerundet und poliert und etwa anzusehen
wie ein Dirigentenstab.

Und dann hatte jeder Schiller noch seine eigene Wandtafel bei sich. Dies
war auch fir uns ein grosses Rétsel. Wir waren blind, besassen und
beherrschten aber eine Schrift. Wir konnten diese Schrift nicht lesen,
wussten aber dennoch genau, was wir geschrieben hatten. Denn diese
Wandtafeln konnten auf wundersame Weise lesen, was wir schrieben. Und
nicht nur das! Diese Tafeln konnten auch sprechen, und sie lasen uns vor,
was wir gerade geschrieben hatten. Jeder Schiler hatte eine eigene, eine
personliche Wandtafel. Man konnte die Wandtafeln am Klang ihrer
Stimmen miihel os unterschei den.

So wusste man auch immer, wer was geschrieben hatte.

Diese Wandtafeln waren bestimmt das Geheimnisvollste und Wertvollste,
das wir in Rutan besassen, unser grésster Schatz. Wir durften diese
Wandtafeln niemals berlihren, da sie sonst sogleich verstummten. Wir
schrieben also nicht eigentlich auf die Wandtafel. Vielmehr schrieben wir
mit dem holzernen Griffel in kreisenden Bewegungen Satz fir Satz in die
Luft. Und die Wandtafel las uns das Geschriebene Satz fur Satz vor. Fir
dle laut und deutlich vernehmbar. Diese Wandtafeln aber speicherten
nichts, was zuvor geschrieben wurden. Es war, a's wischte die Wandtafel
nach jedem Satz die Schrift weg, auf dass sie von Neuem beginnen konnte.

Man brauchte eigentlich in Rutan nichts aufzuschreiben, denn unser
Gedéchtnis war phanomenal. Stundenlange V ortrége konnten wir jederzeit
mihel os wortwortlich wiedergeben. Was einmal gesagt oder erlebt wurde,
vergassen wir nie wieder. Deshalb existierten von Rutan auch keine
Landkarten mit Wegverzeichnissen. Jeder hatte sein  gesamtes
Wegverzeichnis immer in seinem Gedachtnis bei sich. Die erfahrensten,
die alten und weisen Rutaner kannten wirklich jeden einzelnen Stein auf
jedem Weg in Rutan, jede Geschichte und alle Bewohner dazu.

Das einzige Schulfach, das wir in Rutan kannten, hiess: “Wollen”. Wir
mussten lernen, richtig zu wollen, und das lernten wir mit Hilfe der
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Wandtafel. Dies ging zum Beispiel so, dass ein Schiller in die Luft schrieb:
“Du bist ein Hase”, und seine Wandtafel vorlas. “Du bist ein Adler”. Dann
war klar, dass er den Hasen nicht richtig “ gewollt” hatte. Er hatte vielleicht
gemeint “Hase”, aber nicht richtig “gewollt”. Der Schiler musste also
Uben, bis die Wandtafel auch las: “Du bist ein Hase”, wenn er schrieb: “Du
bist ein Hase”. Die Ubung bestand dann darin, tber den Hasen und den
Adler mehr zu erfahren und mehr zu wissen, bis sie nicht mehr
verwechselt wurden.

Die Wandtafel war sozusagen unser Ubungsinstrument, um das richtige
Wollen zu trainieren.

So etwas wie Berufe gab es in Rutan nicht, daja alles umsonst da war und
aso auch nichts hergestellt werden musste. Das einzige Ziel jedes
Schillers in Rutan war: Er wollte Wegbauer werden. Der Wegbauer baute
neue Wege, an welchen dann genau das bereit lag, was er wollte. Dieses
Bauen war aber keine Arbeit. Es war die hochste Ehre, die einem Rutaner
zuteil werden konnte. Und nur wer ein Meister des Wollens war, konnte
Wegbauer werden.

Die Einweihung der Wege ging so vor sich, dass ale Wegbauer -
manchmal waren das Uber Hundert Menschen - sich auf dem neuen Weg
aufstellten und gleichzeitig in die Luft schrieben “Wir wollen, dass hier
Kurbisse sind!” und dass dann die Wandtafeln der Wegbauer in einem
Chor ertonten: “Wir wollen, dass hier Kirbisse sind!” Las auch nur eine
Wandtafel etwas anderes vor, musste der betreffende Wegbauer
weggeschickt, der Weg neu gebaut und die Einweihung wiederholt
werden. Sprachen aber alle Tafeln “Wir wollen, dass hier Kiirbisse sind!”,
dann waren von diesem Moment an an diesem Weg immer Kirbisse, und
der Weg hiess dann: Kirbisweg.

Nun konnte aber auch das Schreckliche geschehen, dass einem Rutaner die
Wandtafel weggenommen wurde. Dies war die hérteste Art der Bestrafung
in Rutan. Wobei es nicht so ist, dass irgend ein anderer Rutaner diese
Wandtafel zu sich genommen hétte. Jeder konnte nur auf seiner eigenen
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Wandtafel “schreiben”. Sie waren nicht auswechselbar, nicht ersetzbar.
Vielmehr war es so, dass die Wandtafel ihre Stimme verlor. Dies konnte
dadurch geschehen, dass der Rutaner seine Wandtafel beriihrte. Aber auch
dadurch, dass er sie beschmutzte, zum Beispiel, indem er vor Gericht die
Unwahrheit sagte.

In Rutan gibt es nur ein einziges Gericht, und jeder Prozess verlauft genau
gleich. Der Angeklagte wird vorgeladen. Der Richter fragt ihn: “Bist Du
unschuldig?’ Der Angeklagte sagt :”Ich bin unschuldig”. Dann muss der
Angeklagte mit seinem hdlzernen Griffel in die Luft schreiben: “Ich bin
unschuldig”. Wenn seine Wandtafel darauf antwortet “Ich bin
unschuldig”, ist er frel. Wenn nicht, hat er seine Wandtafel beschmutzt,
und sie verstummt von dem Augenblick an. Der Schuldige bleibt aber frei
und darf wieder gehen. Doch wie kann ein Mensch in Rutan leben, wenn
seine Wandtafel verstummt ist?

Zweifel

Am vierzehnten Juli vor genau drelunddreissig Jahren - da war ich
einundzwanzig Jahre alt -, es war morgens um viertel nach drei, stirmte
ein Wegbauer in mein Zimmer ohne anzuklopfen: “Blumenkohl Amsel
Januar?’, fragte er in einem sehr strengen Ton. “Ja’, antwortete ich
benommen. Der Wegbauer hiess Seife Glocke Dezember, ein dlterer, sehr
liebenswirdiger Mann, einer meiner friheren Lehrer. Doch jetzt war er
aufgebracht. “Wo ist Honig Wind August?’, forschte er. Ich tastete zum
Bett meines Freundes hintiber. Es war unbenutzt. “Ich weiss es nicht!”

antwortete ich. “Schreib auf Deine Wandtafel: “Ich weiss es nicht!”,
befahl Seife Glocke Dezember. Nun wusste ich, dass etwas sehr Ernstes,
etwas Ungeheuerliches geschehen war. Ich tat wie befohlen und schrieb
“Ich weiss es nicht.” Meine Wandtafel antwortete: ”Ich weiss es nicht.”
“Du gehst jetzt raus und schliesst Dich dem Suchtrupp an!”, herrschte
mich der Wegbauer an. Ich ahnte, was dies bedeutete. Honig Wind August
war vom Weg gegangen. Draussen vor dem Haus warteten schon viele
Freunde und auch einige Wegbauer. “Wir gehen zum Zuckerweg!”, gab
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einer Anweisungen, und auf dem Zuckerweg gingen wir dann zwei
Stunden auf und ab, wahrend wir immer wieder ins Unland riefen: “Honig
Wind August!”

Doch vergeblich. Mein Freund blieb unauffindbar.

Die néchsten Tage war ich Hauptzeuge in der Untersuchung des Vorfalles.
Zu meinem grossen Erstaunen war aber eigentlich schon alles klar. Ich
merkte, dass die Wege offenbar sehr genau Uberwacht wurden, denn aus
den Fragen der Wegbauer war klar, dass Honig Wind August an einer ganz
bestimmten Stelle den Zuckerweg verlassen hatte, ja sogar, dass zunéachst
versucht wurde, ihn aufzuhalten, dass dies aber nicht gelungen sei. Dies
erschiitterte mein bisheriges Weltbild in den Grundfesten, denn ich war bis
anhin der Meinung gewesen, man koénne sich auf den Wegen von Rutan
frei bewegen und unbelauscht dussern.

Nun wurde mir mit einem Male klar, dass man ale Details unserer
Unterhaltungen am Zuckerweg langst kannte. Aber erst jetzt, als man mir
diese Gespréche nochmals vortrug, wurde mir auch bewusst, dass Honig
Wind August immer schon diesen Drang hatte, das Geheimnis des
Weglosen und das Unland zu entdecken. Und dass er offenbar auch bereit
war, daflr zu sterben. Weshab hatte ich das damals nicht gemerkt; nicht
ernst genommen?

Zur Beerdigung meines Freundes kamen viele Menschen. Der Friedhof
bestand aus einem gigantisches sternformigen Gitter von Wegen, das in
zwolf Segmente aufgeteilt war. Im August-Teil, zu dusserst, versammelten
sich die Trauernden. Zwei Wegbauer hatten von einem der Hauptwege aus
ein kurzes, schmales Wegsttick ins Unland gebaut. Am Ende dieses Weges
wurde der Sarg ins Grab gelassen. Auf dem kleinen Wegstiick konnte man
mit den Fissen lesen: “Honig Wind”. Jeder der Trauergemeinde ging vom
Hauptweg aus dieses kleine Wegstiick bis zu einer Linie, die auf dem Weg
markiert war.

Dort still stehend, schrieb der Abschied Nehmende in die Luft: “Lebe
wohl!”, und die Wandtafel sprach “Lebe wohl!” Man erzéhlte aber, dass
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dieses “Lebe wohl!” nicht von der Wandtafel des Trauernden gesprochen
werde, sondern von der Wandtafel des Verstorbenen. Und auch, dass die
Wandtafeln aler Verstorbenen am Ende ihrer kurzen Beerdigungswege
immer anwesend seien. Ich war Uberzeugt, dass das tatsachlich so war.

In den néchsten Tagen packte mich eine qudlende Frage immer wieder:
“Wie konnte man sagen, Honig Wind August sei tot, obwohl man doch
nicht wusste, wo er war?’ Wie ein Albtraum stieg diese Frage in beinahe
jeden meiner Gedanken hinein, machte ihn zunichte und setzte sich an
seine Stelle. Als dieser Zustand unertraglich wurde und ich flrchtete, dem
Wahn zu verfallen, entschloss ich, meinen aten Lehrer Seife Glocke
Dezember aufzusuchen und ihn um Rat zu bitten. Er wohnte in einem
kleinen Haus an der Wegbauerstrasse. Bevor ich anklopfen konnte, hatte
er schon die Ture gedffnet.

Er empfing mich hoflich, aber mit einem sehr besorgten: “Es ist gut, dass
Du zu mir kommst.” Er bat mich, Platz zu nehmen. “Blumenkohl Amsel
Januar....” Seine Worte kamen einzeln und Uberdeutlich daher, als wollte
er verhindern, dass auch nur ein einzelner Buchstabe verloren gehen
konnte: “.. Du bist in einer dusserst schwierigen Lage. Ich weiss nicht, ob
Du Dir dessen bewusst bist. Und ich bin nicht sicher, ob Du die Tragweite,
die das Ereignis des Todes von Honig Wind August fir Dich hat, ermessen
kannst.” Ich schwieg. Dann sagte ich “Ja.” Ich horte, wie sich mein alter
Lehrer im Raum auf und ab ging und sich schliesslich vor mich stellte:
"Offen gesagt”, fuhr er weiter, “sind Deine Chancen sehr klein.

Ich erwarte von Dir aber, dass Du sie packst. Es geht jetzt um Dein Leben.
Verstehst Du das? Um Leben oder Tod.” Ich wusste, dass er recht hatte.
“Esist etwas in Dich gekommen. Blumenkohl Amsel Januar. Etwas sehr
Gefahrliches, Todliches. Esist die Idee, dass in diesem Unland etwas sein
koénnte, dass das Unland ein Land sei. Dasist das, was in Dich gekommen
ist.” Wieder ging der ate Lehrer im Raum auf und ab. “Ich will ales
versuchen, Dir zu helfen, dass Du diese |dee wieder los wirst. Aber ehrlich
gesagt, ich weiss auch nicht, wieich Dir helfen soll.
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Ja, die schreckliche Wahrheit ist die, dass wir Wegbauer in Rutan alles mit
unserem Willen vermogen, nur dies nicht, dass diese Idee aus Dir fir
immer verschwindet.” Ich meinte zu hdren, wie der alte Mann leise
weinte. Seine Stimme war gebrochen, und er machte eine langere Pause.
Als ich versuchte, ihn zu trosten und sagte: “Ich werde das schon
schaffen!”, begann ich selber zu weinen.

Man kiimmerte sich in den folgenden Tagen und Wochen wirklich riihrend
um mich, aber je mehr man mich einlud, umso fremder kam mir alles vor.
Und es war, wie der alte Mann gesagt hatte: Diese Idee, dass das Unland
ein Land sein kdnnte, wurde ich nicht los. Im Gegenteil. Diese |dee ergriff
mehr und mehr und schliesslich mit unglaublicher Wucht von mir Besitz.

Wagnis

Sonderbare Verénderungen nahm ich an mir wahr. Ich spazierte auf den
Wegen von Rutan und interessierte mich tUberhaupt nicht dafir, was die
Fusse lasen. Labyrinthe langweilten mich. Meine Ohren aber waren zu
riesigen Schiisseln geworden, die ins Unland gerichtet waren, und meine
Nase so gross wie ein Kirchturm, der ins Weglose schnupperte.
Eigenartige Dinge vernahm ich da. Ich vermeinte manchmal, eine
menschliche Stimme zu héren oder ein ungewdhnliches Gerdausch, as ob
sich ein Rad im Wind drehte. Ich versuchte herauszufinden, ob dieses
Geréausch von einem Weg von Rutan kommen konnte, der vielleicht in der
Richtung lag, von welcher ich das Gerdusch vernahm.

Eine Begeisterung und eine Art Fieber hatte mich ergriffen. Die
Todesangst, die mich seit dem Verschwinden meines Freundes beherrscht
hatte, war verwandelt.

Ich forschte nach Wegen, die an der dussersten Grenze des Landes lagen,
weil man nur von ihnen aus mit hinreichender Sicherheit annehmen
konnte, dass Stimmen und Geréusche, die von aussen kamen, nicht von
Rutan stammten. In meinen Gedanken schritt ich die ganze Landkarte von
Rutan ab, und zu meinem grossen Erstaunen war der erste Weg, den ich
as geeignet fand: Der Zuckerweg. Doch dahin konnte ich nicht hingehen.
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Ich mied diesen Weg seit dem Tode von Honig Wind August. Es
existierten aber noch andere solche Aussenwege.

Mir fiel auf, dass die Wege in Rutan zwar oft zu Abzweigungen und
Kreuzungen kamen, dass aber niemals ein Weg ein Stiick Unland ganz
umschloss. Es existierten keine Wege, die im Kreis herum fihrten. Jeder
Weg in Rutan kam irgendwann an ein Ende, und man musste da wieder
umkehren. Die einzige Ausnahme waren die riesigen Labyrinthe, aber
diese waren auch keine Wege, an denen es etwas gab, keine Kirbisse,
keine Hauser; es gab da nur Wege; Das Labyrinth war der Wegweg. Ich
wusste zwar nicht, was dies bedeutete, aber ich war erstaunt, dartiber noch
nie etwas gehort zu haben.

Was mochte der Grund sein fur diese eigenartige offene Struktur aller
Wege in Rutan?

Noch etwas anderes, allerdings etwas sehr Unangenehmes fiel mir auf.
Eines Morgens sehr frih kam ich zurtick nach Hause. Doch asich in mein
Zimmer trat, merkte ich, dass etwas nicht stimmte. Es roch anders. Die
Turfalle fuhlte sich anders an. Der Boden knarrte anders. Ich stand still.
Und dann horte ich aus der Richtung des Bettes eine Stimme: “Wer ist
da?’ Ich stirmte zum Haus hinaus. Hatte man mein Zimmer jemand
anderem gegeben? Weshalb hatte man dies mir nicht gesagt? Ich eilte weg
von diesem Haus. Bis ich plétzlich, als ich mit den Fussen zu lesen
begann, merkte: Ich hatte ein falsches Haus betreten.

Das Haus, das ich eben betreten hatte, lag an einem vdllig anderen Ort as
dagenige, in welchem ich wohnte. Ich hatte dies nicht gemerkt, weil ich
nicht auf meine Flsse horte. Aber vor alem. Ich hatte mich verirrt. Ich
hatte zum erstenmal etwas vergessen.

Weas in den folgenden drei Tagen geschah, kann ich nur noch in groben
Zugen wiedergeben. Es geschah zu viel, zu schnell. Ich wurde vor Gericht
geladen. Man verhérte und befragte mich zu meinen Ausfliigen und
Erkundungsgédngen. Man kannte detailliert jede Bewegung, die ich
gemacht hatte. Durch die Verhore erahnte ich, wie das
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Uberwachungssystem der Wege funktionierte. Es musste der Weg selber
sein, der jeden Schritt, den ein Rutaner auf ihm ging, registrierte. Und es
musste auch dieser Weg sein, der Alarm schlug, wenn jemand ihn verliess
oder sich auf ihm in ungewohnter Weise verhielt.

Meine Wandtafel verstummte.

Von diesem Moment an war mir bewusst, dass ich nicht mehr zu Rutan
gehorte. Sovidl ich aber Uberlegte, wie ich den Weg Uberlisten kénnte,
umso klarer wurde mir, dass es unmoglich war. Also begab ich mich am
nachsten Tag zum Oelweg, der an der dussersten Grenze von Rutan liegt.
und aus vollem Gang machte ich eine scharfe Rechtswendung und
spazierte einfach ins Unland hinaus. Zunéchst geschah gar nichts. Das
erstaunte mich. Ich stolperte zwar Uber ein kleines Fass; doch dann lag
Kies am Boden. Und ich ging einfach weiter. “Blumenkohl Amsel
Januar”, rief eine Stimme vom Oelweg her: “Komm auf den Weg zuriick.”

Ich horte nicht auf diese Stimme. Dornen zerkratzen meine Beine und
Arme. Ich ging weiter. Da rief pl6tzlich eine andere Stimme. “Halt die
Hand vor Deine Augen”. Ich verstand nicht, was diese Stimme meinte,
aber sie kam bestimmt nicht vom Oelweg. Sie kam aus dem Unland, und
ich bewegte mich genau auf sie zu. “Geh weiter”, rief diese Stimme, und
ich begann zu eilen. Dann nahm ich meine linke Hand und legte sie Uber
meine Augen. “Hier”, rief die Stimme. “Komm zu mir, geh weiter!” Doch
nun durchzuckte mich eine Empfindung, die mich sogleich in eine Art von
Trance versetzte.

Es war, als stirzte die ganze Welt in mich hinein. “Halt die Hand vor die
Augen!”, rief die Stimme nochmals, und ich driickte sie fester auf meine
Nase. “Komm zurtick!”, rief die Stimme vom Oelweg her, doch sie klang
schon entfernt. Ich wusste nicht, was geblendet hiess, aber mir schien, als
wirde ich direkt in die Sonne stiirzen. Und a'sich kurz vor dieser Stimme
angelangt war, die mir zurief: “Komm her, komm!”, nahm ich die Hénde
von den Augen, und als ich das erste ma sah, - wirklich sah, sackten
meine Beine weg, und ich stiirzte zu Boden. Der Mann im Unland nahm



mich auf seine Schultern und trug mich in ein Dorf.

Ich sah zum ersten Mal einen Menschen, sah zum ersten Mal einen Baum,
den Himmel, Farben. Es war zu tiefst absonderlich. Ja, damonisch. Und
am liebsten wére ich gleich umgekehrt. Aber ich konnte mich nicht
bewegen. Ich war wie geldhmt.

Neuland

Drei Wochen lang konnte ich mich nicht bewegen, und die neuen
Sinneseindriicke verschlugen mir die Sprache. Aber die Menschen im
Unland schien das nicht zu beunruhigen. Der Mann, der mich in sein Dorf
und in sein Haus getragen hatte, kam jeweils am Morgen und am Abend in
meine Kammer, um zu sehen, wie es mir ginge. Tagslber brachte mir
seine Frau die Mahlzeiten und 6ffnete oder zog den Vorhang vor einem
Fenster, das den Blick freigab zu bewaldeten Higeln, zu einzelnen
Héausern an den Hangen und zu Feldern, auf denen Menschen irgend etwas
bauten, aber bestimmt keine Wege.

Die Farbe des Himmels veranderte sich von Minute zu Minute, Wolken
zogen vorbei, und auf dem Ast eines Baumes, der ganz nahe am Haus
stand, beobachtete ich zwel Vogel. Es waren - wie ich an ihrem Laut
vernahm - Amseln, und ich staunte, dass der eine braun und der andere
schwarz war. “Ja, die Amseln”, lachte die Frau, als sie bemerkte, dass ich
die VOgel beobachtete: “Sie haben ein Nest gebaut. Deshalb sind sie so
aufgeregt.” Ich verstand zwar nicht, was die Frau meinte, aber ich wusste
dennach, dass sie recht hatte. Die Sprache war mir vertraut, aber das, was
damit gesagt wurde, ausserst befremdlich.

Was machen diese Menschen hier?

Eines Tages gegen Mittag 6ffnete die Frau die TUre zu meinem Zimmer,
blieb aber unter dem Turrahmen stehen. “Daiist er!”, sprach sie zu einem
Mann, der draussen gewartet hatte. Ihr Tonfall war besorgt und abweisend.
Der Mann betrat mein Zimmer. Er trug eine Miitze mit einem goldenen
Knopf, hatte ein wild entschl ossenes Aussehen, angsteinfldssend. Es blitze
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aus seinen Augen, dazu aber |achelte er mich auf unheimliche Weise an.
Ich wusste, dass er mich kannte. Aber ich hatte keine Ahnung, wer dieser
Mann war. Wortlos ndherte er sich meinem Bett. Als er meinen
erschreckten Ausdruck bemerkte, begann er zu lachen.

Ich zuckte zusammen. Von Ferne und doch von ganz nah kannte ich dieses
Lachen. Doch bevor ich etwas sagen konnten, rief er “Blumenkohl Amsel
Januar!”, beugte sich zu mir, nahm mich in die Arme. Ich war steif wie ein
Brett. “Honig Wind August!” Es waren meine ersten Worte, seit ich die
Wege von Rutan verlassen hatte. Mehr gestammelt als gesprochen. “Honig
Wind August.” Ich vergrub mein Gesicht im Kissen. Sein Anblick war so
unertréglich wie die Freude gross war, dass er hier bel mir war und dass er
lebte. Er nahm meinen Kopf in seine Hande und drehte ihn zu sich.

Alsich meine Augen 6ffnete, sagte er nur “Ja”’ und nickte mit dem Kopf.
Nachdem wir uns eine Weile wortlos betrachtet hatten, sprach er: “Komm,
wir machen einen Spaziergang!” Ich war erstaunt, dass ich tatséchlich
aufstehen und mit ihm mitgehen konnte. Noch etwas wacklig waren meine
Schritte. Aber es ging. Die Frau schaute uns unter der Haustire stehend
nach, wie wir das Dorf verliessen und einen Weg hinauf zu einem Berg
einschlugen.

Honig Wind August und ich gingen nebeneinander her. Ich schaute auf
den Weg. Mein Freund erzéhlte mir, was er in dem Jahr, seit er von Rutan
weggegangen war, erfahren hatte. Zuerst berichtete er, dass wir in Rutan
belogen worden seien. Und dass wir dies gliicklicherweise geahnt hétten.
Die Kirbisse, der Blumenkohl, Honig, Zucker und Kohle seien nicht an
den Wegen von Rutan, weil die Wegbauer es wollten, sondern weil die
Menschen, die hier im Unland lebten, sie da hinlegten. Die Menschen
mussten hart arbeiten, um al diese Dinge herbei zuschaffen.

Es dauere ein ganzes Jahr, bis der Weizen reif ist, er miisse gesét, gepflegt,
geschnitten, gedroschen werden. Die Kohle kdme aus tiefen Stollen, in
denen die Menschen wie die Tiere schufteten. Zwar gdbe es auch
Maschinen und Fabriken. Aber auch in ihnen miissten Menschen arbeiten,

66



in Staub, Larm und Schmutz. Doch immer, wenn in Rutan ein neuer Weg
eingeweiht wirde, wirde man ihnen diesen Wunsch erfllen und dafir
sorgen, dass die Dinge, die die Rutaner wollen, auch immer am Weg zu
finden sind. Die Menschen hier seien die Sklaven von Rutan. Aber dies
werde sich nun bald éndern.

Dann schwieg er eine Weile. Wovon sich denn die Menschen hier im
Unland erndhrten, wollte ich erfahren, wenn sie doch die Frichte ihrer
Arbeit an die Wege von Rutan legten? “Vom Rest”, sagte Honig Wind
August vergchtlich. “Von dem, was die Rutaner achtlos liegen lassen.” Ich
merkte, dass mein Freund witend war.

Dann erzéhlte er von den Kindern. Alle Kinder und alle Menschen, diein
Rutan lebten, seien hier im Unland geboren worden. Und zwar von
Frauen. Wenn eine Frau und ein Mann zusammen seien, werde die Frau
schwanger, und es dauere fast 10 Monate, bis das Kind zur Welt kéme.
Dann misse es noch ein halbes Jahr an der Brust der Mutter genéhrt
werden. Aber dann wiirden die Menschen vom Unland ihre Séhne nicht
behalten und selber aufziehen, sondern an die Wege von Rutan legen.

An dieser Stelle blieb mein Freund stehen, schaute mir in die Augen und
sagte: “ Auch wir wurden hier im Unland geboren! Unser Vater und unsere
Mutter leben hier. Aber wir wissen nicht, wer sie sind.” Als er mein
unglaubiges Staunen wahrnahm, sagte er: “Du wirst bald verstehen, was
ichmeine.”

Oben auf dem Berg angekommen, bot sich uns ein Uberwaltigender
Anblick. Vom Fuss des Berges bis zum Horizont erstreckte sich eine
Ebene, die mit Wegen in wundersamen Mustern durchzogen war.
Dazwischen lagen einzelne Hauser, Dorfer, Stadte. “Das ist Rutan”,
bedeutete mir mein Freund und flgte hinzu: “ Aber nicht mehr lange!”

Auf dem Riickweg erfuhr ich, dass sich Honig Wind August einer Truppe
angeschlossen hatte, welche die Eroberung von Rutan und die Befreiung
der Kinder zum Ziel hat. Ich solle mich dieser Armee auch anschliessen,
beschworte er mich. Er misse nun zurtick in seine Kaserne und kédme in
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einer Woche wieder. Dann verabschiedete er sich an einer Kreuzung im
Dorf. Die Frau schien erleichtert als sie mich alleine nach Hause kommen
sah.

“Hat er Ihnen von den Méadchen erzéhlt?’, fragte sie, als ich ins Haus
eintrat. Ich verneinte.

Krieg

Es dauerte Uber ein Jahr, bis ich mich in groben Mustern orientieren
konnte, auf welchen Bahnen und Wegen das Leben im Unland verlief.
Vieles davon hatte mir Elisabeth erzéhlt, die Frau meines ersten
Gastgebers. Sie widersprach sehr heftig den Ausserungen meines
Freundes, dass man die Kinder aus freien Stiicken an die Wege von Rutan
lege. Vielmehr sei es so, dass die Kinder im Unland gar nicht Uberleben
konnten. Wirde man sie bei sich behalten, stiirben die Knaben in kiirzester
Zeit nach dem Abstillen. Weshalb, das wisse man nicht. Und bei den
Mé&dchen sei es so, dass sie nur vier Jahre im Unland Ieben konnten,
danach aber einem der blinden Knaben versprochen und nach Rutan
gebracht wirden; dort begleiteten sie den ausgewdahlten Knaben fortan als
Wandtafel.

Dass diese Wandtafeln eigentlich Madchen seien, wissten aber die
Knaben nicht, weil sie ihre Wandtafeln nicht berthren dirften. Selbst
dann, wenn sie verstummt seien, blieben die Méadchen still bei ihrem
Auserwahlten. Immer nur nachts, wenn die blinden Manner schliefen,
wirden sie sich an geheimen Orten im Unland treffen, miteinander
sprechen und Essen zu sich nehmen.

Im Ubrigen sei es zwar wahr, dass ale blinden Knaben, Jinglinge und
Ménner und die M&dchen im Unland geboren seien. Anderseits sei es aber
auch so, dass ale Menschen, die hier im Unland lebten, einst in Rutan
waren. Auch sie, Elisabeth hétte einst ihren Mann in Rutan begleitet as
Wandtafel. Erst hier im Unland seien sie sich wieder begegnet, hétten
geheiratet und hétten nun schon fiinf Kinder, die vielleicht noch in Rutan
|ebten.
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Alle Frichte ihrer Arbeit legten sie an die Wege Rutans, weil sie sich
wuinschten, dass es ihren Kindern, aber tberhaupt allen Menschen in
Rutan gut ergehe und dass sie gliicklich seien. Vom Rest kdnne man leben.
Mal gut, mal weniger gut.

Diese Sicht des Unlandes hatte mich Uberzeugt, auf dem kleinen Hof
meiner Gastgeber mitzuarbeiten. Wie ich horte, wuchs aber auch die
Armee, der sich mein Freund angeschlossen hatte, und das Kommando
liess verlauten, die Eroberung und Zerstérung Rutans sei nur noch eine
Frage der Zeit. Elisabeths Mann hatte sich deshalb ener Gruppe
angeschlossen, die im Falle eines Angriffs auf Rutan gegen diese Armee
kédmpfen wolle, um zu verhindern, dass die Kinder in Rutan umgebracht
wirden. Diese Gruppe war aber klein und schlecht ausgeristet, weil die
meisten ihrer Anhanger Familienvéter waren, die auf einem Hof oder in
einer Fabrik arbeiteten.

Es drohte ein Birgerkrieg. Niemand wusste, wann er ausbrechen wrde.
Und die Gefahr stieg weiter an. Auch viele unverheiratete Frauen hatten
Kampftruppen gebildet und hatten den Menschen im Unland den Krieg
erklart, well sie das ungerechte System von Rutan unterstiitzten, sei es,
indem sie ihre Giter an die Wege Rutans legten, sei es, dass sie ihre
Knaben und Méadchen dort abgaben, vor allem aber weil es noch immer
Frauen gab, die Uberhaupt Kinder haben wollten und auch Kinder kriegten.
Immer wieder hiess es auch, es sei nun endlich ein Mittel gefunden gegen
diesen seltsamen Tod der Kinder und der Séuglinge im Unland.

Es wurden komplizierteste Labors erfunden und gebaut, in denen Kinder
im Unland vidleicht drei, vielleicht sogar zehn oder dreissig Jahre leben
konnten. Aber sie konnten das Labor nie verlassen.

Ich versuchte, mich aus Parteinahmen heraus zu halten und machte mich
auf dem Hof meiner Gastgeber niitzlich. Aber mehr und mehr fihlte ich
mich in diesem Unland einsam. Dies war ein Gefiihl, das ich in Rutan
nicht gekannt hatte. Elisabeth bemerkte diese Stimmung as erste und
sprach mich darauf an: “Deine Verlobte ist irgendwo da draussen”,
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versuchte sie mich zu trésten “Sie sucht Dich bestimmt! Ich weiss, dass
zwei Menschen, die so lange zusammen waren, sich einst auch hier wieder
sehen.”

“Wie habt |hr Euch denn wieder gefunden?’, fragte ich sie. Doch da
wurde sie verlegen. Alsich am Abend ihrem Mann dieselbe Frage stellte,
begann dieser prustend zu lachen: “Das war an einem gemeinsamen
Mandver zwischen der Ménnerarmee, die Rutan zerstéren wollte, und der
Frauenarmee, die das Unland zerstéren wollten!” Zuerst schaute ich ihn
entgeistert an, dann aber begann auch ich mit ihm zu lachen; so laut, dass
Elisabeth erschreckt zu uns eilte, um zu erfahren, was geschehen sei. Es
war das erste Mal, seit meinem Weggang von Rutan, dass ich wieder
lachte.

Aus tiefstem Herzen lachte.

Schon wenig spéter jedoch trat das Schreckliche ein, das Unvorstellbare.
Der Krieg war ausgebrochen. Die Méannerarmee bewegte sich auf Rutan
zu. Die Truppen der Frauenarmee stiirmten einzelne Dorfer und Stadte im
Unland und verwisteten die Felder. Die dritte Gruppe versuchte zwar
sowohl Rutan als auch die Dorfer und Stadte im Unland zu schiitzen. Aber
wie konnte eine handvoll Manner an zwei Fronten gegen die Ubermacht
solcher Armeen bestehen? Dazu noch ohne geeignete Ausriistung? Nun
wurde die Arbeit auf dem Hof noch hérter, denn es fehlten viele
Arbeitskréfte, und ein Teil der Ernte wurde durch den Krieg vernichtet.

Ich schloss mich schliesslich der kleinen Gruppe an. Am Tag arbeiteten
wir auf den Feldern. In der Nacht hielten wir Wache. Eine schlaflose Zeit
war angebrochen.

Eines Tages, ds die Zerstbrung von Rutan und die Zerstbrung des
Unlandes schon weit fortgeschritten war, wurde den Generdlen beider
Armeen pl6tzlich klar, dass es eigentlich zu Rutan und zum Unland keine
wirkliche Alternativen gab. Entweder gab es beide oder gar nichts. Und so
verwandelte sich der Krieg der Ménnerarmee gegen Rutan und der Krieg
der Frauenarmee gegen das Unland bald in einen Krieg der Mannerarmee
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gegen die Frauenarmee, wobei nie klar war, wer eigentlich wofir und
wogegen kampfte. Nur etwas war offensichtlich: Die einsamen Herzen der
Manner kédmpften gegen die einsamen Herzen der Frauen.

Die Grausamkeit dieser Schlachten Ubersteigt jede menschliche
Vorstellung. Doch das Blutvergiessen der einmsamen Herzen schiitzte
zugleich Rutan und das Unland vor der vollsténdigen Vernichtung,
wenngleich es beide in Mitleidenschaft zog.

Hochzeit

Dies ales liegt viele Jahre zuriick. Es blieb beim alten und war doch alles
neu. Ich verliess den Hof meiner Gastgeber und zog in die Stadt. Abends
ging ich spazieren, aber nie in Rundgéngen. Immer nur hin und zuriick.
Wie damals in Rutan. Eines Tages im Sommer war ich frih wach und
beschloss, ausnahmsweise einen Spaziergang vor der Arbeit zu
unternehmen. Ich wahite wie immer einen Weg, den ich noch nie
gegangen war, und gelangte schliesslich zu einem grossen Tor, das offen
stand. Viele Leute strémten hinein. Es war Markt. Einen solchen Markt
hatte ich noch nie gesehen.

Die Gassen und Quergassen schienen endlos. Und zu beiden Seiten der
Gassen waren die verschiedensten Gemiise zu hohen Tirmen
aufgeschichtet. Fenchel, Kartoffeln, Maiskolben und ale Arten von
Kurbissen leuchteten im aufgehenden Sonnenlicht. Es war einfach alles
da, was man sich denken konnte. Ich liess mich mit der bunten Menge der
Menschen mittreiben. Vor einer Auslage von Blumenkohl blieb ich stehen.
Da merkte ich, dass nirgends Verkdufer hinter den Waren standen, und ich
war etwas verwirrt. Konnte man diese Apfel und Kirschen und diesen
Blumenkohl einfach mitnehmen?

Das konnte ich nicht glauben. Ich schaute mich um und sah, dass die
anderen Menschen die Waren tatséchlich einfach in ihre Taschen packten
und davon gingen. Schliesslich nahm ich al meinen Mut zusammen und
ergriff einen préchtigen Blumenkohl, wollte mich gleich umdrehen und
weggehen, da stiess ich mit einer Frau zusammen. Ich entschuldigte mich,
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und sie sah wohl, dass ich das erste mal hier war: “An den Ausgéangen sind
die Kassen!”, rief sie mir zu und verschwand in der wogenden
Menschenmenge.

Am Abend, as ich von der Arbeit nach Hause kam, legte ich den
Blumenkohl auf den Risttisch in der Kiiche. Ich war zu mide, um ihn
noch zu kochen, so wusch ich ihn, brach ein Stiick heraus und biss hinein.
Und erst jetzt, erst bel diesem Biss, nach so langen Stunden, durchfuhr es
mich wie ein Blitz: “Das war sie!” Ich stiirzte die Treppe hinunter nach
draussen, versuchte mich zu erinnern, wo mich der morgendliche Weg
hingefiihrt hatte, doch ich verirrte mich immer wieder. “Das war sie!”,
redete ich zu mir. “Oh, wie vergesslich bist Du geworden!” “Ich habe sie
doch noch nie gesehen!”

“Aber ihre Stimme!”. Ergt, as es schon spdt nachts war, gelangte ich
erneut zu dem Tor und trat ein. Dawar nun aber kein Markt mehr, sondern
ein  wunderschéner, einsamer Schlosspark voller Blumen und
Wasserspiele, die ich im morgendlichen Rummel ibersehen hatte. Auch
das Schloss fiel mir erst jetzt auf. ES deutete mit seinen vielen Fenstern
zum préchtigen, nachtblauen Garten hin; zu den unzéhligen feinen
Kieswegen, Uber denen der Duft von tausendundeiner Rose lag. Ich ging
jeden der Wege auf und ab. Und as ich schon aufgegeben hatte, da
erkannte ich sie: Sie sass auf der untersten Stufe der Treppe, die zum
Schloss fuhrte - und schlief.

Ich weiss nicht, wie lange ich einfach vor ihr auf dem Boden sass und sie
betrachtete. Ich wollte sie auf gar keinen Fall wecken. Nur wach bleiben
und sie anschauen. Doch plétzlich berthrte mich jemand sanft an der
Schulter. Es war sie, die mich weckte, denn ich war am Boden
eingeschlafen, und es war schon heller Morgen.

Woas soll ich noch sagen? Unsere Stimmen waren uns vertraut. Aber an
unser Aussehen mussten wir uns erst gewdhnen. Das war fir uns beide
etwas vollig Neues. Unsere Kleider und Gesten, unser Gesicht, Augen,
Mund, Nase, Ohren. Unsere Haare und unsere K érper; Hande, Fisse... Es
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war ein spannendes Gewohnen. Das bist Du?

Wir heirateten mitten im Krieg, und meine Frau wurde schwanger. Es war
eine schwierige Zeit. Und die Kriege drangen manchmal bisin unser Haus.
Doch immer war esihre Stimme, die jeden Zwist erloste. Nicht einmal die
Worte waren es; ihr Klang allein gentigte.

Das Kind, das uns geschenkt wurde, war ein Knabe. Hell und strahlend
wie der frische Sonnenschein. Viel zu schnell nahte aber schon die Zeit, an
der er abgestillt war, und wir wussten: Wir missen ihn nach Rutan
bringen. Wir packten den goldenen Jungen in ein warmes Tuch, legten ihn
in einen Korb und machten uns auf den Weg. Einen ganzen Tag und eine
ganze Nacht waren wir unterwegs. Wie oft wollten wir umkehren!
Schliesslich gelangten wir an die Grenze zu Rutan, an den 8ussersten Weg.
Doch da, an diesem Weg, kurz bevor wir das Kind hinlegten und wieder in
die Stadt zurtickkehrten, da spielten wir ein Spiel, indem ich zu meiner
Frau sagte und auf meinen Sohn schaute: “Ich schreibe in den Himmel.

Und Du sagst mir, was es heisst!” “Ich liebe Dich!”
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Der Brennesselmann

Erzéhlung zum Bildweg Ybrig, Oberiberg

Fur den Geist des Menschen wie fir den Berg gilt, dass, was aus seinen
verborgenen Schichten zu Tage tritt, nicht immer reines Wasser igt,
sondern hin und wieder auch ein stinkendes, schwefliges Gebréu aus
verworrenen und geplagten Déarmen. Oft liegen diese gegensétzlichen
Quellen ganz nah beisammen, sodass sich ihre Wasser frih mischen, und
sie nur zu unterscheiden vermag, wer ihnen zu ihren Urspriingen in die
Berge folgt. Wenngleich auch dadurch letztlich nichts gewonnen ist, 6ffnet
sich doch erst dort die noch viel rétselhaftere Frage, weshalb es so scheint,
dass gerade der kranke Mensch dem triiben, schwefligen und stinkenden
Wasser mehr Heilungskraft zumutet, als dem reinen und klaren.

Am Morgen des letzten Tages seines Noviziats rief Abt Urban Samuel
Denkhéuser Bruder Kaspar Lorenz Haltinger zu sich. Es regnete. Die
Wolken hingen in den Tannenwaéldern. Klebriger, kalter Rauch stieg aus
dem Kamin des Refektoriums.

Als Bruder Lorenz im Konventsgebdude das Arbeitszimmer von Abt
Denkhéduser betrat, erhob sich dieser nach kurzem Gruss von seinem
schweren Pult und bat Bruder Lorenz, ihm zu folgen. Wortlos verliessen
die beiden den barocken Hauptbau des Klosters und gingen tber den
weiten Innenhof zum Nordtrakt, wo sich die Stallungen, Remisen und
Handwerksraume befanden. Sie schienen noch zu schlafen. In einer der
Holz-Scheunen wuchtete Abt Urban eine Leiter auf seine Schulter und
flhrte Bruder Kaspar zwischen zwei Lagerschuppen in einen langen,
schmalen Gang, der nach einer nach einem leichten Bogen nach links
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blind an einer rauhen, hohen Bruchsteinmauer endete.

Eine Sackgasse. Dort stellte der Abt die Leiter an die distere Mauer. Er
befahl Bruder Kaspar Lorenz hinaufzusteigen. Oben solle er auf die
Mauerkrone stehen und dann warten, bis er nachk&me. Sprosse firr Sprosse
stieg Bruder Lorenz hinauf. Auf dem Mauersims angekommen, konnte er
zunédchst nur hinknien. Benommen hielt er sich an der Leiter fest. Ein
lichtdurchfluteter Raum 6ffnete sich auf der anderen Seite der Mauer. Als
sein Schwindelgefiihl verflogen war, erhob sich Bruder Kaspar. Zu seinen
Fissen lag ein quadratischer, verwilderter Garten. Rundum war er
begrenzt von einer drei Meter hohen, aus groben Steinbrocken
geschichteten und am oberen Ende rund ein Meter dicken Mauer.

Mehr noch as einem Garten dhnelte der Raum einem verlassenen Zimmer
ohne Dach.

Bruder Kaspar Lorenz hatte noch nie von diesem Garten mitten im Kloster
gehort. Er war zweifellos sorgféltig versteckt worden, denn von den
umstehenden Gebduden konnte man nicht in ihn hineinsehen, da alle
Hauswénde zum Garten hin keine Fenster besassen. Und schliesslich
bemerkte ich zu meiner grossen Verwunderung, dass es zu diesem Garten
keinen anderen Eingang gab, as den Uber die Mauer. Nun stand auch der
Abt neben mir auf der Mauerkrone. Vorsichtig balancierend zog er die
Leiter zu sich hinauf und liess sie dann auf der anderen Mauerseite zum
Garten hinab.

“Steig hinunter!”, forderte er mich auf. Beim Abstieg stellte ich fest, dass
der etwa 40 Quadratmeter grosse Garten mit hohen, stark duftenden
Brennesseln bewachsen war. Einige drangen zwischen Flisse und Soutane
und brannten an meinen Waden. Mit erhobenen Armen - um die Hande
nicht zu versengen - standen wir nebeneinander in einem dichten,
summenden Meer von Brennesseln, deren schwer mit Samen behangene
und unter dem Gewicht gebogene Spitzen der Blltensténde uns bis zur
Brust reichten. “Die Welt!”, sagte der Abt. Und er ergénzte, as er meinen
fragenden Blick sah: “So heisst dieser Garten bei uns: die Welt”.
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Auf vielen Pflanzen waren Raupen zu sehen, die an dem kréftigen,
flammenden Griin frassen. “Das bist Dul”, sagte der Abt, wahrend er auf
eine hektisch bewegte Ansammlung von Raupen zeigte, die tiefschwarz
glénzten, mit langen Dornenbischeln und mehreren Reihen kleiner
Warzen besetzt waren. Dann bahnte sich der Abt mit hochgehobenem
Haupt und vorgestreckter Brust einen Weg durch die wogenden Nesseln,
ging nahe an die Mauer heran und wies mich an, in die tiefen und breiten
Ritzen zwischen den rohen Mauersteinen zu schauen. Als sich meine
Augen an die Dunkelheit gewohnt hatten, meinte ich ein Unzahl winziger
Fledermduse zu sehen, die von den Unterseiten der Mauersteine
herabhingen.

Doch dann ging mir auf, dass es Stlrzpuppen von Schmetterlingen waren.
“Das bist Du auch”, sagte der Abt. Auf einem Vorsprung der Mauer war
ein frisch geschllpfter Schmetterling an die Sonne gekrochen und zitterte
mit seinen Flugeln. “Polygonium C album”, sagte der Abt. Ich hatte diesen
Satz noch nie gehort, hatte keine Ahnung was er bedeuten konnte, traute
mich aber nicht dies zuzugeben und nickte bloss. Der Abt hatte meine
Gedanken gelesen und begann zu lachen: “Nein, das ist keine
Gebetsformel. Dieser Schmetterling heisst so: Polygonium C album, zu
deutsch: C-Falter.

Siehst Du den leuchtend weissen Buchstaben C, der auf der
Fligelunterseite geschrieben steht, und die tief eingebuchteten,
vieleckigen Fligelrénder?’ In diesem Moment flog der Falter auf und
segelte Uber die Mauer hinweg: “Auch das.”

Ohne die Fragen zu beriihren, die sich in mir stauten, kehrten wir ins
Arbeitszimmer des Abtes zurlick. Neben dem Lesepult war eine Kréze an
die Bucherwand gelehnt. Das holzerne Traggestell war mit zwei pralen
Ledertaschen, gerollten Wolldecken und einem Weinschlauch bepackt.
“Einer unserer Brider”, begann der Abt, “hat vor vielen Jahren das Kloster
verlassen. Seither lebt er in einer Einsiedele in den Alpen des
Hoch-Ybrig; und selbst im Winter, der in dieser Hohe bald schon naht,
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kommt er nie nach Oberiberg herab. Zwar z&hlt er sich heute nicht mehr zu
unserer Gemeinschaft.

Aber wir zéhlen ihn dazu. Jedes Jahr bringen wir ihm einige Sachen, die
ihm den langen Winter in der Einsamkeit von Eis, Schnee, Lawinen und
Steinschlag erleichtern. Heuer wirst Du die Wanderung ins Hoch-Y brig
unternehmen, um dem Brennesselmann - denn so nennen ihn die
Einheimischen - das Notwendigste zu bringen. Frag unterwegs nach ihm,
und Du wirst ihn finden.”

Noch am selben Abend brach ich auf. Die klare Nacht senkte sich Uiber das
Land. Ich hatte mich darauf vorbereitet, in romantischer Einsamkeit das
erste Wegstiick zu gehen. Wie ich mich téuschte! Schritt fur Schritt
begegnete ich auf der Strasse nach Gross, nach Euthal, nach Unteriberg
Mannern, Frauen und auch Kindern, die in lauten Gruppen oder
schweigend alleine mit allerlei Karren, leeren und schwer beladenen, mit
Pferden, Ochsen, Geschirr und Arbeitsgerét in ale Richtungen unterwegs
waren. Der Erntemond tauchte das Land in sanftes, blaues Licht.

Doch die ganze Welt war wach. Unzéhlige Menschen arbeiteten im
Mondschein auf den Wiesen, in den Obsthainen, in den Gérten und auf
den Feldern und brachten die Friichte ein. Friih morgens erreichte ich nach
dem Aufstieg durch die Jéssenenschlucht das Dorf Oberiberg. Hier riet
man mir, von Tschalun aus Uber die Buoffenalp erst zum Laucherentobel
aufzusteigen, wo der Alppfad in den Weg zur Fuederegg einmiinde. Von
dasel es dann nur noch ein kurzes Stiick bisins Hoch-Y brig.

Aus dem Wald des Laucherentobels drangen seltsame Gerdusche in die
Ruhe der Bergwelt. Hufklang, ein Gewirr von Maéannerstimmen, Rufe,
Fluche. Es tonte in dem einsamen Gebirgstobel wie in einer hektischen
Fuhrhalterei. Dazu gesellte sich ein héssliches Knirschen, as ob ein Riese
hohle Baumstémme auf spitzen Kieseln hin und her wél zte. Als ich néher
kam, sah ich, dass Soldaten jeweils zu viert schwere Eichenféasser bergan
rollten. Ein energischer junger Mann in der Kleidung eines Arztes
Uberwachte am Wegrand stehend den Vorgang und gab knappe, bellende
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Anweisungen.

“Hierher!” “Vorsicht!” “Schneller!” “Vorwdrts!” Als er mich entdeckte,
begrisste er mich mit den Worten: “Hat der Herr Pater auch Gicht?’ Ich
hielt in seiner Nahe an, um etwas Atem zu schopfen. Wahrend die
Soldaten mit ihren Fassern vorbeikeuchten, erklarte er mir, ohne mich
anzusehen, in knappen Sétzen, die immer wieder von einem “Vorwarts!”
oder “Schneller!” unterbrochen waren, dass die Truppe im Auftrag des
Konigs Wasser aus der schwefligen Heilquelle abflle, die tief unten aus
der lehmigen Flanke des Tobels austrete und seit Urzeiten in weitem
Umkreis als “Berggeist”

bekannt sei. Das trilbe Zeug stinke zwar méchtig, aber der Konig bestehe
darauf, wochentlich ein Bad in der Sauce zu nehmen. In Kreisen seiner
Leibérzte hiesse dieses Ritual “Der Konig nimmt ein Bad in der Menge”.
Im dbrigen kénne er dieses Berggeistwasser gegen den Brummschédel
nach langen Zechnachten warmstens empfehlen. Da wirde sich der Herr
Abt doch sicher auch freuen. Dann begann er ungefragt mit einer blumigen
Schilderung al der unappetitlichen Geschwire, Geschwulste, bosartigen
Tumore, inneren Verpilzungen, dtzenden Ausfliisse, Vereiterungen und
zystésen Organzerfressungen, gegen welche dieses nicht minder
unappetitliche Wasser eingesetzt werde.

Dies schien ihn zu belustigen. Und da er nun in Fahrt gekommen war,
begann er von der - wie er sagte “héchst interessanten, wenngleich leider
sehr selten gewordenen” - Selbstverdauung des Menschen zu berichten,
einer Krankheit, die damit beginne, dass der Magen zuerst sich selber
verdaue und danach schon langsam im noch Iebendigen Korper auch die
umliegenden Organe angreife, bis die Innereien des Menschen zu einer
breligen Masse zersetzt seien, - wohlbemerkt: bel vollem Bewusstsein, da
das Hirn am langsten verschont werde - und gar schon beobachtet worden
sei, dass die Bauchdecke von innen verdaut wurde, wodurch in Ndhe des
Nabels ein Loch aufriss und der Mensch wortwoértlich ausgelaufen sei wie
ein Uberreifer Vacherin.
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Als ich mich aus seinem Redeschwall entfernte, widmete er sich, ohne
mich eines Blickes zu wirdigen, wieder ganz seinen vorbeirollenden
Fassern und bellte: “Hierher!” “Macht schon!” “Vorwarts’.

Ich Gberholte einige der Vierertrupps und gelangte schliesslich - genau wie
man es mir erklart hatte - zum Weg Richtung Fuederegg und, der langen
Kolonne rollender Fasser folgend, nach wenigen Metern zu einer flachen,
zum Platz geweiteten Furt Uber den klaren Laucherenbach, an dem zwei
Dutzend Kavalleristen ihre Pferde trankten, fettig glénzende Gewehre mit
aufgepflanzen Bajonetten zu mehreren Haufen zusammengestellt waren
und die Infanteristen das herangerollte Heilwasser in ein schwarz
bemaltes, aus Stahlblech genietetes Geféhrt mit vergitterten Fenstern
verluden; ein zweispdnniger Karren, wie e normaerweise fir
Gefangenentransporte V erwendung fand.

Im Schatten der Kiefern berieten sich drei Offiziere, deren einer unschwer
as der Leiter der Expedition erkennbar war, da er zwar kleiner as seine
Kollegen gewachsen war, daflr aber auf einer Steinplatte stand und so
dennoch auf seine Untergebenen herabschauen konnte und von seinem
kleinen Ausguck aus auch mich as ersten entdeckte. “Wie machen die
Moénche das bloss?’, rief er mir zu: “ Sie kommen immer dann, wenn'swas
Zu Essen gibt.” Er winkte mich zu sich heran: “Kommen sie, Pater, wir
wollten eben ein leichtes Frihstiick zu uns nehmen. Seien sie unser Gast!”

Nachdem ich die vorsichtige Auskunft gegeben hatte, einen Bruder zu
besuchen, der in einer Einsiedelei lebe, bemerkte der leitende Offizier,
dass leider heute nicht gerade der ruhigste Tag sei fur wohltétige
Missionen und es im Hoch Ybrig durchaus ab und zu einmal “Bumm!”
machen konnte und zwar nicht nur wegen der Gemgjagd. Der Offizier
stellte sich mir als Kommandant der kéniglichen Leibgarde vor und gab
freimitig Uber seinen ungewdhnlichen, ja eigentlich geheimen Auftrag
Auskunft. Wie ich sicher verstehen wirde, kdme kein verninftiger
Mensch auf den unwirdigen Gedanken, die Leibgarde des Konigs in
unzugéangliche Gebirgswélder zu entsenden, nur um schwefeliges Wasser
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in einen Gefangenenkarren zu verladen.

Aber da sie nun schon einmal hier seien, um einen Sektenbruder, der sich
“Brennesselmann” nenne, seinen sogenannten Tempel und mit ihm auch
seine verirrten oder geschundenen Jinger auszuheben, hétte man die
militarische Pflicht gleich mit medizinischen Notwendigkeiten verbunden.
Es konne also mit Fug und Recht hier von einer Operation die Rede sein:
der Operation Berggeist. Die Offiziere gaben unumwunden zu, diesen
Ausflug in die Berge in die Kategorie unangenehmer Abwechslungen
einzustufen. Sie seien sich eigentlich ganz andere, respektablere Gegner
gewohnt als die, die es heute zu liquidieren gelte.

Solche namlich, die zu streiten und kdmpfen wiissten und einen Kern von
Ritterlichkeit, soldatischer Ehre und Add bewahrt hétten; die auch
anstandig sterben konnten. Aber das Gesindel des Brennessel manns?

Ein Infanterist hatte unterdessen fir die operative Fihrung des
Unternehmens ein Brokattuch auf der Wiese ausgebreitet, wir setzten uns
hin, und es wurde ein reiches Frihstick aufgetragen. Die drel Offiziere
eréffneten eine lange Rede, zu welcher jeder der drei jeweils vom
Vorredner das Wort Ubernahm, einen weiteren Satz beisteuerte, und dann
das Wort in der Runde weitergab. So kreiste die Rede wie ein
Staffettenlauf um mich herum. In den Wartezeiten zwischen den Sétzen
nahmen die Offiziere Bissen des Fruhstticks zu sich. Und alles lief wie am
Schnirchen.

Im ganzen Land hétten sich die Geriichte Uber den Brennesselmann wie
eine Seuche verbreitet. Gertichte Uber verschwundene und misshandelte
Wanderer. Gerlichte Uber entfihrte und vergewaltigte Frauen. Gerlichte
aber auch tiber wundersam geheilte Kranke. Uber die Verwandlung und
Erleuchtung von Hoffnungslosen und Depressiven. Jeder hétte noch etwas
dazugedichtet. Der Brennesselmann sei berlhmter als der Konig. Er
besésse eine grosse Anhdngerschaft in der Stadt. Seine Jinger wirden sich
Schmetterlinge nennen, kleideten sich ausgefallen und bunt in lange,
flatternde Tucher.
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Wie an der billigsten Volkstheaterauffiihrung eines nymphischen Reigens.
Man koénne sie nur as Idioten bezeichnen. Sie seien komplett
durchgedreht. Angefangen hétte das Ganze damit, dass es in der Stadt vor
vielen Jahren eine ganz aussergewohnliche Invasion von Schmetterlingen,
vor alem des Tagpfauenauges gegeben habe. In dunklen Wolken seien sie
angekommen und hétten die ganze Stadt bedeckt. Auf jedem Pflasterstein,
auf jedem Hut, Kleid, auf jedem Tier, jedem Grashalm sei ein solcher
Falter gesessen. Die auf seinen Fligeln gezeichneten Augen hétten die
Menschen von Uberall her angestarrt.

Die Schmetterlinge seien in die Wohnungenn eingedrungen. Sie seien auf
die Stiihle gesessen, hétten Tische und Teppiche Ubersét, seien in Topfe
und Tassen gefallen, hétten sich in Trauben an die Vorhénge geklammert.
Und ihre Augen hétten die Menschen angestarrt. Einige der Bewohner
seien hysterisch geworden, wirden seither unter Verfolgungswahn leiden.
Die Irrenhduser seien noch jetzt Uberflllt. Aber auch dorthin seien die
Tagpfauenaugen gekommen. Und auch die kleinen Fiichse, die Distelfalter
und wie sie alle hiessen. Als der Spuk voriiber gewesen sei, hétte man sie
noch jahrelang in Késten und Schubladen auf Dachbdden gefunden.

Zwar tot und vertrocknet, aber immer noch mit diesem unertréglichen,
starrenden Blick. Auch in den kommenden Jahren seien jeweils deutlich
mehr Schmetterlinge in der Stadt beobachtet worden als in den Jahren vor
der grossen Invasion. Aber langsam hétte man sich an sie gewohnt. Bis
dann eines Tages an den Hauswénden, an Tlren und Fenstern zuerst ganz
kleine, dann immer gréssere Schmetterlinge aus Papier aufgetaucht seien.
Sie seien da angeklebt worden und schienen sich in rasantem Tempo zu
vermehren. Zundchst sei  verborgen geblieben, wer diese
Schmetterlingsbilder angebracht habe.

Und wozu. Schliessich aber hétte man einige der néchtlichen
Schmetterlingskleber verhaftet. Es sei zu Prozessen gekommen. Andere
Schmetterlingskleber hétten sich zu ihren Taten bekannt. Die Angeklagten
seien von prominenten Anwdlten verteidigt worden. Meist seien sie
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freigesprochen worden. Es seien Grippchen, Gruppen, Bewegungen und
Parteien entstanden, deren Anfihrer den Bewohnern des Landes
einredeten, sich an den Schmetterlingen ein Vorbild zu nehmen; nicht
mehr so viel zu arbeiten; nichts mehr zu leisten; nur noch der Liebe
ergeben zu sein; der Nutzlosigkeit des Schonen und Leichten; und so
weiter.

Selbst der K6nig sei anfénglich von der Bewegung begeistert gewesen, da
diese Schmetterlingsanhanger immer wieder den Arbeitern zuriefen:
“Nehmt Euch ein Vorbild am Kénig. Ist er nicht wie ein Schmetterling.
Schaut seine Pracht, seine Schonheit, seine Leichtigkeit, seine Wirde.”
Dadurch aber fihlten sich viele der Geknechteten und hart Schuftenden
provoziert. Es kam zu Krawallen. Und auch der Konig musste schliesslich
einsehen, dass es sich bel der Bewegung der Schmetterlingsanhénger um
eine Revolution von Idioten handelte. Als deren Ursprung man schliesslich
den Brennesselmann ausmachte.

Der al die Schmetterlinge in den Bergen geziichtet habe. Und auf welchen
sich viele dieser Ausgeflippten berufen hétten. Wenngleich die
allermeisten zugegeben hétten, ihn noch nie gesehen oder besucht zu
haben. Einige seien aber auch zu ihm in die Berge gepilgert. Und hétten
ganz freudig und in krankhafter Begeisterung von den grésslichsten
Vorgangen berichtet, die sie da erduldet hétten. Nichtern betrachtet -
damit setzte der Kommandant der Leibgarde zu einem Schlusswort an -
werde Uber den Brennesselmann in der ganzen Spannbreite zwischen
Massenmérder und Heiliger eigentlich alles geredet und fir wahr gehalten.

Die Sache stinke zum Himmel, hétte das ganze Land verpestet und
verlange nach einer Klarung. Vom militérischen Standpunkt aus sei
unumganglich, diese verkommene, verblodete Generation und ihre
Verflhrer - auch wenn es hart téne und ein schmerzhafter Eingriff sai -
auszulbschen. Aber leider hétten die Schmetterlinge in der Stadt schon
ihre Wirkung getan, und selbst die Regierung sei verweichlicht.
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Damit war der Stafettenlauf beendet. Die Offiziere schienen sich besten
erholt zu haben und wischten sich mit einer weissen Serviette den Mund.
Ich aber hatte kaum einen Bissen heruntergebracht und war erschopfter al's
vor dem Fruhstiick. Als der Kommandat dies bemerkte, entschuldigte er
sich mit den Worten: “So ist die Welt nun mal!” Dann erhob er sich und
sagte: “Ich beneide Sie manchma darum, dass sie von diesem ganzen
Unsinn verschont sind und in einem Kloster leben.” Und als er zu seinen
Infanteristen  hinlberschaute, die noch immer Eichenfdsser im
Gefangenenwagen verstauten, stellte er fest, es werde wohl noch einige
Stunden dauern, bis das Heilwasser abgefillt und eingeladen sei.

Dies war die einzige Mitteilung, die mich ein wenig erleichterte. Ich fiillte
am Bach meine Wasserflasche, schulterte meine Kréze und verabschiedete
mich.

Zuerst duftete es leise und siisslich nach verbranntem, griinen Tannenholz,
dann auch nach gebratenem Fleisch. Erst nach der Weghiegung sah ich
den Rauch, die Flammen und die Feuerstelle am Rande einer Lichtung. Im
Halbdunkel des Waldes hantierte ein Mann, der mir den Riicken zuwandte.
Zwischen zwel Stdmmen hatte er eine junge Gemse mit Stricken an den
Hinterlaufen kopfiber aufgehéangt und weidete sie aus. Um keine Zeit zu
verlieren, steuerte ich kurzerhand auf ihn zu und grisste ihn aus einiger
Entfernung, so dass er sich umdrehte, ich sein hart geschnitztes, gegerbtes
Gesicht sah, seine tiefen, dunklen Augen, die kurzen, grauen Haare, seine
blutigen Hénde, aber auch einen Ausdruck von Gelassenheit, ja
Vertrautheit, als hétte er mich erwartet.

Ich verlangsamte meine Schritte. “Konnten Sie mir bitte sagen ...."” Er zog
die Augenbrauen hoch. Ich sah das Gemsherz auf dem Feuer. “..Kdnnten
Sie mir bitte sagen, wo ich den Brennesselmann finde?’ Die Frage war
aber bereits beantwortet: Denn so hatten ihn die Offiziere beschrieben: Er
trug einen langen, bunt gefleckten Rock und um den sehnigen Hals eine
Kette mit einem in Gold getauchten Schwal benschwanz-Schmetterling.

“Ja, Bruder”, sprach der Brennesselmann, “Der bin ich!”
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Ich stellte mich vor, erzéhlte hastig von meinem klosterlichen Auftrag und
schilderte ihm die bedrohliche Lage, in der er sich befande. Dies alles
schien aber auf ihn wenig Eindruck zu machen. Vielmehr drehte er
wahrend meines Berichtes den Spiess mit dem Gemsherz auf dem Feuer,
wandte sich wieder seiner Arbeit zu, band die bald ganz ausgeweidete
Gemse von ihrem Schlachtgerlist los, legte ihren Kopf auf einen Stein.
Dann verschwand er kurz in einem Gebiisch und kam mit einer Sége
wieder. Damit trennte er in aler Seelenruhe das Geweih mit einem Tell
des Schéadels vom Kopf des Tieres, hob das blutige Stiick mit dem kleinen
Finger an dem kurzen gebogenen Geweihende auf und ging damit
zZielstrebig einige Schritte dem Waldrand entlang zu einem grossen Haufen
der Waldameise, legte das Geweih oben auf und kam dann wieder zu mir
zurtick.

“Also?’, fragte er mich: “Gehen wir?’" Ich nickte. Er schwang den
Gemskorper auf seine Schulter; dabel fiel das Hirn aus der halboffenen
Schédelschale und klatschte zu Boden. Was mit dem Herz und dem
Geweih sei, fragte ich ihn. “Meine Schmetterlinge werden das Herz holen,
wenn es gar ist”, antwortete er im Weggehen, “und die Ameisen arbeiten
noch ein Weilchen an meiner Trophéae.”

Das Haus des Brennesselmannes lag auf dem Sattel der Fuederegg, vor der
préchtigen Kulisse des nun in vollem Sonnenlicht stehenden Halbkreises
der Alpen und Berge des Hoch-Ybrigs. Von dem Haus war nur der First
des Daches sichtbar und der Kamin, denn es lag bis Uber die Regenrinnen
versunken und bis an die Mauern heran zugewachsen in einem Feld
mannshoher, undurchdringbarer Brennessein. Am Rand dieses Feldes
bestiegen wir eine Leiter und erklommen einen schwankenden, holzerner
Steg, der auf diinnen Stelzen Uber dem Nesselmeer errichtet worden war
und nach etwa fiinfzig Metern bei einer halbgedffneten Dachluke endete,
die den einzigen Zugang oder besser: Einstieg ins Haus, aber auch die
einzige, durftige Lichtquelle des Dachstocks bildete.



Noch finsterer wurde es, als wir ins Erdgeschoss herabstiegen. Durch die
vollig Uberwucherten Fenster drang nur der Hauch eines grinlichen
Dammerscheins, etwa wie beim Tauchen in den Tiefen eines verkrauteten
Sees. “Wir sind gewappnet”, sagte der Brennesselmann. Ich horte, wie er
einen Schrank offnete, etwas herausnahm und in einer Schublade mit
Besteck wihlte. Ich zwéngte den rechten Arm unter dem Tragriemen der
Kréze hindurch und schwang die Trage von den Schultern. Beim Abstellen
der Last stiess sie gegen einen weichen Gegenstand, von dem ich annahm,
essal ein Sack, vielleicht mit Laub oder Heu gefllt.

Im aufflackernden Feuerschein des Herdes, auf welchem der
Brennesselmann Wasser ansetzte, sah ich aber, dass dieses Weiche eine
menschliche Figur war, die lautlos und regungslos am Boden kauerte, und
dass ringsum in dem Raum viele weitere Menschen unter TUchern auf dem
Boden sassen, lagen, oder an die Wande lehnten. Wahrend er die Gaben
des Klosters behandigte und unter einer Eckbank verstaute, stiess der
Brennesselmann einige der Schlafenden mit seinem Schuh an.
“Aufwachen!” Nun kamen sie langsam unter den Tichern und Decken
hervor: Junge, Alte, Manner, Frauen und sogar ein etwa fnfjdhriges Kind
mit seinen Eltern.

“Was ist das fir ein Schmetterling?’, fragte das Kind seinen Vater und
zeigte auf mich. “Ein Eichenspinner”, antwortete der Brennesselmann und
druckte mir eine Tasse mit frischem Kaffee in die Hand. “Woran erkennt
man denn das”, wollte das Kind noch wissen. “Vor alem an seiner Frisur”,
erwiderte der Brennesselmann, und das Kind kicherte. Ich versuchte,
zuriick zu lachen, etwas zu sagen, aber es fiel mir nichts ein. Der
Brennesselmann nahm einen Schluck seines Kaffees und erléste mich
dann aus meiner Peinlichkeit: “Komm, Bruder, ich fiihre Dich durch
meine Klause'.

Er stieg auf den Dachboden, stellte sich neben der habgetffneten
Dachluke auf und wartete, bis ich nachgekommen war. Er zeigte ins
gringleissende Meer der Nesseln: “Von hier kommen al die

85



Schmetterlinge, die im Ta und in der Stadt fur heilsame Unruhe und
Aufregung sorgen. Tagpfauenauge, Kleiner Fuchs, Distelfalter, Admiral,
C-Falter, Landkértchen: Ihre Raupen fressen ale auf der Brennessel, und
sie verpuppen sich auch hier; an der Futterpflanze, im Boden oder im
Schutz des Hauses. Nun erst erkannte ich, dass die Balken und Bretter des
Unterdaches nicht vom Rauch geschwérzt waren, sondern von
abertausenden kleiner Schmetterlingspuppen.

Dazwischen krochen vereinzelt Raupen heran, die sich einen Platz zur
Verpuppung suchten. Der Dachboden war mit braunroten, eingetrockneten
Bluttropfen Ubersdt. "Mekonium®, erklérte der Brennesselmann, "der
sogenannte Puppenharn, ein kleiner Tropfen, den der ausgeschlipfte
Schmetterling abgibt, bevor er losfliegt. Alle Stoffe, die er von seinem
Raupendasein nicht mehr braucht, sind darin enthaten. Der
Brennesselmann verschwand im dunklen Teil des Dachbodens. Ich horte,
wie er eine Tire 6ffnete. "Komm her!“, rief er mir aus der Finsternis zu,
"aber pass auf Deinen Kopf auf!“ Ich horte, wie er von seinem Kaffee
schlirfte.

Alsich in seiner Ndhe war, ergriff er vorsichtig meinen Arm und stellte
mich an eine bestimmte Stelle des Raumes. "Dein Kaffee wird kalt”, sagte
er. "Trink! Es dauert ein Weilchen, bis man hier hinten etwas sehen kann.
“Und?’, fragte er nach einer Minute: “Siehst Du schon etwas?’ “Ja, jetzt
seh ich etwas, einen Haufen. Sieht aus wie Kleider.” Er gab mir eins der
Stiicke in die Hand, es fiihlte sich an wie fettiges Papier. “Eine Art Flies?’,
antwortete ich “Oder... - Pergament?’ “Alles richtig”, antwortete der
Brennesselmann. Als ich dann endlich sah und Gewissheit hatte, was ich
in den Handen hielt, liessich das Stiick fallen.

Es war die Haut eines Menschen. Und auf dem Haufen lagen hunderte
dieser Menschenhdute. Manche noch mit den Haaren, die meisten aber
geschoren. Dann sah ich noch zwei weitere Haufen. Einen kleineren mit
den Hauten von Kindern und einen unordentlichen, zerstreuten Haufen mit
Hauten dterer Menschen. “Wie Du vielleicht weisst”, erklarte der
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Brennesselmann, “hauten sich die Raupen im Verlaufe ihrer Entwicklung
einige Male. Bei den Menschen ist das nicht anders. Was Du hier siehst,
sind die Haute all der Besucher, die sich eine Stufe weiterentwickelt haben
und mir als Dank ihre alte Haut geschenkt haben.

Aber wie bei den Raupen, so ist es auch bei den Menschen: Nach einer
Hautung erkennt man sie manchmal nicht wieder. Bel der Raupe des
Schwalbenschwanz ist es zum Beispiel so, dass ihre Haut zuerst eine
schwarze, dann eine weisse und zuletzt eine grine Grundférbung hat.”
Daher kdmen auch die Gerlichte, dass die Pilger, die zu ihm in die Berge
kémen, verschwunden seien, missbraucht, verstimmelt, ermordet. ES seien
aber alle wieder zurtickgekommen. Nur seien sie manchmal selbst von
ihren Freunden und Familien nicht wiedererkannt worden. Und zwar
deshalb, weil diese nur auf die Kleider des zuriickgekehrten Freundes,
Ehemanes oder Vaters geschaut hétten und nicht auf seinen einzigartigen
und unverwechselbaren Kern, der doch durch ale Wandlungen hindurch
derselbe bleibe.

Ich schwieg. “Dein Kaffee wird kalt!” wiederholte der Brennesselmann
und entfernte sich zu einer anderen dunklen Stelle am entgegengesetzten
Ende des Dachbodens. “Vergiss bitte nicht, die Ture zu schliessen”, bat er
mich. “Hier gibt es noch etwas zu sehen.” In dem zweiten Raum waren
Menschen kopfiber an den Dachbalken festgemacht. Wie starre
Tropfsteine hingen sie zu Dutzenden, nackt, mit angezogenen Armen und
geschlossenen Augen nebeneinander, ohne sich zu bertihren. Ich wunderte
mich, dass ich weder ein Seil sehen konnte noch ein Nagel oder Haken
sichtbar war, der diese Menschenpuppen an den Dachbalken festhielt.

Am ehesten hétte man noch denken kdnnen, sie seien mit den Fissen
festgeklebt worden. Erstaunlicherweise machten Sie aber den Eindruck,
alswéren sie vollig gewichtslos. Keine Schwerkraft lastete auf ihnen, eher
wirkte auf die Menschenpuppen eine Kraft, die sie leicht nach oben zog,
oder in der Schwebe hielt. Ja, eigentlich standen sie umgekehrt und erstarrt
auf den Dachbalken. “Bei manchen Schmetterlingen”, kommentierte der
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Brennesselmann, “vor allem den holzfressenden Arten, zum Beispiel dem
grossen Nachtpfauenauge, dauert die Verpuppung mehrere Jahre, andere
Uberliegen die Wintermonate, und wieder andere nur drei bis vier
Wochen.”

Damit hatte der Brenesselmann seine Fihrung beendet, und wir stiegen
wieder in den grossen Raum hinab. “Eichenspinner!, Eichenspinner!”. Es
waren noch zwei weitere Kinder da “Und was seid ihr denn fir
Schmetterlinge”, fragte ich die vergnigten Knirpse. “Ich bin der graue
Knospenwickler. Man sagt mir aber auch Spatzendreckle”. “Ich bin das
Waldbrettspiel”. “Und ich der Brombeerzipfelfater”. “Und was macht ihr
hier?” “Wir Uberwintern.” “Als Schmetterlinge?’ “Ja, klar doch!” “Viele
Arten Uberwintern als Schmetterlinge”, fligte der Brennesselmann bei,
“,zum Beispiel der Zitronenfater oder der C-Fater, andere Arten
Uberwintern al's Puppen, zum Beispiel der Schwal benschwanz.”

Ob es denn auch Schmetterlingsarten gébe, die al's Raupen Uberwinterten.
“Ja, durchaus, "bestétigte er, “die meisten sogar. Genau genommen
Uberwintern 66 Prozent der einheimischen Schmetterlingsarten als
Raupen. Einige davon alleine im Boden, einige ungeschitzt in einer
Astgabel sitzend, andere aber, wie zum Beispiel der Baumweissling,
gesellig in einem Gespingt, das sich die Raupen miteinander angelegt
haben.”

“Und..”, fragte eines der Kinder, “kann man auch as Ei Uberwintern?’

Doch nun erschallte von draussen eine Trompete. Die Leibgarde naherte
sich der Fuederegg. Der Brennesselmann stiirzte nach oben und betétigte
einen schweren, eisernen Hebel, der neben der Dachluke angebracht war.
Dadurch fiel der hélzerne Steg liber den Nesseln auseinander, und nur die
an einem Rahmen festgemachte Leiter am Rand des Feldes blieb stehen.
Fir die Infanterie stellte das Brennesselfeld zwar kein uniiberwindbares
Hindernis dar, aber eine unangenehme und schmerzhafte Erfahrung, dasie
keine Handschuhe trugen und keine Vollvisierhelme. “Ergebt Euch und
kommt raus!”, rief der Kommandant.
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Er stellte ein kurzes Ultimatum, das ungenutzt verstrich. Schon kamen
zwei Reiter durch die Brennesseln angebraust, legten mit Fackeln
kurzerhand Feuer ans Dach, so dass die im Haus befindlichen Menschen
vor einem Entscheid ohne wirkliche Alternativen standen, ndmlich, ob sie
es vorzogen, im Haus zu verbrennen oder bel der Flucht durch das
Nesselfeld. Auch mir blieb nichts anderes Ubrig, als den anderen Gasten
durch die urspringliche Eingangstire des Hauses, die nun aufgewuchtet
wurde, ins Dickicht der Brennesseln zu folgen. Kaum draussen, blieb ich
wie angewurzelt stehen, suchte nach dem Brennesselmann, drehte mich
um und wurde dabei von nachstirmenden Menschen zur Seite gestossen,
noch tiefer hineinin die Nesseln.

“Was ist mit den Puppen auf dem Dachboden!”, schrie ich. “Wer holt die
daraus!” Von weitem rief der Brennesselmann:“Lass sie!” “Um Himmels
Willen!”, hérte ich da den Kommandanten brillen: “Was macht denn der
Pater hier!” Einer der Adjuanten kam angeritten, zog mich hinter sich Uber
den Riicken des Pferdes, preschte zum Rand des Feldes und lud mich
neben dem Kommandanten ab. “Da sind Sie aber in ein hibsches
Réubernest geraten”, bemerkte dieser trocken. “Sie kdnnen von Gliick
reden, dass wir Sie an ihrer Tonsur erkannt haben.” “Es sind noch
Menschen in dem Haus!”, rief ich ihm zu: “Man muss jemanden
hineinschicken, um sie da rauszuholen!”

Ich wollte ihm erkléren, dass da noch die Menschen wéren, die verpuppt
im Dachstuhl hingen. Als ich aber die gerunzelte Stirn des Kommandaten
sah und seinen zornigen Ausdruck, der mir nahelegte, ich solle nun den
Mund halten, und als ich sah, dass das Haus schon in Vollbrand stand und
die Flammen meterhoch zwischem dem Gerippe des Dachstuhls
emporschossen - da zog ich mich zuriick und setzte auf einer Anhohe auf
einen Baumstrunk. Von Ferne wurde ich Zeuge eines beklemmenden
Schauspiels, in welchem ringsum aus dem Nesselfeld die Géste des
brennenden Hauses auf die offene Wiese flichteten, in ale Richtungen
davonstoben, hinter ihnen aber - wie in einem Ballett - die Infanteristen
herjagten, welche die sicher finfzig grossen und kleinen Menschen in
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ihren bunten, flatternden Tilchern einen nach dem anderen einfingen.

Der seltsame Umzug setzte sich in Bewegung. Zuvorderst ein Kavallerist
mit der Flagge der koniglichen Leibgarde. An zweiter Stelle der
Kommandant der Operation Berggeist, gefolgt von seinen beiden
Adjudanten, danach die eine Héfte der Kavallerie. In der Mitte: der
Gefangenenwagen mit den Fassern. Auf dem Kutschbock fiihrte der Arzt
die Zlugel der beiden Kaltbllter. Hinten am Karren, an einer langen,
schweren Eisenkette, waren die Jinger des Brennesselmannes an
doppelten Handschellen aufgereiht, den Abschluss der Kette bildete der
Brennesselmann, der eine laute Rede hielt.

Hinter im trotteteten die Pferde der zweiten Hélfte der Kavallerie und
schliesslich - im Staub ihrer Vorderleute - das Fussvolk der Infanteristen.
Mir war die zweifelhafte Ehre zuteil geworden, neben den Gefangenen her
zu gehen, um ihnen - wie der Kommandant mir aufgetragen hatte - bei
Bedarf Trost zu spenden. Einen solchen Bedarf gab es aber nicht, denn die
Gefangenen befanden sich im  Zustand der Begeisterung einer
Laientheatergruppe, die diesen Umzug nur darstellte und gar nicht
wirklich an ihm teilnahm. So kroch die Prozession langsam auf dem
engen, gewundenen Weg durch den Griienwald zum Seeblisee hinunter.

“Lugen, Ligen, Ligen!”, schrie der Brennesselmann, “Alles Ligen!” Und
seine Rede, deren Haltlosigkeit mich erstaunte, aber zugleich auch tief
bemitleidete, wiederholte wie eine Litanei, dass es nicht wahr sei; dass
ales nicht wahr sei. Seine Klagen und Anklagen wurden jedoch bald von
einem immer lauter werdenden Donnern und Gedréhn Ubertdnt, das uns
aus der Waldestiefe entgegenkam. Bald wurde der Léarm so bedrohlich,
dass die Pferde scheuten und der Tross zum Stillstand kam. Auf dem
engen Weg kamen uns etwa hundert Kihe mit méchtigen Treicheln
entgegen.

Sie stampften wie eine von einem gewaltig scheppernden Motor
angetriebene Riesenraupe ungebremst auf uns zu. Die Sennen machten
zwar Anstalten, ihre Kiihe zu einem langsameren Gang und zum Anhalten
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zu bewegen. Vergebens. Die Maschinerie der Alpabfahrt kam erst zum
Stillstand, alsdie Leitkuh, die mit vielerlel Blumen und einer Tannenspitze
geschmiickte Bergkonigin, Auge in Auge stand mit dem eingeschiichterten
Pferd des Standartentragers der Leibgarde. Und erst jetzt kehrte auch
wieder die Ruhe ein in den Grienwald.

“Zurtck!”, brillte von hinten der Arzt auf dem Kutschbock. Der vorderste
Senn darauf: “Jesses! Ist der Krieg ausgebrochen?’ “Zurlick! Zuriick!
Zurick!”, schrie der Arzt entnervt. “Ich hab es schon beim ersten Md
gehort!”, antwortete ihm der Senn: “Wenn der Herr Doktor mit meinen
Kuhen sprechen und sie dazu bewegen wirde, den Ruckwértsgang
einzulegen, dann will ich nicht stur sein!” Nun Ubernahm der
Kommandant die Fihrung der Verhandlungen Uber die Frage, wer in
diesem engen und steilen Wegstiick umzukehren hétte. Wenngleich es
alen schien, dass es hier fir keine Seite ein Zurtick gab.

Schliesslich kam man darauf zu reden, wohin man denn wolle, und als der
Kommandant angab, ins Ta hinunter zu fahren, entgegnete ihm der Senn,
dass er in der falschen Richtung unterwegs sei. Es gébe hier keinen Weg
ins Tal. Man muisse zurlick auf die Fuederegg. “Unsere Karten aber sagen,
dass hier ein Weg hinunterfuhrt”, widersprach der erste Adjudant: “Eine
Abkirzung nach Unteriberg.” Ja, von solchen Karten hétte er auch gehort,
gab der Senn zuriick. Der Weg sei auch da, er sei aber ziemlich steil, aso
praktisch senkrecht, und wenn man unten aufschliige, liege man in einem
Gebiet, das Weglosen hiesse, was seiner bescheidenen Meinung nach
darauf hinweise, dass von da keine Wege mehr weiterfihrten.

Das Geléchter der Hirten und Knechte, die sich unterdessen um ihre
Alpkonigin - versammelt hatten, verdrgerte die Offiziere sichtlich.
“Zurick!”, schrie von hinten wieder der Arzt. Wenn es diese Abkiirzung
geben wiirde, briillte nun der Senn zurtick, wirde er sicher nicht mit seinen
Kuhen tber die Fuederegg und den Steinboden und tiber Oberiberg ins Tal
abfahren, nur um einen hibschen, anstrengenden Umweg zu machen. So
bl6d seien selbst die Sennen nicht. Und wenn sie unbedingt wollten, kénne
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der Herr Adjudant mit seinen franzosischen Wunderkarten doch von
seinem Ross heruntersteigen und zu Fuss ein wenig diesen Weg
weitergehen.

Dann séhe er selber, dass nur Engel seine Abkirzung ins Tal nehmen
kénnen.

Nach einigem weiteren Hin und Her und nachdem man die Karte noch
einmal kosultiert hatte, entschied der Kommandant, dass seine Leibgarde
umkehren werde. Vermutlich hétten die Sennen recht. Er werde zu einem
spéateren Zeitpunkt abkléren lassen, ob es nicht vielleicht diese Abkiirzung
doch gébe. Da sei ndmlich ein Fleck auf seiner Karte und dieser hétte die
Zeichnung so ungliicklich verwischt, dass man sie interpretieren kdnne,
dass da eine Abkulrzung sei - oder eine Felswand. Darauf befahl er seinen
Soldaten, die Pferde vor dem Gefangenenwagen mit dem Heilwasser
abzuschirren.

Da an der Rickseite die Gefangenen angekettet seien, kdnnten diese den
Karren wieder zur Fuederegg hinaufschleppen.

Erst jetzt wurde der Senn auf die Gefangenen aufmerksam und auf den
Mann, der zuvorderst an der Kette lag. “Was hat denn der Alois
angestellt?’, fragte der Senn den Kommandanten, wahrend er auf den
Brennesselmann zeigte. “lhr kennt den Brennesselmann?’, wunderte sich
der Kommandat. “Ich hab ihn schon gesehen”, antwortete der Senn, “aber
das hier ist nicht der Brennesselmann. Das ist Alois, der friher einmal
Senn war in der Mordergruebi, dem Alpli ob dem Steinboden.” Nun setzte
sich der Zug in Bewegung, und der Senn erzéhlte neben dem Pferd des
Kommandanten hergehend, was er von Alois wusste.

Alois sei ein fauler Senn gewesen. Das hétte man schon bald gesehen, well
vor seiner Sennerei Brennesseln wuchsen. Er hétte den Stall nicht richtig
ausgemistet, die Jauche sei Uber den Abhang hinabgeflossen, und da seien
dann die Brennesseln gewachsen. Deshalb sage man auch, die Brennessel
sei die Schande des Sennen. Auch der Kése sei bei ihm vergammelt, und
die Bauern, die ihm die Kihe zur Sommerung gegeben hétten, seien
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witend geworden und hétten ihn bei der Chésteilet davongejagt. Mit
seiner einzigen eigenen Kuh hétte sich Alois darauf bei der Fuedergg
niedergelassen und dort ein Hittchen gebaut.

Aber auch da seien schon bald rundum Brennesseln gewachsen. Eines
Sommers aber seien aus dem Ta Wanderer angekommen, die den
Brennesselmann gesucht hétten. Und dann noch mehr Wanderer, ganze
Scharen, die alle angaben, auf der Suche nach dem Brennesselmann zu
sein. Da habe Alois gedacht, es gébe vielleicht etwas her, diese Wanderer
bei sich aufzunehmen, zu bewirten und beherbergen und so zu tun, als sei
er der Brennesselmann. Und offenbar hétte sich dies fir ihn auch gelohnt,
denn meist hétten die Besucher Geschenke und feine Esswaren aus dem
Flachland mitgebracht.

Sie seien auch die einzigen gewesen, die hier oben Alois behandelt hétten
wie einen Konig. Es scheine aber, dass dieser Schwindel nun aufgeflogen
sei. Der Brennesselmann aber, der sei ganz anders. Der sei ein Eremit, ein
Schmetterlingsforscher, ein Heiliger, aber scheu wie ein Reh. Darauf
entgegnete der Kommandant, man werde dann schon feststellen, ob das
der Brennesselmann sei oder wie er, der Senn behaupte, ein gewisser
Aloais. Er ginge jedenfalls davon aus, es sei der Brennesselmann. “Alois!”,
rief da der Senn nach vorne. Der Brennesselmann drehte sich um:
“Friddl!”, rief er zum Sennen zuriick.

“Fridel! Sag ihnen, dass das alles nicht wahr ist. Sag ihnen, dassich diese
Haute der Menschen aus Schweineblasen gemacht habe. Sag ihnen, dass
die Puppen auf dem Dachboden aus Wachs sind und aus alten Kleidern
und die Haare von den geschorenen Gasten stammen. Sag ihnen, dass es
nur ein Schau war, weil das die Besucher doch so wollten. So ist es doch,
Fridel! Sag ihnen, dass das alles nicht wahr ist! Und dass es nicht meine
Schuld ist, wenn die Leute nach dem Besuch in meiner Htte nicht mehr
an ihren aten Ort zuriickgekehrt sind. Sag esihnen, Fridel!”

“Ich habe gesagt, was ich zu sagen habe”, rief der Senn zuriick. “ Aber
Alois, Du weisst doch auch: Erst wenn die Jauche an die Sonne kommt,
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hort sie auf zu stinken.”

Bei der Fuederegg war vom Haus nur noch ein schwarzer Fleck im
Brennesselfeld Ubriggeblieben. Von da an fuhren die Sennen mit ihrem
Hausrat und den Kiihen und die Soldaten mit ihrem Heilwasser und den
Gefangenen gemeinsam talwérts. Ich aber entschied mich, erneut
umzukehren, den zuvor eingeschlagenen Weg durch den Grilenwald zu
Ende zu gehen, um doch noch, wenn auch mit leeren Héanden, das
Hoch-Y brig zu erreichen und vielleicht doch noch den Brennesselmann zu
finden.

Unten am Seebli-See sass ein Fischer auf einer Landzunge, die in den See
hineinragte. “Seid Ihr noch nicht weiter, Pater?’, fragte er mich, und ich
sah, dass es derselbe Mann war, der mir kurz nach Oberiberg den Weg ins
Hoch-Ybrig gewiesen hatte. Als ich ihm kurz erzahlte, was ich seit dem
Sonnenaufgang erlebt hatte, lachte er und meinte: “Dann sind sie doch
schon weiter gekommen, alsich zuerst gedacht habe.”

Ob es denn in dem See etwas zu fangen gédbe, wollte ich vom Fischer
wissen, denn der Tumpel schien vollig verkrautet, und nur Wasserl&ufer,
die wie schlittschuhfahrende Spinnen hin und her jagten, bildeten da und
dort kleine Kringel auf der sonst spiegelglatten Oberflache. Zu fangen
gabe es tatsachlich nicht viel, sinnierte der Fischer. Vermutlich lohne sich
far ihn hier vor allem das Warten. Da hétte er es gut, meinte ich etwas
unruhig, denn ich hétte einen Auftrag des Klosters zu erfiillen. “Da wird
sich der Brennesselmann aber méchtig freuen, wenn sie ohne ihre
wohltétigen Gaben bel ihm ankommen”, antwortete der Fischer: “Hétteich
wenigsten einen Fisch gefangen, den ich lhnen als Ersatz mitgeben
konnte.”

Wir schauten auf den See hinaus, in welchem sich die Riedgréaser
spiegelten, die Tannen, dahinter die Berge und der Himmel; orange und
rote Wolken.

“Sind Sie dem Brennesselmann schon einmal begegnet?’, fragte ich den
alten Mann.
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“Ja, aber dasist schon lange her.”

Dann schaute mich der Fischer an: “Ich verstehe nicht, weshalb der Abt
jedes Jahr Patres zu ihm schickt. Der Brennesselmann ist meiner Meinung
nach schon lange gestorben. Ich miisste es jedenfalls wissen, wenn er noch
lebte. Schliesslich binich immer hier oben.”

“Haben Sie mit dem Brennesselmann geredet?”’
13 Ja.ll
“Und was hat er lhnen gesagt?’

“Er hat mir eine Geschichte erzéhlt von der Elster und dem Schmetterling,
aber ich habe sie leider vergessen.”

“Und von sich hat er auch etwas erzahlt?’

“Ja. Er habe das Kloster verlassen, weil er nur vor Gott stehen wollte. Weil
er in Versuchung gekommen sei, das Kloster und die Gemeinschaft der
Brider zu lieben, um die es doch aber nicht ginge. Er sei in die Berge
gegangen. Er s aber schwach gewesen. Hétte da Gott auch nicht
gefunden. Hétte einen Halt gesucht in irgend einem Tun oder Denken.
Hétte dann damit begonnen, Brennesseln zu zlchten, sich von ihnen
erndhrt, hétte aus den Fasern Stricke gemacht, Faden gesponnen, Ticher
gemacht, sich daraus Kleider gendht. Aus den Samen der Brennesseln
hétte er Brot gebacken.

Schliesdlich aber hétte er den Raupen, die auf der Brennessel frassen,
geholfen, Schmetterlinge zu werden, hétte sie in Kasten im leeren Stall
gefittert und ihnen auf dem Dachboden Schutz gegeben wahrend der
Verpuppung. Er hétte alle Schmetterlinge gekannt, geschiitzt, gepflegt,
beobachtet und beschrieben. Den wenigen Besuchern hétte er vom Leben
der Schmetterlinge und von ihren wundersamen Verwandlungen erzahit.
Darauf seien immer mehr Besucher gekommen, die diese Geschichten
horen wollten. Vor alem Menschen, die sich in der Stadt und im
Flachland und in ihrem Leben und in ihrer Welt nicht mehr
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zurechtgefunden hétten.

Seine Klause sei zum Rummelplatz geworden, so dass er sie eines Tages
niedergebrannt und verlassen hétte. Aber andere hétten sogleich seinen
Platz eingenommen. Und der Rummel sei immer grésser und verwirrlicher
geworden. Dastéteihm leid.

“Falls er aber doch noch lebt”, insistierte ich, “wo konnte ich ihn denn am
ehesten finden?’

“Alsich ihn traf, und das war wie gesagt vor vielen Jahren, da besass er
keine Klause mehr. Er sagte mir, er s auf dem Weg daheim und denen,
dieihn suchten, gehe er entgegen.”

Gegen zwel Uhr nachts klopfte ich an das Tor. Der Abt hatte im
Pfortnerhaus gewartet und 6ffnete mir. Ich wusste nicht, womit ich meinen
Bericht beginnen sollte. Was gab es da schon zu sagen? Dass ich die
klésterlichen Geschenke dem Falschen gegeben hatte; und diese
Geschenke mitsamt dem Haus verbrannt seien? Dass ich den wirklichen
Brennesselmann nicht gefunden hatte, aber durch meinen Besuch im
falschen Haus das Kloster in Verdacht gebracht habe, es unterstiitze einen
Mann, hinter welchem der Konig seine Leibgarde herschickt, um ihn
gefangen zu nehmen?

“Der Senn Fridel hat uns am spéten Abend besucht”, begann dann der Abt.
“Er hat uns erzéhlt, was er in Erfahrung bringen konnte.”

“Es tut mir leid!”, sagte ich, und legte den Brotsack, den mir der Fischer
fUr den Fall, dass ich den Brennesselmann doch noch féande, mitgegeben
hatte, auf den Pfortnertisch. Der Abt entziindete im Herd ein Feuer und
setzte Wasser auf.

Dann erzéhlte ich, was alles vorgefallen war. Der Abt hérte aufmerksam
zu. Nur einma unterbrach er meine Schilderungen, namlich, als das
Woasser auf dem Herd kochte, er zwei Tassen und zwel Loffel und etwas
Zucker auf den Tisch gestellt hatte und danach in der ganzen Pfortnerloge
einen Schrank nach dem anderen gedffnet und alle Schubladen durchsucht
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hatte und schliesslich um Entschuldigung bat; er kénne keinen Tee finden,
ob ich lieber eine Tasse Kaffee oder Milch hétte. Alsich meine Geschichte
beendet hatte, bat ich den Abt nochmals um Verzeihung, ihm keinen
besseren Bericht geben zu konnen, bat ihn aber zugleich auch, mir doch
nun seinerseits darzulegen, was er Uber diesen Brennesselmann wisse, ob
esihn denn nun gébe oder nicht, und vor allem, welche Bewandtnis es mit
dem im Kloster versteckten Garten habe, den er mir vorgestern gezeigt
hatte.

Was Alois, den falschen Brennesselmann betreffe, begann der Abt, so
werde dieser mit Sicherheit bald freigelassen. Um ihn miisse man sich am
wenigsten Sorgen machen. Er hétte zahllose Anhanger in der Stadt, dieihn
nun erst recht fr den wirklichen Brennesselmann hielten. Er werde sicher
schon morgen andernorts eine neue Klause errichten und es werde ihm an
| eichtglaubigen Besuchern nie mangeln.

Uber die Menschen, die beim Brennesselmann Rat gesucht hétten, oder
von ihm und seinen Geschichten angezogen worden seien, kénne er kein
Urteil fallen. Es scheine ihm aber, dass diese Menschen, selbst wenn man
ihnen die Geschichte von der Verwandlung der Schmetterlinge wie einen
billigen Abklatsch inszeniert hétte, dennoch tatséchlich eine Verwandlung
erlebt hatten. Aber nicht so, wie sie es gemeint hatten, dass sie nur in die
Rolle des Schmetterlings schlipfen missten, um ein Schmetterling zu
sein, sondern so, dass sie jetzt die Erfahrung machten, gefangen zu sein,
Gefangene ihrer in die Irre geleiteten Sehnsucht, dass ihr Wunsch, ein
Schmetterling zu sein, verraten und missbraucht wurde; als bittere
Enttauschung, die aber auch Klarheit bringen konnte.

Das Gesicht des Abtes wurde kalt und ernst. Er suchte nach Worten,
senkte den Kopf zum Tisch, dann betrachtete er sich rundum die Wénde
der Pfortnerloge, die Decke, seine Hande. “ Dass aber der Schmerz und die
Enttéuschung deswegen gut sein konnten....” Er atmete tief ein. Hielt die
Luft an. Dann atmete er wieder aus: “...das ist die grobste Frechheit des
Denkens und der teuflischste Frevel gegen den Menschen - und auch wir
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sind nicht dagegen gefeit.”

Er faltete die Hande vor dem Gesicht; verbarg die Nase zwischen den
Handfl&chen; legte sein Kinn auf die Daumen und schloss die Augen. So
verharrte er eine ganze Welile.

“Dass der Brennesselmann noch lebt”, begann er dann leise, “das glaube
ich, ohne es zu wissen.” Er ¢ffnete die Augen und schaute mich an: “Die
meisten seiner Blcher Uber die Schmetterlinge befinden sich Ubrigens in
der Bibliothek des Klosters. Der Garten, der wurde vor langer Zeit gebaut.
Er war schon da, as ich noch Novize war. Er wurde gebaut, um diesem
einen Bruder, der uns enst verlassen hat, einen Platz im Kloster
freizuhalten. Und wir nennen den Garten "Die Welt", weil wir nur wegen
diesem einzigen Bruder, den wir vermissen, die ganze Welt zu uns ins
Kloster nehmen mdchten, damit wir sicher sind, dass er auch draussen in
der Fremde und Einsamkeit immer bei unsist.”

Der Morgen graute schon, asich mich endlich in meiner Kammer auf die
Bettstatt hingelegt hatte, um noch eine halbe Stunde zu schlafen. Da
klopfte es an der TUre. Es war der Abt. Er streckte mir den Brotsack, den
ich auf dem Pfortnertisch vergessen hatte, lachend und kopfschiittelnd
entgegen: “Ich habe die ganze Zeit gesucht - und Du hast Deinen Brotsack
bis oben gefiillt mit Brennesseltee.”
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Die Sesde vom Walensee

Erzéhlung zum Bildweg Walensee

Die Seide vom Walensee Unter den Dingen, die ich von meinen Eltern, die
vor einigen Jahren in hohem Alter gestorben sind, geerbt habe, befindet
sich ein unscheinbares Couvert mit der Aufschrift "Alte Rezepte". Darin
stecken zwei Kochrezepte und zwar — ich will ehrlich sein - vdllig
nutzlose. Obschon meine Mutter eine ausgezeichnete K 6chin war, wurden
die beiden aufgezeichneten Gerichte nie zubereitet, nie gekocht, nie haben
wir sie auch sonstwo irgends gesehen, probiert, noch nicht mal von weitem
erschnuppert, denn das war schlicht unméglich aus einem einleuchtenden
Grund: Die wichtigsten Zutaten der Rezepte sind schon lange nicht mehr
erhdtlich.

Das eine Rezept trégt den Titel "Napoleons Hirn". Zur Zubereitung fehit,
wohl schon seit Uber hundert Jahren, "Napoleons Hirn". Nicht sein
richtiges, wohlverstanden, das seit 1821 in St. Helena und ab 1840 im
Pariser Invalidendom deponiert und trotz vierfachem Sarkophag wohl
langst von Wirmern und Mikroorganismen sorgféltig recyliert wurde;
nein, gemeint ist mit "Napoleons Hirn" der "Staéchaas', (appenzellerisch
fur Steink&se), auch genannt "Franzosachlump&' oder "Uliterdruuse”. Der
ziemlich punkige Bergler Volksmund driickte damit aus, dass das Ding
rundlich war, von einer Kuh stammte und man pliindernde Horden aus
dem Flachland, vor allem aber die blasierten Franzosen, mit ganzer
Inbrunst verachtete.

1 Der Stééchéas ist — wie sollte es anders sein - ein Kése, der aussieht wie
ein Stein. Er wurde draussen im Freien gelagert, nicht in den Kéasekellern,
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sondern an unverdéchtigen Stellen neben dem Haus, beilaufig an einer
Hauswand unter einem Mauerchen oder auf einer Gerdllhalde, sodass
gierige Banditen und hungrige Soldnertruppen den Kése unmdglich finden
konnten. Vermutlich entstand der Stdachdds zu Beginn  des
Dreissigjdhrigen Krieges, nach Sechzehnhundert. Da gab es zwar
Napoleon noch nicht, aber andere marodierende Truppen zu Hauf.

Der Steinkése war keine Slowfood Késespeziditét, nein, er war eine
existenzielle Notwendigkeit, eine geniale, simple Notration, mit deren
Hilfe ausgeraubte Bergbauern bestenfalls den Winter Uberlebten, heute
sagt man dem Versicherung, also ein Survivaltrick, dem wohl viele
Menschen, die rund um den heiligen Berg Séntis lebten, ihr Dasein
verdanken, viele meiner Vorfahren vom Blrgerort Wattwil, vielleicht also
auch ich selber. Und ohne "Napoleons Hirn" géb es eventuell diese
Geschichte nicht. Das Rezept zur Zubereitung von "Napoleons Hirn"
wurde von meinem Vater Heinrich mit seinem wie immer tadellos
ultrafein gespitzten Bleistift in seiner klaren Mathematikerschrift auf
kariertes A5 Papier notiert.

Ich nehme an, dass "Napoleons Hirni", fllissig serviert wurde und wiirzig
bis unverhohlen stinkig die Synapsen der Geruchssensoren weitherum
erschitterte - typisch fir den eigentimlichen Gastro Humor des
Toggenburger Menschenschlags, der sich vom dekadenten Kitschgeruch
des wohlstandsverluderten Kolnischwasser-Adels trotzig abheben musste.
Mein Grossvater — ebenfalls Heinrich - hat mich eingeweiht in das
Geheimnis, wie man den Stéachéés herstellte. Damals war ich noch ein
kleiner Junge, vielleicht acht oder zehn Jahre alt, also etwa 1965. An das
Gesprach kann ich mich im Detail erinnern.

Es fand im Keller des grosselterlichen Hauses in Tufertschwil statt, 2 in
welchem mein Opa - damals war er 70 Jahre alt und bucklig - gerade
hammerschwingend auf einem wurmldchrigen Schraubstock Obstkisten
zusammen nagelte. Wahrend des Redens schwenkte er ein Blindel Négel
im Mundwinkel und unterbrach seine Arbeit nicht. Es roch nach feuchtem
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Staub, nach dem siissen Harz der frischen Fichtenbretter und nach mit
Gewehrfett gedlten Werkzeugen. Ich ahnte, dass Grossvater mir, dem
Stammeshalter der Ambuihls, ein Geheimnis verriet. Trotz Gehammer und
Geschéftigkeit lag eine feierliche Stimmung in der Luft.

Klar, dass der Trick mit dem Sté&chdéas nur dann nitzlich sein konnte,
wenn niemand ihn kennt, den es nichts anging. Und die Bergler kénnen
gut "uf dr Schnorre hogge'. Das weiss man ja nicht erst seit der
Appenzeller Kése Werbung. Nach Achtzehnhundert, in friedlicheren und
sichereren Zeiten, konnte der Kéase — dieses externe Fettpolster der Bergler
- dann wieder weitgehend verlustfrei in Kellern lagern und so geriet die
Kunst und auch die Mihsal der Herstellung von "Napoleons Hirni" mehr
und mehr in Vergessenheit, oder wurde weiter geheim gehalten fur die —
Gott bewahre!

- néchsten bosen Zeiten. Das zweite Rezept, das ich geerbt habe, ist betitelt
"Maria Tschudis Suppe'. Das tont in Anbetracht der Ingredienzien - recht
unverfanglich, und war wohl auch Absicht. Meine Mutter - geborene Jda
Mettler — hat das Rezept in ihrer schlichten aber praktischen
Schnierlischrift auf ein mit Bleistift handliniertes A4 Papier geschrieben,
mit einem Kugelschreiber; das kann also frihestens in den Achtzigern des
vergangenen Jahrhunderts gewesen sein. Der Name Maria Tschudi war
mir nicht fremd, wohl aber — ich gestehe ganz offen - die Vorstellung,
einst ihre Suppe essen zu mussen.

Was wollten mir meine Eltern bloss mit diesem extravaganten K ochrezept
mitteilen? Denn, nicht wahr, dieses Rezept waren handverlesen, sicher
nicht die Abschrift eines Kochbuches, nein, eine sorgféltig ausgewéhlte
Botschaft. 3 Zuletzt in ihrem langen Leben, nachdem sie tonnenweise
Erinnerungen und Mobel - auch ein Dutzend Kochblicher - alles, bis auf
ganz ganz weniges weggegeben hatten, bewahrten meine Eltern nur noch
die Essenz ihrer Lebensdinge auf, die in einer Schublade Platz fanden: Ein
paar Broschen, Ketten, Ordner mit dem Testament, den Adressen der
Freunde und Bekannten, die eine Todesanzeige erhalten sollten, ein paar
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Bankunterlagen, ihre eigenen, selbst verfassten Lebendéufe und das
Couvert mit den zwei Kochrezepten.

Weshalb also war ihnen Maria Johanna Tschudi so wichtig? Am Rezept
selber kann es kaum gelegen sein. Es besteht aus wenigen Zutaten,
namlich, in der korrekten Reihenfolge: Puppen von Seidenraupen,
Brotbrdsel, Schnittlauch, Butter, Saft unreifer Trauben, Salz, Wacholder,
und Kimmel. Ausserdem benétigt man zur Zubereitung zwei bis drei
Kaksteine. Die Suppe wurde auf gerdstete Brotschnitten, die mit frischem
Knoblauch berieben waren, gegossen. Eine Sommersuppe muss es
demnach gewesen sein, denn unreife Trauben, Verjus oder Agrest, wie es
im Mittelalter hiess, war nur im Sommer vorhanden, oder, wenn im
Herbst, dann in sehr schwierigen Jahren, wenn die Trauben nicht richtig
reif wurden.

Die Seidenraupenpuppen weisen darauf hin das die Suppe vor 1870
entstanden sein muss, weil die Seidenzucht in Europa nur bis zu diesem
Jahrzehnt Uberhaupt noch existierte, vorher aber seit Jahrhunderten weit
verbreitet war auch nordlich der Alpen. Die nahrhaften Puppen wurden
nach dem Abhaspeln der Seide selbst im christlichen Abendland
verspiesen. Bis 1880 fanden sich sogar in gutbirgerlichen Kochbiichern
noch Rezepte zur Zubereitung der Maikéfersuppe, ausdriicklich empfohlen
von Arzten zur Starkung fir Rekonvaleszente. In den Jahren danach wurde
Entomophagie verdrangt, stigmatisiert als Armeleutefrass, as
unzivilisierte, heidnische Essriten von Hexen, Negern und anderen
Primitiven, oder man schdmte oder angstigte sich diese Rezepte
aufzubewahren, weil man nicht auf das Verponte behaftet 4 werden wollte.

Ich habe mich immer gewundert, woher meine Mutter all diese
Geschichten kannte, dazu jeden Namen von jedem Enkelkind, von jeder
Tante, jeder CouCousine - einer ihrer finf Brider hatte immerhin 13
Kinder! Von alen wusste sie wann, mit wem sie verheiratet sind,
verheiratet waren, sogar manchmal warum, inklusive epische Teile der
zugehorigen Familiengeschichten, wie zum Beispiel auch von Maria
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Johanna Tschudi. Woher hatte sie all diese Informationen? Sowas kommt
nicht in der Tagesschau und findet man auch nicht im Internet. Nicht mal
in einem Buch findet man sowas.

Und — hatet euch fest! - nicht ma in Wikipedia. Das enorme
biographische Datenmaterial, das meine Mutter gesammelt, memorisiert,
aber nie aufgeschrieben hatte und daher heute weitgehend verloren ist,
stammte  von den sogenannten Familienzusammenkinften.
Familienzusammenkiinfte fanden noch bis in die neunziger Jahre des 20.
Jahrhunderts statt. Auch meine beiden Schwestern und ich waren — wenn
wir Pech hatten - eingeladen. Wir haben uns regelmassig blamiert, weil
wir immer alle verwechselt haben. Ja, man muss eben auch ein gewisses
Flair fur familidre Strukturen haben.

Ich war mehr an Biologie, den Beatles und — obwohl man ja auch
Cousinen heiraten durfte — mehr an Madchen interessiert, mit denen ich
nicht verwandt war. So konnte ich verhindern, dass meine Mutter erfuhr
mit wem und wo ich mich herumtrieb. Ihr Netzwerk war beachtlich.
Facebook hétte wvon ihr einiges lernen koénnen. An der
Mettler-Zusammenkunft traf meine Mutter sich mit ihren Briidern und
auch den Schwestern und Briidern ihres Vaters und deren Kindern und
Enkel — es horte einfach nie auf. Mittelgrosse Sdle wurden reserviert im
R6ssli, Hirschen, Schéfli oder goldigen Meerschweinchen.

Und da wurde das gepflegt, was man wohl ethnologisch als orale
Sippentradition bezeichnen wirde. Mit zunehmendem Alter starben die
Teilnehmer dieser Zusammen5 kinfte weg. Heute ist diese Tradition
meines Wissens erloschen. Meine Mutter nahm jeweils an beiden
Familienzusammenkinften teil, ndmlich an der Mettler- und an der
Ambiihlzusammenkunft. Sie besass einen unbestrittenen Sonderstatus. Die
Mettlers stammen urspringlich aus Kirchberg, die Ambihls aus
Tufertschwil ob Litisburg, beides Toggenburger Dorfer. Die Regel hiess,
dass an Familienzusammenkinften die Ehepartner unerwiinscht sind.
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Ausser bel meiner Mutter, weil meine Mutter eben nicht nur mit meinem
Vater verheiratet war, sondern weil ausserdem der Bruder meiner Mutter
mit der Schwester meines Vaters verheiratet war. Diese Konstellation
bezeichnete man damals als "liber den Miststock verheiratet". Zugegeben,
Miststock und Heirat, das tont heute im Ohr eines urbanen
Bankangestellten wenig romantisch. Zur Zeit der Vorfahren meiner Eltern
aber, die arme Kleinbauern waren, meist mit mehr Kindern als Ktihen, war
die Grosse des Miststockes Ausdruck von Reichtum und Wohlstand eines
Bauern; zeigte, wie viele Kiihe er hat, wie viel Dinger fir die Wiesen, wie
viel materielle Ressourcen, eigentlich wie viel Geld.

Deshalb wurde der Mist der Kiihe auch nicht einfach aufgehauft, sondern
kunstvoll "gezdpfelt” man hat ihn fast wie Goldbarren fein sauberlich
aufgeschichtet, meist gut sichtbar vor dem Haus, damit, wer immer
vorbeiging, von weitem schon sehen und auch riechen konnte: Daist ein
reicher Bauer zu hause. Keiner dieser Bauern wére je auf die ldee
gekommen einen hologrammlackierten Porsche Panamera Biturbo in der
Garage zu verstecken! Diese neureichen Tolpel haben ja keine Ahnung
wie man effektvoll protzt! Und wie man sein Territorium richtig markiert.

Ja, wenn ich mir’s genau Uberlege, komme ich mir, weil ich die Angeberei
mit den Misthaufen noch mit eigenen Augen sah —und roch - schon richtig
uralt vor. Wie auch immer: Meine Mutter hat die Geschichte der Maria
Johanna Tschudi und ihrer Suppe im Detail gekannt und jedes Mal, wenn
sie davon erzéhlte, schwang unverhohlene 6 Bewunderung und auch
trockener Stolz in ihren Worten mit - was bei meiner Mutter eine
Seltenheit war. Maria Tschudi war eine Rebellin, eine Frau, die sich allein
durchgesetzt hatte. Und sie war verwandt mit dem beriihmten
Namensvetter des Ehemannes meiner Mutter, mit dem Matthias Ambihl,
der sogar in Wikipedia erwadhnt ist und der mit Wilhelm Tell und
Winkelried das Triumvirat der Schweizer Volkshelden darstellt.

Im Gegensatz zu Tell ist Matthias Ambihl erst noch im wahrsten Sinne
des Wortes hieb- und stichfest historisch belegt, also ein wirklich, echter
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zertifiziert wahrer Schweizer Held. Meine Mutter hat die Geschichte der
Maria Tschudi selber nie aufgeschrieben. Ich werde das hier stellvertrend
flr sie tun, und sie, verehrte Leserinnen und Leser und Teilnehmer des
Bildwegs zu Komplizen machen. Denn da, wo sie heute gehen, ging Maria
Johanna Tschudi vor 150 Jahren. 1 Maria Johanna Tschudi wurde 1837 in
Nidfurn unter dem Guppen, einer méchtig ins hintere Glarnertal
vorspringenden Bergsaule, geboren.

In einem geduckten Bauernhaus mit verwitterten Schindeln lebte sie mit
ihren drei Schwestern und den Eltern in &mlichen Verhaltnissen. Der Hof
gab schon lange nicht mehr genug her, um die Familie zu ernghren. Der
Vater arbeitete widerwillig in einer Textilfabrik und im Keller standen
zwei Webstihle, an denen die fleissigen Mé&dchen Maria, Regula,
Bernadette, Susanna aber auch Mutter Rosina, geborene Ambthl, von Ledi
bei Ennenda, oft bis tief in die Nacht hinein im Schein einer Kerze
schufteten. Die Armut war gross, die Bevolkerung nahm zu, der Platz im
Tal wurde stets noch enger als er eh schon war und in ihrer Not wanderten
viele Glarner aus, oft verfihrt von Schleppern, die Ihnen das Blaue vom
Himmel versprachen, 7 verkauften ihre Héfe und gingen nach Amerika.

Dort wurde 1845 — mitten im Stammesgebiet der Kikapoolndianer bei den
Grossen Seen ,New Glarus® gegrindet, eine kleine Siedlung mit
hundertfiinfzig Glarnern, die von einem betriigerischen Agenten nicht wie
versprochen in New York, wo man auf sie wartete, sondern in Baltimore,
Maryland an Land gesetzt wurden und beinahe verhungert waren bei der
mihseligen Suche und auf der langen Wanderung Richtung Westen, bis
sie ihre beiden Scouts Durst und Streiff, die ausgeschickt wurden, um
Land fur die Siedler zu erwerben, endlich fanden. New Glarus! Genau da
hin wollten auch Maria Johannas Eltern auswandern.

1860 hatten sie ihr Land in Nidfurn an zwei Nachbarn verkauft, das Haus
mit den vier Kihen ging fast umsonst an den Viehhandler, bei dem die
Tschudis Schulden hatten. Von dem bisschen Geld, das Ubrig blieb,
bezahlten sie die Uberfahrt. Alle im Tal waren froh, dass wieder ein paar
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hungrige Méauler gingen. Am Vortag der Abreise versammelten sich die
Ausreisewilligen - es war eine Gruppe von Uber zweihundert Personen -
noch einmal auf den Friedhtfen, um von ihren Vorfahren und
Hinterbliebenen Abschied zu nehmen. Kinder und Eltern standen stumm
zwischen den Grabsteinen, begleitet vom Pfarrer.

Und denen, die ins Gespréch kamen mit jenen, die dort unter der Erde
lagen, stand die Frage ins Gesicht geschrieben: ,Was ist ein guter Grund,
an einem Ort zu bleiben, der keine Zukunft hat?* Am meisten Tranen gab
es bei dem schlichten Holzkreuz von Felix, dem Bruder von Maria
Johanna, der zwei Jahre zuvor vom hohen Tenn auf die Deichsel des
Heuwagen gestiirzt war und sich dabei das Genick brach; so jung! er war
erst vierzehn, er, der den Hof einmal hétte Gbernehmen sollen. Maria war
bei diesem letzten Gang Uber den Friedhof etwas klar geworden, etwas,
was sie in den letzten Tagen und Wochen immer deutlicher geahnt hatte,
ein Gedanke der sich unerbittlich aufgedrangt, den sie ebenso oft
verworfen hatte - aus Ricksicht 8 auf die Eltern, die Schwestern, aus
Pflichtgefiihl, Gehorsam - ein Gedanke, der sich trotz inbriinstiger Gebete
nicht abschiitteln liess, und ihr jetzt am Grab von Felix zur Gewissheit
wurde: Sie wollte von hier nicht fort.

Sie wollte nicht auswandern. Nicht nach Amerika. Ausserdem war sie
schon Dreiundzwanzig und konnte selber fur sich sorgen. In der Nacht -
die wenigen Habseligkeiten der Familie waren vor dem Haus schon auf
einem Leiterwagen verstaut - schlich sich Maria Johanna aus dem
Zimmer, in welchem ihre Schwestern auf dem nackten Boden schliefen.
Das einzige, was sie mitnahm, waren ein paar Batzen, die sie fir Notfélle
versteckt hatte, die Kleider, die sie in drei Schichten Ubereinander trug,
und ene kleine, schwarze Seidenschirze der Trauertracht ihrer
Grossmutter aus Berschis, die das gléanzende Tichlein vor vielen Jahren
ihr, der &testen Tochter der Tschudis, vermacht hatte.

In einem hastig hingekritzelten Brief bedankte sich Maria bei Eltern und
Schwestern, bat um Verzeihung, dass sie nicht mitfahren kdnne,
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vermachte ihre Aussteuer, die sowieso erst halbfertig war, weil die teuren
Leintlcher noch fehiten, an Regula, die dlteste ihrer drei Schwestern, und
winschte alen von Herzen Glick und Gottes Segen. Zielstrebig
marschierte Maria Johanna zuerst nach Glarus, dann nach Né&fels,
Richtung Weesen. Ein Jahr zuvor war die Eisenbahnlinie Rapperswil-Chur
eroffnet worden und so wanderte sie in einer vom Mond erhellten Nacht
auf den Bahngeleisen wie ein Dampfzug, zu ihrem eigenen Erstaunen
beschwingt und sonderbar unbesorgt Richtung Sargans.

Als die Sonne aufstieg und der Walensee am Fuss der aufleuchtenden
Churfirsten zu glitzern begann, war sie an Mhlehorn schon vorbei und
vor ihr lag Murg mit der ales beherrschenden Spinnerei. Dort fand sie
noch gleichentags Gehor beim vertrauensvollen Patron, der ihr, unter der
Bedingung, dass sie niemandem erzéhle, dass sie eine Reformierte sei,
eine Arbeit anbot fir Kost und Logie in einem Anbau, wo die
~Auswartigen” untergebracht waren. Von nun an nannte sie sich Adelheid
Walser, 9 um nicht mit ihrem aufféllig reformierten Namen in Verdacht zu
geraten.

Ausserdem konnte sie ja nicht sicher sein, ob man sie wegen ihres
Verschwindens nicht suchte. In Murg blieb sie bis zu dem Tag, as en
Brand das Hauptgebéude der Spinnerei vollig zerstorte, und man ihre
Arbeitskraft bis zum Abschluss des Wiederaufbaus nicht mehr bendétigte.
Das war im Jahre 1861 als auch das ganze Stadtchen Glarus in einer
einzigen Fohnsturmnacht niederbrannte, sodass man noch in Zirich und
Basel ein Leuchten am Himmel sah. 2 Gewaltige Verénderungen brachte
die Eisenbahn am Walensee. Der seit Menschengedenken stetig stromende
Warenverkehr auf der alten Konigstrasse Ubers Wasser brach zusammen.

Hunderte Arbeitsplétze von Pferdezlichtern, fir die Reckerel auf der Linth,
von Schiffsfihren, Umpackern, Lagerhaltern, Gastwirten, Fuhrleuten,
Bootsbauern, Ruderern gingen verloren. Anderseits war es nur mit den
technischen Leistungen von Dampfkraft und Eisenbahn Uberhaupt
moglich, in kurzer Zeit solch riesigen Materialmengen zu bewegen, dass
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die Stadt Glarusin weniger asdrei Jahren komplett neu aufgebaut werden
konnte. Manche hatten diese Verdanderungen vorausgesehen. In
Walenstadt meldeten sich schon 1844 soviele Bewohner zum
Auswandern, dass die Stadt einen Kundschafter nach Amerika schickte
und die Birger ernsthaft Uberlegten ihre Heimatstadt in corpore zu
verlassen und gemeinsam auszuwandern.

Fir Maria standen die Sterne gut. Sie fand durch Vermittlung des Patrons
der Spinnerei von Murg eine Anstellung in Mihlehorn als Haushaltshilfe
beim Holzhéndler Eberle, der ihr die Arbeit jedoch nur gab unter der
Bedingung, dass sie niemandem sage, dass sie eine Katholische sei. Hier
konnte sich die junge Frau im Betrieb des stattlichen Anwesens nahe der
Hammerschiede in Kiche und Gastwirtschaft nlitz10 lich machen und
zugleich einen lang gehegten Traum erflllen. Eberle stellte als Verleger in
Muhlehorn etwa zwei Dutzend Stuhlplétze fir die Seidenweberei.

Die meisten Frauen und Médchen, die fur ihn arbeiteten, waren in
Walenstadt ausgebildet worden, wo man zur Arbeitsbeschaffung einen
Zircher Seidenweber als Lehrmeister angestellt hatte. Wer drei Webstihle
fehlerfrei abgewoben hatte, galt al's ausgebildet und erhielt einen Webstuhl
fur die Heimarbeit. Dies dauerte meist zwei Monate. Eberle meinte, Maria
konne die Aushildung bei ihm machen. Er sdhe selber nach drei Gangen,
ob sie die Seidenweberei beherrsche, woran er nicht zweifle, und von da
an koénne sie dann bei ihm nach Stiicklohn arbeiten. Am zweiten Jahrestag
der Auswanderung packte Maria Johanna erstmals am Sonntag ihre
schwarze Schiirze aus, ging, as die Glocken riefen, zur Kirche und setzte
sich weit hinten in die Bénke.

Pfarrer Freuler entging dies nicht. Er sprach Maria nach dem Gottesdienst
an und es stellte sich heraus, dass er ihre Grossmutter aus dem ebenfalls
reformierten Berschis kannte. "Wenn sie nur wisste", klagte Maria, "wie
es den Eltern jetzt ginge in Amerika, ihren Schwestern, wo sie wohnten,
wie sie ihnen einen Brief schreiben kdnnte, um zu sagen, dass es ihr gut
ginge und dass sie hier glicklich sei." Tranen kullerten. Ein paar Tage
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spéter, an einem regnerischen Frihherbstmorgen erschien in der Kiiche ein
junger Mann mit einem Korb frischgefangener Triischen.

Er sellte sich als Tobias Blumer vor, Tagléhner beim Holzflosser
Guggenbuhl, der fur Eberle arbeite und erkléarte, dass er im Auftrag des
Pfarrers gekommen sei, um die selbstgefangenen ,, Walenseel eoparden”
abzuliefern und ihr ein paar Neuigkeiten zu Ubergeben, die sie erfragt
hétte. Hier in der Kliche im "Glauf und Gjufel" sei aber nicht der richtige
Ort dafir. Sie solle doch am friihen Nachmittag zum Bahnhof kommen,
wo er auf sie warten werde. Wenn die Dampfbahn durchfuhr, war der
Bahnhof von Muhlehorn meist sehr belebt. Nicht wegen der vielen
Fahrgéste, sondern 11 well es ein Spektakel war zuzuschauen wie das
funfachsige Dampfross der Escher-Wyss — oben drauf triumphierend, ganz
im Freien, mehr reitend als stehend, der Lokfuhrer, mit dem hohen,
schwarzen, aufrecht steifen Chappeau claque, dahinter im Kohletender
seine zwei Heizer mit den Schaufeln in Achtungsstellung - schnaufend und
schneubend in den Bahnhof einfuhr.

Bel schonem Wetter begrisste Lehrer Kamm mit einer singenden
Schulklasse die Ankunft des technischen Wunderwerks. Tobias Blumer
war 25 Jahre alt, stammte aus Weesen. Seine Mutter war frih gestorben,
der Vater, ein Revoluzzer und Heissporn, schloss sich Freischérlern in
Neapel an, wurde verletzt — mehr an der Seele als am Korper - zog sich
enttduscht zurtick in die Berge, irgendwo im Bindnerland. Tobias schlug
sich durch as Hilfskraft in Lagerhéusern, Werften und Speditionen von
Weesen. Wo immer er war trug er ein Buch bei sich, das Pfarrer Freuler
fur ihn beim Lesekreis audlieh.

Hunderte Blcher hatte er gelesen, das einzige aber, dasihm selber gehorte,
seine , grosse Liebe und Ehefrau* wie er scherzte, weil er jaas besitzloser
Proletarier eh nie heiraten kdnne, war das "Kommunistische Manifest" von
Karl Marx aus dem Jahr 1848. Er hatte es von seinem Vater zur
Konfirmation geschenkt erhalten, was — nicht unabsichtlich - der Pfarrer in
Weesen vdllig deplaziert und geschmacklos fand aber typisch fir den vom
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rechten Glaubensweg abgefalenen, aufmipfigen, atheistischen und
unbelehrbaren Klassenkampfer Blumer. Uber die Auswanderer des Jahres
1860 konnte Tobias in Erfahrung bringen, dass alle heil in New Glarus
angekommen waren, jede Familie ein Grundstiick von gigantischen acht
Hektaren erhalten hatte und sich die Stadt préchtig entwickle.

Adresse: New Glarus, Wisconsin, Vereinigte Staaten von Amerika. Ihre
Gastgeber, bemerkte Tobias, die alteingesessenen Indianer, hétten sich
verzogen, oder wirden, wenn nétig, in Gottes Namen niedergemetzelt. 3
Eines Morgens fand Maria, an der Aussenklinke der Tire zu ihrer
Mansarde eingehéngt einen Beutel aus grobem Sacktuch und darin den
bewurzelten Steckling eines Maulbeerbdumchens und einen Zettel mit der
Aufschrift: ,Dein Freiheitsbaum!“ Das konnte nur Tobias gewesen sein.
Doch wo war er? Wie jemanden finden, der gleich einem Fisch mal damal
dort und husch und weg war?

Genau: Wie bel Egli, Hecht und Trische: Du musst den Kdder kennen!
Irgendwann wiirde er, Tobias, dachte Maria, wieder ein Buch, das er bei
Pfarrer Freuler bestellt hatte, abholen wollen. Dies stiirzte Pfarrer Freuler
in eine mittlere Glaubenskrise. Soll er sich zum Handlanger eines
amourésen Deals machen oder handelt es sich hier um technischen
Support fir Néchstenliebe? Nach vielen Bedenken und Vorbehalten, die
der Pfarrer gegen den, wie es ihm zunéchst schien kupplerischen Handel
hatte, willigte er schliesslich ein im Frontispiz von Heinrich Pestalozzis
Buch ,Schwanengesang“, das Tobias gewlinscht hatte, Marias Brief
einzulegen.

Sie trafen sich — wie verabredet - am Hafen von Muhlehorn, ganz
selbstverstandlich, grissten sich wie ate Eheleute, die seit Jahrtausenden
verheiratet sind. Sagt man nicht, Liebe sei ein Kurzschluss von Wunsch
und Erfillung, ein Blitz, der Grenzen, Trennung, Fremde und Distanz in
fraglose Nahe verwandelt? Das Maulbeerbdumchen, das Tobias Maria
geschickt hatte, ssammte von Walenstadt, wo man 1850 begonnen hatte,
eine speziell fur die Seidenzucht entwickelte Sorte zu pflanzen auf
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Empfehlung eines Monchs von Pféfers. Allerdings fand sich niemand, der
den Einkauf der Eier der Seidenspinner in Italien und die Anleitung der an
der Seidenzucht Interessierten Ubernehmen wollte.

Die meisten Ziichter gaben keine Kokons mit Iebendigen Puppen ab, wohl
weil sie befiirchteten, sich damit bloss Konkurrenz zu schaffen. Erst nach
13 lange Recherchen fand Tobias in der weiteren Verwandtschaft einen
Seidenziichter, Merz aus dem appenzellischen Herisau, der 15'000
M aul beerbaume besass und ihm ausrichten liess, er kénneim Mai zu ihm
kommen als Knecht und da arbeiten bis die Kokons reif seien. Die
Maulbeer-Seidenspinner, deren Kokons Tobias Mitte Juni Maria Ubergab,
schltpften in einer Hutschachtel zwel Wochen spéter. Acht Tage spéter
waren dle tot.

Die vielen Eier, die die kurzlebigen Tiere hinterlassen hatten, trug Maria
Tag und Nacht zum Ausbriten unter den Kleidern in einem eigens
gendhten leinernen Brustbeutel auf der warmen Haut. Wenn sie dich so
erwischen, witzelte Tobias, endest du noch wie die Anna Goldi. Maria
fand diese Bemerkung nicht lustig: Anna Goldi war keine Hexe! Leider
konnte nicht mal der aufrechte Melchior Kubli, der im nahen Friedhof
ruhte, die arme unschuldige Frau vor dem Scheiterhaufen retten. Mit den
Tschudis, die diesen Justizmord angezettelt hétten, sei sieim Ubrigen nicht
im entferntesten verwandt, wenn er das meine.

Aber das mente Tobias nicht. Die erste Mduhlehorner
Seidenraupengeneration war nicht zu beneiden. In Marias Mansarde war
es zu kalt. In der Stube wollte Eberle die Raupen nicht dulden. ,Das ist
doch kein Stall hier!”, soll er geschimpft haben, als er sich nach der
Bedeutung des quadratischen Holzkastens mit der Aufschrift ,Villa
Bombyx“ erkundigt hatte, den Tobias extra gebaut hatte, mit einem
richtigen Schindeldach und vier Schubladen, in denn die Raupen auf ihren
Maulbeerbléttern frassen. Auch die Haushaltsvorsteherin, Frau King,
wollte die ekligen Wirmer in der warmen K iche nicht sehen.
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Erst beim Schmied durften sie den Kasten neben der Esse aufstellen. Unter
diesen Umstdnden war es wenig erstaunlich, dass von den etwa
finfhundert Raupen nur zwei Dutzend Uberlebten.

"Wenn du der liebe Gott warst", fragte Maria Tobias, als sie wieder einmal
zusammen am Hafen sassen, "was meinst Du: Was wér deine liebste
Arbeit: Unglicke und Katastrophen zu erkléren, Traurige, Hungrige,
Gequélte, Vertriebene, Gefolterte, Entrechtete 14 zu trosten, oder Gebete
zu erhoren und Winsche zu erfillen?' Die Dorfer Murg und Mihlehorn
sitzen wie Zwillinge nebeneinander am Sidufer des Walensees im
Ausgang enger, dunkler Talritzen, mit winzigen Schwemmkegeln, drauf
sich Gebaude drangen wie Enten auf einer Kiesbank, durchstromt von
Béchen, die die Mduhlen, Schmieden, Sagewerke und Spinnereien
antreiben, im Ricken bedroht von Felsabbriichen, Bergstiirzen,
Murgangen, vorne vom aufbrausenden Charakter des Walensees und doch
eingebettet in eine eigenartige Ruhe und Gelassenheit, ins schauckelnde
Knarren der Weidlinge und eingelullt vom betérenden Blick hinlber zu
den Churfirsten, dem majestétisch gezackten, goldig in der Sonne
schimmernden Rickenkamm eines riesigen Drachens, der lang hin
gebreitet zwischen dem Blau des Himmels und dem Blau des Wassers
schi&ft.

4 1863 kamen Tobias und Maria erstmals nach Quinten. Vermutlich
landeten sie damals vorzugsweise in dem etwas unbeobachteteren Au, um
nicht den Gertichten Uber ihre wilde Ehe unnétig Nahrung zu geben.
Heiraten hétten die beiden sowieso nicht gekonnt. Die Ehefreiheit wurde
in der Schweiz erst 1874 eingefiihrt und selbst noch bis in die Mitte des
20. Jahrhunderts waren in vielen l&ndlichen Gebieten Mischehen zwischen
Katholiken und Reformierten nur gegen grosste Widersténde von Kirche
und Familie denkbar. Ausserdem brauchte man Geld, ein Haus, Arbeit und
eine Aussteuer, um von einem Priester oder Pfarrer den Segen zu erhaten.

Armengentssige, Landstreicher, Knechte und Mé&gde wollte man nicht
trauen. Die Ehe war eine ernste Sache. Lieben konnte man sonstwo. Das
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durchschnittliche Heiratsalter lag damals aus wirtschaftlichen Griinden
zwischen siebenundzwanzig und neunundzwanzig Jahren. Onkel Johannes
Blumer, der in der Laui in Quinten wohnte, hatte seinen Neffen Tobias
wegen einer Erbsache angeschrieben. Tante 15 Gret, die Schwester von
Tobias Vater, die in den vergangenen Jahren bettlégerig bei ihrem Bruder
Johannes gewohnt hatte, war gestorben und hinterliess ihren beiden
Bridern in Quinten eine Wiese mit einem Stallhaus, wo sie seit dem Tod
ihrer Eltern als Jungfer gehaust hatte.

Onkel Johannes bat Tobias sich in der Angelegenheit bitte mit seinem
Vater in Verbindung zu setzen und ihn zu fragen, was er zu Tun gedenke
mit seiner Halfte von Haus und Land. Wie schon seit langem habe dieser
bornierte Eremit nicht auf seine Briefe geantwortet. Tobias schlug seinem
Onkel vor, dass er, Tobias, selber Haus und Wiese zu pachte. Eine Halfte
der Pacht solle der Onkel treuhdnderisch aufbewahren fir seinen Vater,
der dann nach monatelangem Warten doch endlich in zwei Worten
entschied: ,Einverstanden, Gruss‘. "Wir wollen nicht Ehe und Liebe
durcheinander bringen", mahnte Onkel Johannes seinen Neffen.

Wenn es nach ihm aleine ginge, wirde er dulden, dass sie zwel unter
einem Dach wohnten, aber besser sei wohl, er, Tobias, sage, er wohne bei
seinem Onkel in der Laui. Von da an wohnte offiziell Maria in dem
Steinhaus am Waldrand der Wiese oberhalb des Felsens zwischen Au und
Quinten, wo der alte Schulweg durchging. Tobias hatte auf dem TUrbalken
die Inschrift ,Die Gedanken sind frei“ angebracht. Etwas oberhalb der
bergseitigen Riuckwand des Hauses baute er mit dicken Stammen einen
Schutzwall gegen Felsbrocken, die ab und zu von den Turmfelsen
herabsprangen, manchmal auch wie Meteoriten das Dach durchschlugen
oder zwischen den Baumen die steile Bdschung herab krachten.

Maria hatte ihren Webstuhl an der hellsten Stelle in der Stube Uber dem
Geissenstall aufgestellt, sorgte fir Ziegen, Huhner, Wiese und Garten,
wahrend Tobiasim Sommer auf der Laubegg as Sennenhilfe, im Herbst in
den Weinbergen, dazwischen in der Schiffswerft der Walsers und im
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Winter im Wald beim "Buschele" und Holzféllen arbeitete. Und solange
jemand wie er schwer arbeitete, meckerte man auch nicht ber Privates.
Die Seidenzucht gedieh zdgerlich. Zwar schlipften im Frihjahr die
Raupen, aber die Maulbeerbdumchen waren noch zu klein um viele
Insekten zu ernghren.

Der grosste Gewinn dieser Arbeit war die freudige Neugier der Kinder, die
morgens und abends larmend und lachend am Haus vorbei von Au zum
Schulhaus in Quinten hipften, und oft auch von Quinten herauf, um die
exotischen Wirmer aus China zu sehen, beim Sammeln der Blétter der
Maulbeerbdume zu helfen, die weissen Raupen in den Késten zu fittern,
und danach die glénzende Seide zu bestaunen, die auf Marias Webstuhl
entstand. Im Frihherbst wurden von der zweiten Generation etwa
funfhundert Kokons geerntet, die Maria in einem Kessel Uber dem Feuer
abhaspelte, zu einem starken Faden zwirnte und zu einer kunstvollen
Sonntagsschiirze wob.

Die Puppen der Maulbeerraupen, die nach dem Abhaspeln zurlickblieben,
bereitete Maria zu einer Suppe, erganzt mit Zutaten, die sieim Hausund in
der Umgebung vorfand, und endlich war der Zeitpunkt gekommen ihren
Eltern zu schreiben und von ihrem Glick auf der Sonnenseite des
Walensees zu berichten. Mariawar in Erwartung. 5 Das Mé&dchen kam im
Mai zur Welt. Nach langen Diskussionen mit Onkel Johannes einigte man
sich darauf, sie bei Pfarrer Freuler in Mihlehorn zu taufen. Wenn Maria
fortan auf ihren falschen katholischen Namen verzichte, sei er, Onkel
Johannes, bereit, die Patenschaft fir das Kind zu Ubernehmen.

Nach einem kurzen aber heftigen Fohnsturm der Entristung, der danach
von Walenstadt, Murg, Mihlehorn bis Weesen tobte, legten sich die
Wellen wieder. Und eigentlich waren ale froh, dass dabel das Schiff der
Wahrheit nicht untergegangen war und die Vernunft gesiegt hatte. Endlich
im Spétherbst erhielt Maria Post aus Amerika. Kurz und férmlich kiindigte
Schwester Bernadette und ihr Ehemann, Jack 17 Chivington, einen Besuch
an, da sie mit Vollmacht des Vatersin einer Erbsache in N&fels vorstellig
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werden missten und danach auf Mission fir Gottes Sache nach Frankfurt
weiterzdgen.

Ohne Gruss ihrer Eltern. Am 14. Mérz 1865 kamen Bernadette und John
mit der Bahn in Murg an, setzten mit dem Schiff nach Quinten ber und
stiegen durchs Dorf hinauf an der Bernhardskapelle und den Ziegenstéllen
vorbei, bogen rechts in den Wald zum Haus der Familie Blumer. Von hier
hatte man die Gaste schon von weitem kommen sehen: Zuerst am Rauch
und Dampf der Lokomotive, die driiben andampfte, dann am Boot, das am
Hafen ablegte. Tobias hatte fir den Empfang noch ein "Buscheli”
nachgelegt. Der Besuch dauerte kurz. In der warmen Stube, wo Maria am
Webstuhl sass und die kleine Adelheid im Bettchen schlief, wurde es
schnell frostig.

Etwas umsténdlich gab man sich die Hand. Kein Kuss. keine Umarmung.
John sagte mit ebenso breitem wie gekiinsteltem Lécheln ein auswendig
gelerntes ,,Griiezi* her und sonst noch etwas, was Tobias und Maria nicht
verstanden. Adelheid war aufgewacht und begann zu wimmern. Man
setzte sich an den Tisch. Es gab, als wér es Sonntag, dampfenden Kaffee
mit Geissenmilch. Einen Kuchen dazu. Und so, wie die Begriissung auf
dem linken Fuss begonnen hatte, kam es spéter nicht besser. Bernadette
schwéarmte von Jack, ihrem Mann und fast mehr noch von dessen Bruder,
John M.

Chivington, der als edelmitiger Held im Kampf gegen die heidnischen
Horden der infamen Indianer mit Gottes Hilfe siegreich geblieben sei, wie
einst Matthias Ambuhl in N&fels. Tobias kehrte es fast den Magen. Als
sich Maria, um das Thema zu wechseln, nach dem Schicksal ihrer Eltern
und ihrer Schwestern erkundigte, kam von Bernadette harsch zurtick, was
sie denn das interessiere? Sie, Maria, hétte ja sowieso immer nur fir sich
geschaut. Undankbar und unanstandig wie sie sei. Doch sdhe sie ja nun
wie dies ende, in einer lausigen Bruchbude an einem gottverlassenen Ort,
wo man 18 schlimmer seekrank ankomme als bei der Uberfahrt nach
Amerika.
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Maria war sich eine solche Rede von ihrer kleinen Schwester nicht
gewohnt und begann zu weinen. Tobias schmiss die beiden kurzerhand aus
dem Haus und rief ihnen hinter her: Was ihnen einfalle, das Massaker an
unschuldigen Frauen und Kindern in Sand Creek als Heldentat zu
verunglimpfen. Er sei nicht bldd, besésse zwar wenig, sei aber wenigstens
gut informiert. "Bei mir misst ihr nicht missionieren, ihr bigotten
Bastarde, die am Tag, nachdem ihr wehrlose Indianerfrauen und Kinder
ermordet und in einer Blutorgie deren Manner sklapiert und entmannt und
ihre blutigen Gliedmassen als Trophden in alen Doérfern herumgezeigt
habt, in der Kirche brav kauernd Gott dankt fir das Land, das er euch
geschenkt hat.

Pfui Teufel!” Leider konnte Bernadette das weder geistig verstehen noch
Ubersetzen. Jack hétte es nie begriffen. Ein zweites Ungliick nahte im Juni
des darauffolgenden Jahres, als die etwa flnftausend Raupen, die Maria
gezlchtet hatte, kurz vor dem Einspinnen in den Kokon dunkel Flecken
zeigten und innerhalb von zwei Tagen allesamt verendeten. Die
PébrineKrankheit hatte schon in den Jahren zuvor die ganze européische
Seidenindustrie zu Grunde gerichtet. Schlimmer noch as die Pest. Es
Uberlebte keine einzige Raupe. Niemand wusste weshalb. In der Not, um
diese Industrie und die tausenden Arbeitsplétze und Einkommen zu
sichern - importierte man aus China den Gotterbaumspinner und aus
Indien den Eri-Seidenspinner, die fir diese Krankheit nicht anféllig waren.

Auch Tobias besorgte Kokons des Gotterbaumspinners und Maria
versuchte mit gutem Erfolg sie zu ziichten. Die Tiere entwickelten sich
préchtig auf Liguster und Esche und sahen als erwachsene Tiere erst noch
wunderschén aus. lhre Seide musste jedoch wie Baumwolle gekardet und
gesponnen werden, was die Arbeit milhselige machte. Seidenstoffe des
Gotterbaumspinners wurden grober und weniger glanzend, waren 19
schwieriger zu weben aber weicher und auf der Haut angenehmer noch als
die Seide der Maulbeerspinner. Die Puppen der EriSeidendspinner wurden
meist gegessen und zwar nach dem Rezept von Maria Tschudis Suppe.
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Maulbeeren gab es jetzt zum Dessert. Liguster wurde angebaut. Und im
Unterschied zum Maulbeerspinner konnte man die Raupen des tropischen
Eri Seidenspinners in finf Genereationen pro Jahr sogar im Winter im
Hausinnern zlichten. Mal kamen Lawinen mal Schneegltgglein, mal Pilze,
Feigen, mal ein Steinschlag, mal kamen junge Geissen zur Welt und viel
Glick die néchsten Jahre. Glick kann man nicht beschreiben. Wie sagt
man doch: Das Herz redet nicht, esliebt . 6 Im Winter 1870 musste Maria
Johanna ihre schwarze Schiirze nochmals anziehen. Tobias verungliickte
bei der Holzerei auf einem der schmalen holzbewachsenen Bénder im
senkrechten Fels, asihn der Ast eines fallenden Baumesin die Tiefe riss.

Sein Korper, in welchem jeder Knochen gebrochen war, lag auf dem
Gerdll halb im Wasser am Seeufer. Sein Gesicht war so zerschunden, dass
man bei der Abdankung das Sargfensterli geschlossen liess. In Quinten
gab es keinen Friedhof und seit die Walenstadter sich geweigert hatten die
Toten Quintner auf ihrem Friedhof zu bestatten, lagen diese entweder auf
dem katholischen Friedhof in Murg oder auf dem reformierten in
Mhlehorn, wo auch Tobias zu seiner letzten Ruhe kam, ganz nah bei
Melchior Kubli. Erstmals stieg auch Tobias Vater von seiner Klause herab.

Die arme Mutter! Jeder konnte an der Abdankung sehen, dass sich ihr
Bauch unter der schwarzen Schirze wolbte. Im April kam ein gesunder
Junge zur Welt. Zwei Wochen spéter war auch Maria tot. Sie starb im
Kindsbett in ihrem Haus, wo gerade ein 20 Liebster gegangen und ein
neuer gekommen war. Nochmals stieg Tobias' Vater herab. Das sei dann
wohl fir ihn das letzte Mal. Traurig besichtigte er mit seinem Bruder
Johannes das verlassene Haus in Quinten und sagte nur knapp: "Das
einzige, was ich von hier mitnehmen wirde, ist der Turbalken." 7 Das
Geschacher um die beiden Waisenkinder kann sich jeder vorstellen.

Der Junge, dessen Name nicht Uberliefert ist, kam durch Vermittlung des
Patrons der Spinnerei Murg zu einer Amme in Flums. Bernadette und John
erschienen aus Frankfurt, um sich um Adelheid - vor alem aber um die
Wertsachen - zu kiimmern. Zwar hatte Onkel Johannes als Pate fur das
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Kind sogleich die Verantwortung Glbernommen, und alle waren sich einig,
dass es nicht méglich sei Tobias' Vater, diesem struppigen revoltierenden
Bergmonch, wie ihn sein Bruder nannte, das Kind anzuvertrauen.
Bernadette und John redeten lange auf Onkel Johannes ein, es sei doch
besser, wenn das Kind in Frankfurt, in einer grossen, modernen Stadt zur
Schule gehen und dort etwas Anstandiges lernen kénne, as hier am Arsch
der Welt zu vergammeln, oder von einem herabstiirzenden Fels erschlagen
zu werden.

Onkel Johannes war eben daran die beiden aus seinem Haus zu werfen,
kam im Gespréach mit seiner Frau aber zur Einsicht, sie seien jatatséchlich
mit 55 Jahren schon zu alt fir dieses Méadchen und auch ihre eigenen
erwachsenen Kinder seien ja schon draussen in der neuen Welt von
Fabriken und Ingenieuren und mechanischen Schreibmaschinen. Also
willigten sie schliesslich ein, Adelheid weg zu geben, die sich allerdings so
wehrte, dass man ihr Geschrel und Wutgeheul noch drei Tage lang bis zum
anderen Seeufer hinlber horte, sodass Murger und Mduhlehorner
Géansehaut kriegten und ihnen die Haare zu Berge standen.

Auch den beiden missionierenden Methodisten machte das 21 kréftige
Méadchen Adelheid die Holle heiss, sodass selbst die hartgesottenen
Versicherungsvertreter Gottes schliesslich zur Einsicht kamen, es sei
vielleicht doch besser das unerzogene Gewéchs, das sich weigerte in
Frankfurt in die Schule zu gehen, um lesen und schreiben zu lernen, ihrem
Grossvater zu bringen, der zu guter Letzt brummlig nachgab. Adelheid
schien diese Wendung ihres Schicksals zu gefallen. Bernadette bemerkte
zu ihrem John auf dem Rickweg, dass es doch erstaunlich sei, welche
Macht Uber ein stérrisches Gemiit die Gewohnheit habe, in einer russigen,
armseeligen, windigen und kalten BerghUtte zu vegetieren.

Vom Haus am alten Schulweg in Quinten stehen heute noch ein paar
zerfallene Mauern, umwachsen von vielen Ligusterbiischen. Seidenraupen
hat seither niemand mehr geziichtet, auch ausgewilderte Falter wurden nie
beobachtet. Daher geriet auch das Rezept von Maria Tschudis Suppe in
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Vergessenheit. Geblieben sind von ihrem kurzen Leben - sie wurde 34
Jahre alt - ihre beiden Kinder und einige der schénsten Schirzen und
Bander in den Sonntagss und Trauertrachten des Sarganserlandes,
gewoben aus echter Quintner Seide. Nachwort Eine typische Erzéhlung
meiner Multter.

Sie hatte Hemmungen zuviel Gutes zu berichten, vielleicht aufgrund eines
in Scham gekleideten Instinktes, man kénnte sich beim Genuss schoner
Geschichten zu sicher und geborgen filhlen und damit umso leichter in
eine der viden Fallen und Versuchungen geraten, die der Teufel an
unserem Lebensweg aufgestellt hat. Mit Geld und Gold zu protzen schien
ihr gleich unangebracht wie die Schwérmerei von Glick und Heldentum.
Friher, beim Sonntagsspaziergang mit der Familie, wenn wir an 22 einer
schonen Villa vorbeikamen, und meine Mutter bemerkte, dass wir mit
bewundernd staunenden Blicken zu dem préchtigen Haus dugten, meinte
sie jeweils in einem Kurzkommentar: ,Vo wem hend die das echt ales
gstole?’ Kann sein, dass sie auch be glicklichen Menschen argwohnte,
sie hétte ihr Glick von jemandem gestohlen, und man also lernen sollte
sparsam und nachhaltig mit dieser seltenen, nicht erneuerbaren Ressource
umzugehen.

Das Bild des wunendlich sprudeinden Fillhorns und  der
verschwenderischen Natur war ihrer Generation von Menschen mit
Toggenburger Genen genau so supekt wie die pral gefillten
Konsumtempel, in denen niemand zu sehen war, der fir die Herstellung
der Ware in seinem eigenen Schweisse badete. Ich bin fast sicher, dassim
Empfinden meiner Mutter COOP und Migros nichts anderes waren as
hinterlistig materialisierte Fata Morganas in einer Wiste von Hunger und
Elend. Und am Eingang, wie bei Hansel und Gretel lauerte erst noch die
Konditoreiabteilung. Fir meine Mutter gab es gegen diese zuckersiisse
Seelenreuse zwar ein inneres Strauben, aber letztlich kein Entkommen.

Was wollte sie aso sagen mit diesem Rezept von Maria Tschudis Suppe?
Vidleicht nur: ,Und, wie schmockt's? Etwas tiefer kénnen wir darin auch
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eine subtile Form von Rebellion erkennen. Man schreibt ja nicht nur, um
gelesen zu werden. Man pflegt Ruebli und Kohlrdbli im Garten nicht nur,
damit sie gegessen werden. Was ist, wenn die Leute nicht mehr lesen
kénnen oder keine Lust haben auf Wurzelgemiise? Wirden wir aufhéren
damit: Was hétten wir gewonnen? Weshalb sollte man aufhdren Dinge zu
tun, die grad niemand braucht, wiinscht oder benétigt? Was hatten wir
dann gewonnen?

Weshalb soll man Rezepte nur weitergeben, solange die Zutaten frei
verflgbar sind?
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Der Bildweg — Kunst, dieim Gehen
entsteht

Alle vier Erzdhlungen in diesem Buch sind nicht as eigensténdige
Prosastiicke am Schreibtisch entstanden, sondern als Texte zu einem Bildweg
— einem von Daniel Ambihl entwickelten Kunstformat, das er selbst als
»Erlebnispfad der Kunst* bezeichnet und das erstmals 1995 in Ascona
redisiert wurde. Seither sind Uber zwanzig Bildwege entstanden, unter
anderem in Zirich, Berlin, Braunschweig und Greifswald — und, fir dieses
Buch relevant, in Basel, Ludwigsburg, im Hoch-Y brig ob Oberiberg und am
Walensee. 2002 wurde das Format unter dem internationalen Namen
LArtwalk® an der Schweizerischen Landesausstellung Expo.02 auf alen vier
Arteplages gezeigt.

Ein Bildweg ist zugleich Ausstellung, Fiihrung, Katalog und Museum — und
dabei, wie Ambihl es nennt, ein ,,demokratisches Kunstwerk”. Das Prinzip:
Zu Beginn des Weges erhalten die Teilnehmenden eine Schachtel mit sieben
Wachsmalkreiden, ein Dokumentationsheft, ein leeres Blatt Papier und einen
Lageplan. Der Weg selbst fuhrt Uber sieben Stationen durch eine Stadt, ein
Dorf oder eine Berglandschaft. An jeder Station steht eine sogenannte
Bildsdule mit einer eingelassenen Kupferdruckplatte. Die Teilnehmenden
legen ihr Papier auf die Platte und reiben mit der Wachskreide darliber — ein
einfacher, kein handwerkliches Kénnen voraussetzender Vorgang, bei dem
sich die erhabenen Stellen der Platte auf dem Papier abzeichnen.

Das eigentliche Kunstwerk entsteht erst am Ende: Ubereinandergelegt
ergeben die sieben an den sieben Stationen abgeriebenen Teilbilder ein achtes
Bild — eines, das auf keiner einzelnen der sieben Platten je sichtbar war und
das es folglich in dieser Form nur als physisches Ergebnis der eigenen
Wanderung gibt. Jeder Teilnehmer und jede Teilnehmerin vollendet das Werk
individuell, mit den eigenen Handen und Schritten. Die Bildergeschichte im
Dokumentationsheft — eben die Erzéhlung, die zu jedem Bildweg eigens
komponiert wird — begleitet diesen Vorgang: Station fur Station entfaltet sich
der Text parallel zum Bild, und beides, Wort und Relief, verschmilzt erst im
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Gehen und im Ruckblick auf den ganzen Weg zu einem Ganzen. Ambiihl
selbst beschreibt den Bildweg als ,, die spezielle Form eines Pilgerwegs'.

Fur jeden Ort wird ein eigenes Thema gewdhlt und eine eigene Geschichte
geschrieben, die lokale Geschichte, Landschaft und Legenden aufnimmt. So
verhdlt es sich auch mit den vier Erzéhlungen dieses Buches:

Septima und Sebastian entstand 2003 fur den Bildweg Basel, der vier
Monate lang durch die Basler Innenstadt fuhrte. Die sieben Stationen der
Erzéhlung — vom Rheinufer Uber die Pfalz bis zum Rathaus — entsprechen den
sieben realen Stationen des Weges durch die Altstadt.

Die Wandtafel in der Blindenschule wurde fur den Bildweg Ludwigsburg
komponiert.

Der Brennesselmann gehdrt zum Bildweg im Hoch-Ybrig ob Oberiberg —
die im Text beschriebene Wanderung durch das Laucherentobel zur
Fuederegg lasst sich, mit den entsprechenden Unterlagen, tatséchlich
begehen.

Die Seide vom Walensee schliesslich ist die jungste der vier Geschichten:
Sie wurde fiir den 2016 er6ffneten Bildweg am Walensee geschrieben, dessen
sieben Stationen sich Uber Murg, Mihlehorn und Quinten erstrecken und der
zu Fuss, mit dem Schiff, dem Velo oder der Bahn begangen werden kann.

Wer die vier Texte liest, ohne die zugehdrigen Wege selbst gegangen zu sein,
verliert nichts von ihrer erzdhlerischen Kraft — gewinnt aber vielleicht ein
zusétzliches Versténdnis daf Ur, weshalb das Gehen in allen vier Geschichten
so viel mehr ist as blosse Fortbewegung: Es ist, dem Bildweg-Prinzip
entsprechend, selbst die Form, in der sich Erkenntnis, Wandlung und
Wahrheit erst zusammensetzen. Wer mochte, findet unter www.bildweg.ch
ein umfangreiches Archiv zu alen bisherigen Bildwegen, mit
Hintergrundinformationen, Bildmaterial und — fur die vier hier versammelten
Wege — auch die Originaldokumentationen.
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