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Septima und Sebastian
Eine Geschichte aus Basel im Jahr 1528

Erzählung zum Bildweg Basel

Die Lachse kommen! Normalerweise erscheinen in Basel die Lachse im

Sommer. Immer zur selben Zeit. Und immer alle miteinander. Obwohl sie

weder Uhren an den Flossen tragen noch Kalender in den Kiementaschen

mit sich führen. Auch Handys haben die Lachse keine, um miteinander zu

telefonieren, wie es denn so geht, und ob und wann man sich wo trifft.

Fische sind eben stumm. Aber sie sind nicht etwa stumm, weil sie nicht

reden können. Nein, sie wissen gar nicht, worüber sie reden sollten. Sie

haben keine Fragen. Ihnen ist klar, was sie zum Leben brauchen.

So ist das, seit der liebe Gott die Erde geschaffen hat. Und immer kamen

die Lachse im Sommer nach Basel. Nur einmal kamen sie

merkwürdigerweise viel zu früh, noch vor der Schneeschmelze, Anfang

März. Aber mit den Lachsen hatte das nichts zu tun. Sie merkten nicht

einmal, dass sie zu früh waren. Vielmehr war es die Zeit, die

durcheinander geraten war. Ja, die Zeit wusste nicht mehr, wie spät es war.

Oder andersherum gesagt: Jedes noch so kleine Ding in der Welt hatte

seine eigene Zeit. Aber alle diese Zeiten passten nicht mehr zusammen.

Die Schwalben brüteten im Winter und wunderten sich, dass Eiszapfen

von ihren Nestern herabhingen.

Der Storch flog im Hochsommer nach Afrika und verdurstete beinahe,

weil es in der Wüste so heiss war. Der Bauer wollte im Frühling Äpfel

pflücken und schimpfte, weil die Bäume noch nicht einmal Blüten hatten.

Die Männer wachten um Mitternacht auf, um zur Arbeit zu gehen.
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Schmetterlinge flogen über verschneite Wiesen. Der Nikolaus kam in

Badehosen und brachte frische Erdbeeren. Manchmal war es fünf Tage

lang hell, weil die Sonne einfach nicht mehr unterging und von einer Seite

des Himmels rastlos zur anderen irrte. Und der Mond war heute voll und

morgen schon wieder leer.

Die Zeit war verzweifelt, denn sie konnte fragen, wen sie wollte: Können

Sie mir bitte sagen, wie spät es ist? Jeder sagte etwas anderes. Und wenn

die Zeit klagte, dass niemand ihr sagen könne, wie spät es sei, bekam sie

frech zur Antwort: Du bist doch die Zeit. Du musst wissen, wie spät es ist.

Das ist dein Job! Weil dieses Durcheinander schon viele Jahre dauerte,

hatten sich die Menschen und Tiere daran gewöhnt. Aber im Jahre 1528

war das Durcheinander sehr auffällig. Ganz besonders in Basel. Es war der

1. März 1528. Es regnete in Strömen. Der Rhein führte Hochwasser.

Mitten in der Nacht regte sich Leben in einem Holzschuppen der Kartause,

in dem dicht gedrängt etwa fünfzig Knaben auf laubgefüllten Säcken und

Stroh auf dem Boden schliefen. “Der fette Salm ist da!”, riefen die Kinder

aufgeregt. Bernhard, der in dieser Nacht draussen Wache gehalten hatte,

hatte die Neuigkeit gebracht, die sich in Windeseile verbreitete. Nur

Sebastian drehte sich im Halbschlaf zur andern Seite und zog den alten,

löchrigen Mantel, der ihm als Decke diente, über die Ohren. “Ihr macht

Scherze”, brummte er mürrisch. “Es ist doch erst März!

Und die Lachse kommen immer erst im Sommer. Lasst uns

weiterschlafen!” Bernhard aber blieb dabei. “Ich schwöre bei der heiligen

Mutter Maria. Die Lachse sind da!” Und die Kinder wiederholten laut und

im Chor: “Die Lachse sind da! Die Lachse sind da!” An ein

Weiterschlafen war nicht zu denken. Sebastian erhob sich schlaftrunken

von seinem Lager. Er fuhr mit den Fingern durch seine Haare, um das

Stroh auszukämmen. Angekleidet war er schon. “Wehe, wenn ihr mich

veräppelt”, murmelte er missmutig und befahl den Knaben, im

Holzschuppen zu bleiben, bis er mit Bernhard zurückgekehrt sei.
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Also gingen Bernhard und Sebastian, da sie die ältesten der Knaben waren,

über den finsteren Hof der Kartause in die Küche des Klosters. Dort

fischten sie unter der Asche im kalten Herd mit einem Schürhaken ein

glühendes Kohlestück heraus, entzündeten daran einen Kienspan und

traten dann barfuss in den Regen hinaus. Zwischen dem Kloster und dem

Rhein befand sich damals die Stadtmauer mit einem kleinen Tor. Und

zwischen der Stadtmauer und dem Fluss lag ein schmaler Uferstreifen mit

rundgeschliffenem Geröll und flachgedrückten Büschen. Bernhard ging

ein paar Schritte ins Wasser und streckte den Kienspan so weit vor, wie er

konnte.

“Siehst Du?”, sagte er triumphierend zu Sebastian. Tatsächlich. In der

Tiefe des schwarzen Wassers glitzerten im Rhein die Leiber der Lachse.

Bernhard und Sebastian eilten zurück in den Schlafschuppen. Sie wählten

sechs der älteren Knaben aus: Thomas, Florian, Hans, Heinrich, Karl und

Jakob, gaben ihnen Netze, Speere und hölzerne Dreizacke. Und so

hantierte die kleine Kinderschar bald fischend in der Dunkelheit am

Kleinbasler Ufer. Bis zu den Knien wateten die Knaben im kalten Wasser,

im Regen frierend und stumm. Es kam keine Freude auf. Auch nicht, als

einige Lachse an Land zappelten.

Ab und zu warfen die Knaben ängstliche Blicke über den düsteren Rhein

zur Grossbasler Seite. Dunkel und leer starrten die Fenster der

Häuserwand zu ihnen hinüber. Kein Licht und keine Menschenseele zeigte

sich. Die Stadt schien in Pech und Tinte getaucht. Trostlos verlassen war

auch die Brücke. Sie sah aus wie ein zersplitterter Baumstamm, der sich

zufällig da verklemmt hatte und an dem wütend und schäumend die

Wassermassen rissen und zerrten. Die acht Knaben fischten wortlos ein,

zwei Stunden. Zögernd zeigte sich am Himmel ein grauer Schleier als

Vorbote des neuen Tages, als plötzlich Florian mit seinem Käscher

flussabwärts zeigte.

“Da unten”, rief er. “Schaut!” Aus dem Dunst der Dämmerung schälte sich

mitten im Rhein, auf der Höhe der St. Johanns-Vorstadt, ein Holzkahn –
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nein, eher eine Kiste – ohne Segel, ohne Ruder, ohne Fenster. Das Ding

sah aus wie ein riesiger schwimmender Holzschuh. Lautlos, ohne

sichtbaren Antrieb, aber mühelos gegen den Strom fahrend, näherte sich

das seltsame Gefährt der Brücke. “Was ist das?”, fragte Hans. “Keine

Ahnung”, antwortete Sebastian. “Ich habe noch nie ein solches Ding

gesehen.” Erst als der Kahn zwischen den äusseren beiden Steinpfeilern

unter der Brücke hindurch gefahren war, bemerkten die Knaben, dass von

der Spitze des rätselhaften Schiffes aus ein Bündel feinster Seile ins

Wasser strahlte.

Grosse Lachse zogen an ihnen das Boot. Die stolzesten Zugtiere der

schwimmenden Kutsche trugen das blutrote Hochzeitskleid der Salme. Mit

ihren mächtig aufgeworfenen Kieferhaken sahen die Fische aus wie

glühende Wassereber. Jetzt war der Kahn auf der Höhe der Knaben

angekommen, und da sie ihre Netze und Angeln noch immer ausgeworfen

hatten, verfingen sich einige der Lachse, die das Schiff zogen, in den

Haken, Leinen und Maschen. Die kleinen Fischer bemerkten dies und

versuchten, vom Ufer aus die verhedderten Lachse anzulanden oder zu

befreien. Die schwimmende Kutsche verlor immer mehr an Fahrt und kam

zitternd in der Strömung zum Stillstand.

Doch je mehr die Knaben an den Leinen zerrten, desto bedrohlicher trieb

das Schiff ab, kam quer im Fluss zu liegen und wurde von der Gewalt der

Wassermassen erfasst. Die Strömung riss den Kahn mit und spülte ihn auf

die Brücke zu, wo er unter dem Aufschrei der Knaben am steinernen

Brückenpfeiler des Kapellenjochs wie eine Nuss in zwei Hälften zerbrach.

Rasch füllten sich die beiden Schalenteile des Schiffes mit Wasser und

verschwanden unter der Brücke. Was die Knaben vom Ufer aus nicht

sehen konnten: Als einzige Fracht der Holzkapsel wurde eine zarte

menschliche Gestalt in den Rhein gespült.

Erst als ein Schrei zu hören war, ein Schrei in hoher, klarer Tonlage, fast

ein Gesang, und mehr noch ein Schrei des Erstaunens als der Angst – wie

soll man sagen, der Schrei eines Engels? – da erwachten die Knaben aus
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ihrer Starre. Bernhard stürzte sich ins Wasser. Sebastian warf ihm vom

Ufer aus ein Seil zu, das dieser sich um den Bauch band, während er auf

den Ort zuschwamm, wo der Schrei herkam. Aber es dauerte alles viel zu

lange. Das Wasser war reissend und voller Wirbel. Der Schrei

verstummte. Niemand kam von der Grossbasler Seite zu Hilfe.

Kein Licht erglimmte dort. Kein Fenster ging auf. Keine Menschengestalt

erschien. Die Schiffe der Fährleute schaukelten an der Schifflände leblos

an ihren Leinen. Wie durch ein Wunder gelang es Bernhard schliesslich,

den flussabwärts treibenden Körper zu fassen. Die Knaben zogen ihn mit

dem Seil aus dem Wasser. Als der blasse Leib regungslos beim

Kleinbasler Aufgang zur Brücke auf dem Uferkies lag, rief Bernhard

keuchend und am ganzen Körper zitternd: ”Um Himmels Willen! Wer ist

denn das?” Es war eine junge Frau, kaum erwachsen, mit glatten,

schwarzen Haaren und hohen, kräftigen Wangenknochen, die aus dem fein

geschnittenen, aber eigenartig flachen Gesicht herausragten.

Sebastian kniete vor ihr nieder und hielt seinen Kopf an ihre Brust. Das

Herz schlug noch. Aber sie atmete nicht mehr. Mit beiden Händen hob er

vorsichtig ihren Kopf etwas an, drehte ihn leicht nach hinten in den

Nacken, hielt dann mit den Fingern ihre Nase zu und blies seinen Atem in

ihren Mund. Bei jedem Zug sah Sebastian an ihrem Ohr einen goldenen

Ring mit einer rot-schwarz gebänderten Muschel. Die junge Frau war in

ein Wams aus ungewirkter weisser Baumwolle gekleidet, die in einem

netzartigen Muster versteppt war. Sie trug Ketten, Armringe, Goldgehänge

und bunte Vogelfedern.

Eine Schürze aus leuchtend farbigem Gewebe mit skurrilen Tierfiguren

war um ihre Hüfte gebunden. Ihre linke Hand hielt krampfhaft den

Schultergurt einer geflochtenen Tasche fest. Keiner der Knaben hatte

bisher ein menschliches Wesen in einer derartigen Aufmachung gesehen.

Auch ihr Geruch war unbeschreiblich süss und würzig. “Was macht

Sebastian da?”, fragte Thomas empört. “Er will sie wieder lebendig

machen”, gab Karl zurück. “Darf man das? Das ist doch Hexerei!”,
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murmelte ein Knabe. “Haltet den Mund!”, herrschte Bernhard sie verärgert

an. Da endlich schüttelte ein Husten den Körper der jungen Frau, und sie

begann zu atmen.

Sie öffnete die Augen, und als sie die Kindergesichter sah, huschte ein

müdes Lächeln über ihr Gesicht. “Gott sei Dank”, flüsterte Sebastian. Das

Mädchen setzte sich etwas benommen auf und schaute Sebastian an, als ob

sie aus einem schönen Traum erwacht wäre. Ihre Augen waren wie

Bernstein – oder wie dunkler Honig. “Danke”, sagte sie dann leise. “Wie

heisst du?” “Sebastian”, antwortete er. “Ein schöner Name”, sagte das

Mädchen. “Er passt zu dir.” “Und wie heisst du?”, fragte Sebastian das

Mädchen. “Ich heisse 7-Hirsch”, sagte sie fröhlich. Die Knaben schauten

einander unsicher an und wussten nicht, was sie davon halten sollten.

“Was ist?”, fragte das Mädchen. “Gefällt euch mein Name nicht?”

“Doch!”, gab sich Sebastian einen Ruck. “Es ist ein schöner Name,

aber...”, zögerte er. “Aber was?”, fragte das Mädchen herausfordernd. “...

ich muss mich zuerst an ihn gewöhnen”, lachte er verlegen. Die Kinder

und 7-Hirsch stimmten in sein Lachen ein. “7-Hirsch tönt für uns eben

nach einem Knabennamen”, erklärte Thomas. “Aber wir könnten dich

‘Septima’ nennen.” “Septima?”, lächelte 7-Hirsch. “Was heisst das?” “Die

Siebente”, antwortete Thomas, “in lateinischer Sprache. Denn bei uns

scheint man heute sehr edel, wenn man einen lateinischen Namen trägt.

Die gebildeten Leute hier mögen unsere Muttersprache nicht. Sie halten

sie für etwas Primitives.” “Das ist komisch”, lachte 7-Hirsch. “Septima

oder 7-Hirsch – nennt mich so, wie es euch gefällt.” “Also 7-Hirsch”,

sagte Sebastian. “Ich schlage vor, wir gehen jetzt zu uns nach Hause und

du ziehst dir trockene Kleider an.” Als die Knaben mit 7-Hirsch in ihrer

Mitte auf dem Uferweg zur Kartause spazierten, hatte es aufgehört zu

regnen. Einzelne Sonnenstrahlen zeigten sich zwischen den Wolken. Ein

Schwarm von Zugvögeln steuerte von Süden her hoch am Himmel auf die

Stadt zu.



10

Als die Vogelschar über dem Münster ankam, zerriss fürchterliches

Gekreische und jämmerliches Gepiepse die Stille. Der wohlgeordnete Zug

brach in ein Chaos auseinander, und die Vögel stürzten – einer nach dem

andern – vom Himmel herab. Mit klatschendem Geräusch fielen sie tot in

den Rhein. Septima blieb stehen. “Was hat das zu bedeuten?”, fragte sie.

Sebastian nahm sie beim Arm und zog sie mit sich. “Die armen Vögel”,

erklärte er, “sind in den giftigen Atem des Basilisken geraten.” “... des

Basilisken...?”, fragte 7-Hirsch. ”Das ist ein Drache, der die Stadt

beherrscht”, antwortete Sebastian.

Septimas Gesicht begann zu leuchten: “Prima!”, rief sie erfreut. “Dann bin

ich ja am goldrichtigen Ort gelandet. Ich glaube, das ist genau der Kerl,

den ich suche.” Station 2 Oberer Rheinweg beim Waisenhaus Mutter

Hortensias himmlische Brüste Das Kloster der Kartäuser war schon einige

Zeit verlassen. Alles, was nicht niet- und nagelfest war, war gestohlen oder

abtransportiert worden. In den Dächern der Klostergebäude klafften grosse

Löcher, da man die Dachziegel für andere Häuser gebraucht hatte. Überall

lagen Bruchsteine, Bretter, Balken und allerlei Unrat verstreut.

Grosse Teile des Klosters waren unbewohnbar, und doch diente es nun

notdürftig als Waisenhaus. Während die Knaben im Holzschuppen

wohnten, waren die etwa hundert Mädchen, die Kleinkinder und Säuglinge

in einem Gebäude neben der Kirche untergebracht. “Schön sieht es hier

aus”, sagte Septima, als sie wieder trockene Kleider trug und sich mit den

Knaben im Innenhof des Klosters traf. “Ich werde euch gleich helfen, die

Häuser ganz abzubrechen.” “Abzubrechen?”, wunderte sich Sebastian.

“Schön? Wir wohnen hier in einer Bruchbude, und du machst dich auch

noch lustig darüber?”

“Freut ihr euch denn nicht?”, fragte Septima erstaunt. “Worüber sollten

wir uns freuen?”, ärgerte sich Bernhard: “Dass wir uns den Hintern

abfrieren? Und dass der Regen durch die Dächer tropft? Und der Wind

durch die Wände pfeift? Und dass viele Kinder krank sind, weil es hier

feucht und modrig ist?” “Hmm”, begann Septima vorsichtig, weil die
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Knaben sie vorwurfsvoll und verärgert anschauten. “Habt ihr denn diese

Häuser nicht selber abgebrochen?” “Wir sind ja nicht blöd”, rief der kleine

Thomas empört. “Weshalb sollten wir die Häuser abbrechen, in denen wir

wohnen?”

“Macht ihr das denn nicht ab und zu?”, fragte Septima. “Nein”,

wiederholte Thomas. “Wir sind ja nicht blöd! Oder brecht ihr etwa, da wo

du her kommst, eure Häuser immer wieder ab?” “Ja!”, antwortete Septima,

“genau das machen wir. Alle zweiundfünfzig Jahre brechen wir sogar

unsere ganze Stadt ab und bauen sie wieder neu auf. Das ist bei uns ein

Riesenfest. Alle freuen sich darauf.” Da wandten sich die Knaben

kopfschüttelnd von ihr ab und gingen über den Hof davon. Nur Sebastian

blieb neben ihr stehen. “Hab ich etwas Falsches gesagt?”, fragte Septima

mit unschuldigen Augen.

Sebastian schwieg und schaute sie forschend an. “Es tut mir Leid, wenn

ich etwas Falsches gesagt habe”, beteuerte Septima: “Ehrlich! Was ist

denn hier los?” “Also gut”, überwand Sebastian sein Misstrauen. “Komm

mit. Ich werde dir zeigen, was hier los ist.” Die Kinder waren in der

Kirche zum Frühstück versammelt. Es war dunkel, kalt und feucht. Es

roch nach Schimmelpilz und Russ. Einige Mädchen verteilten auf dem

Altar Brot und Hafermus in schäbige Holznäpfe. Die Bänke waren mit

essenden Kindern bis zur hintersten Reihe besetzt. Viele grosse Augen

schauten Sebastian und Septima fragend an.

Ein Knirps in zerlumpten Kleidern zupfte Septima am Wams. “Bist du ein

Engel?”, fragte er mit einem heiligen Leuchten in den Augen.

“Dummkopf”, sagte ein älterer Knabe, der neben ihm stand. “Es gibt keine

Engel.” “Doch, es gibt sie!”, entgegnete der Knirps energisch und stampfte

mit seinen Beinchen auf den Boden. “Das ist bestimmt ein Engel!” “Und

wo sind denn ihre Flügel?”, fragte der Ältere herablassend. Als der kleine

Junge nachschaute und sah, dass Septima keine Flügel hatte, begann er zu

weinen. Septima nahm ihn auf den Arm, aber das Knäblein war

untröstlich, und je zärtlicher Septima ihn streichelte desto hemmungsloser
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weinte er.

Erst als sie ihm etwas ins Ohr flüsterte, wurde er still und spielte vergnügt

mit der bunten Kette, die um ihren Hals hing. “Was ist hier los?”, fragte

Septima erneut. “Wo sind die Eltern dieser Kinder?” “Auf der anderen

Seite des Flusses”, antwortete Sebastian. “Und weshalb lassen sie euch

hier alleine?” “Sie haben Angst!” “Wovor?” “Sie glauben, dass die

tödliche Seuche, die seit ein paar Jahren unser Land heimsucht, von

Kindern auf die Eltern übertragen wird. Und zwar durch Küsse. Deshalb

haben sie uns ins Kleinbasel gebracht und sich im Grossbasel verschanzt.

Und da lassen sie niemanden hinein, es sei denn, er bringe ihnen Dinge,

die sie wirklich dringend benötigen.” “Und was ist mit dem Drachen?”,

fragte Septima. Sebastian setzte sich in eine Kirchenbank. “Der Basilisk ist

der Stadtwächter von Basel”, erzählte er. “Er ist der König der Gifttiere

und sieht aus wie eine Mischung aus einer Riesenschlange und einem

Vogel. Man sagt, dass der Basilisk aus einem dotterlosen Hahnenei

geboren und von einer Kröte auf einem Miststock ausgebrütet wurde.

Früher lebte er tief im Boden versteckt und brachte nur Bergarbeiter und

Brunnenmacher um, die ins Erdreich zu ihm vordrangen.

Sein Blick ist tödlich und sein giftiger Atem bringt alles Leben zum

Erlöschen. Vor einiger Zeit aber haben die Bewohner von Basel dem

Basilisken mitten in der Stadt ein prunkvolles Haus gebaut. Da sitzt er jetzt

tagein taugaus auf seinem Thron. Auf dem Kopf trägt er eine Falkenhaube

und sein Zimmer ist mit einem hohen Kamin ausgestattet, durch den sein

giftiger Atem in den Himmel entweichen kann. Immer, wenn sie sich

bedroht fühlen, nehmen die Basler dem Basilisken die Falkenhaube ab,

und dann stürzt er sich wie eine Furie auf alles Lebendige innerhalb der

Stadtmauern, das sich nicht rechtzeitig versteckt hat, und rottet es

gnadenlos aus.”

Septima tippte sich nachdenklich mit dem Zeigefinger auf die

geschlossenen Lippen. “Und was hat der Basilisk davon?”, fragte sie

nüchtern. “Wie meinst du das?”, fragte Sebastian zurück. “Na, weshalb er
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das macht? Macht er das wegen des Geldes zum Beispiel?” “Nein!” “Aus

Prunksucht, aus Kriegslust oder aus Machtgier?” “Nein!” “Oder weil die

Bewohner ihn lieben und verehren?” “Im Gegenteil!”, rief Sebastian. “Vor

nicht einmal hundert Jahren haben wir sogar einen Basilisken zum Tode

verurteilt und auf dem Scheiterhaufen verbrannt.” “Aber irgend etwas”,

überlegte Septima, “muss der Basilisk doch davon haben, dass er jetzt für

die Bewohner der Stadt arbeitet!”

“Ja, schon möglich”, antwortete Sebastian nachdenklich. “Aber ich weiss

es nicht.” “Ist jetzt nicht so wichtig”, winkte Septima gelassen ab. “Das

werde ich schon herausfinden.” “Und wie?”, fragte Sebastian. “Indem ich

den Basilisken besuche. Und ihn selber frage!” “Du willst da

hinübergehen?”, erschrak Sebastian. “Na klar!”, rief Septima. “Der

Basilisk wird dich umbringen!” “Nein”, sagte 7-Hirsch unbeeindruckt.

“Das glaube ich nicht. Ich glaube nämlich, ich kenne den Basilisken von

irgendwoher. Und ich weiss auch, wie man mit ihm umgehen muss!”

Sebastian war von ihrem Plan nicht begeistert. Er verschränkte seine Arme

und schaute trotzig weg. Erst als ihn Septima drängte zu erzählen, wie man

denn unbemerkt ins Grossbasel gelangen könne, brach Sebastian sein

Schweigen und berichtete, dass nur Händler über die Brücke gelassen

würden. Das Tor auf der Grossbasler Seite der Brücke sei aber stets

geschlossen und alle Waren würden genaustens durchsucht, bevor man sie

einlasse. Dabei würde man Septima sofort entdecken, falls sie sich in

einem Sack oder Fass versteckt hielte. Der Fährbertrieb sei schon seit

langem eingestellt.

Nur Mutter Hortensia könne vielleicht in dieser Frage noch weiterhelfen.

Mutter Hortensia war die einzige erwachsene Person, die mit den Kindern

im Waisenhaus lebte. Sie war vor langer Zeit als Nonne ins Clarakloster

eingetreten. Aber vor über zehn Jahren waren die Kleinbasler Kloster

geräumt und ihre Bewohner und Bewohnerinnen vertrieben worden.

Schwester Hortensia floh mit den beiden Waisenkindern Sebastian und

Bernhard, die damals noch Säuglinge waren, ins Kartäuserkloster und
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versteckte sich mit ihnen in einem Beichtstuhl. Und da sich kurz danach

alle Erwachsenen aus dem Kleinbasel zurückzogen und im Grossbasel

verschanzten, konnte sie unbehelligt im Kartäuserkloster weiterleben.

Aber es blieb ihr nichts anderes übrig, als die beiden Kleinkinder und die

vielen anderen, die bald dazukamen, selber zu stillen. Mutter Hortensia

bekam riesige Brüste und Ströme von Milch quollen aus ihnen. Als

Septima und Sebastian in ihr Zimmer traten, standen da vierundzwanzig

kleine Krippen, und Mutter Hortensia, die mit einem gütigen Lächeln und

rosaroten Wangen in einem Berg von Kissen am Boden sass, hielt in ihren

Armen gerade zwei Säuglinge, die genüsslich an ihren himmlischen

Brüsten tranken. “Das ist also die rätselhafte 7-Hirsch, von der alle Kinder

sprechen?”, begrüsste Mutter Hortensia die Eintretenden mit sanfter

Stimme und lud sie ein, neben ihr Platz zu nehmen.

“Nun bin ich aber gespannt zu hören, was dich zu uns führt und woher du

kommst!” “Ich weiss nicht, wo ich anfangen soll”, entschuldigte sich

Septima. “Habt ihr schon einmal von einem Seefahrer namens Christoph

Kolumbus gehört?” “Ja klar”, antwortete Sebastian begeistert. “Er hat vor

dreissig Jahren, als er den Seeweg nach Indien suchte, eine neue Welt

entdeckt, die Amerika heisst.” “Na, na!”, bremste Mutter Hortensia

Sebastians Eifer. “Das ist doch bestimmt nur ein Märchen. Die Welt ist

heute voll von Spinnern, die irgendwelche unglaublichen Geschichten

verbreiten.

Doch sie kennen alles nur vom Hörensagen. Oder warst du selber schon in

Amerika?” Sebastian schaute beschämt zu Boden. “Er nicht”, half ihm

Septima. “Aber diese Geschichte ist wahr. Denn ich komme von

Amerika!” “Du?”, rief Sebastian entzückt, und schaute triumphierend zu

Mutter Hortensia, die ihm mit einer Handbewegung zu verstehen gab, er

solle Septima weiter reden lassen. Und Septima erzählte der Reihe nach,

wie es dazu kam, dass sie als erster amerikanischer Mensch nach Europa

fuhr, und dass sie dabei nicht etwa wie Kolumbus bloss an irgendeiner

Küste irgendeiner vorgelagerten Insel landete, sondern gleich im Herzen
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des Kontinents: in Basel.

“Vor acht Jahren”, begann Septima ihre Erzählung, “ist ein Spanier mit

Namen Cortez an der Küste von Mexiko gelandet. Er ist ins Hinterland

eingedrungen und hat in nur zwei Jahren alles zerstört und geplündert, was

dort in Hunderten von Jahren aufgebaut wurde. Das waren nicht

Menschen, die mit Cortez in den grossen Schiffen ankamen. Nein, Bestien

waren das, auf schäumenden Pferden ritten sie, nur Männer, bärtige,

finstere Kerle mit Blechhelmen und Rüstungen. Teuflische Bluthunde

hatten sie dabei, die jeden Menschen im Nu in Stücke rissen. Sie waren

mit Eisenrohren bewaffnet, die Tod und Feuer spuckten, und sie hatten

eine unersättliche Gier nach allem, was golden glänzte.

Ihre gefährlichste Waffe jedoch war die Lüge. Immer wieder haben wir

ihrem Wort vertraut, und jedesmal haben sie es schamlos gebrochen, kaum

dass sie erreicht hatten, was sie wollten. So wurde von einer Handvoll

dieser lügenden Banditen sogar das grosse kriegerische Volk der Azteken

mit ihren Abertausenden von Soldaten in nur zwei Jahren ausgelöscht, die

Bevölkerung umgebracht, in die Wälder gejagt, wo die Menschen

verhungerten. Oder sie wurden gefangen genommen und an Besitzer von

Goldminen verkauft, wo sie zu Tode geschunden wurden.” Hier

unterbrach Mutter Hortensia die Ausführungen von Septima, indem sie mit

einer Kopfbewegung auf die beiden Säuglinge deutete, die unter ihren

Brüsten eingeschlafen waren.

Ein Mädchen namens Ursula trat hinzu, nahm die beiden Kleinkinder an

sich, bettete sie in ihre Krippen und brachte zwei neue Säuglinge.

“Weiter!”, drängte Sebastian ungeduldig. “Wie ging es weiter?” “Ich

selber”, hob Septima an, “stamme aus einem Volk, das in den Bergen lebt,

an der westlichen Grenze des Aztekenreiches. Wir nennen uns Mixteken,

was in unserer Sprache soviel heisst wie Wolkenmenschen. Mein Vater,

der den Namen 4- Obsidianmesser-Feuerschlange trägt, ist der Fürst dieses

Volkes. Als die Spanier unsere Hauptstadt Oaxaca überfielen und

plünderten, floh ich mit meinen Eltern in ein entlegenes Tal in den Bergen,
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wo wir uns in einer Höhle versteckten.

Dann habe ich eines Tages meinem Vater gesagt, dass es mir in dieser

Höhle langweilig sei und dass ich die Nase voll hätte von diesen

Unmenschen, die alles kurz und klein schlagen und nichts wieder

aufbauen. Ich will mich auf den Weg machen, sagte ich, um den König

dieser Bestien aufzusuchen und mit ihm ein ernstes Wörtchen zu reden. Ihr

könnt euch sicher vorstellen, dass meine Eltern versucht haben, mich

davon abzuhalten – ich war damals erst elf Jahre alt. Aber dann bin ich

eines Nachts einfach abgehauen und hinterliess einen Brief, in welchem

ich versprach, so bald wie möglich zurückzukommen und dann unser Land

von den Schlächtern und Banditen zu befreien.”

“Zwei Jahre”, fuhr Septima fort, “hat es allerdings gedauert, bis ich auf

vielen Umwegen endlich an der Meeresküste in der Stadt Xicalanco

ankam. Und ein weiteres halbes Jahr, bis ich dort Freunde fand, die mir –

unbemerkt von den Spaniern, die sich dort in wilden Haufen herumtrieben

– ein Schiff bauten und eine Mannschaft mitgaben. Heimlich sind wir

dann in einer Leermondnacht Richtung Osten aufgebrochen. Denn von

Osten her kamen fast täglich neue Schiffe mit noch mehr dieser

waffenstarrenden Bestien an. Die Überfahrt war sehr gefährlich. Niemand

von uns kannte die Route.

Als nach einem halben Jahr unsere Vorräte zur Neige gingen, entschied

meine Mannschaft, über Bord zu springen, um wenigstens mir das

Überleben zu ermöglichen. Mein Flehen, sie sollten da bleiben, haben die

zwölf Männer einfach überhört. Sie zurrten ihre zwölf Fischerleinen am

Bugknauf des Schiffes fest und sprangen ins Wasser. Ich blieb allein im

Schiff zurück. Wenig später, mitten im offenen Meer, bissen plötzlich

grosse Fische an den zwölf Angelleinen an. Und an diesen Leinen zogen

mich die Fische bis zur Küste eines grossen Landes. Sie schwammen in

die weite Mündung eines Flusses hinein und dann den breiten Strom

hinauf, bis mein Schiff am Pfeiler der Basler Brücke zerbrach, ich in den

Rhein fiel und ihr mich gerettet habt.”
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In diesem Moment wurden von Ursula die nächsten beiden Säuglinge

gebracht. “Und jetzt?”, fragte Mutter Hortensia, indem sie zu 7-Hirsch

aufblickte. “Was hast du vor?” “Ich werde jetzt zuerst einmal ins

Grossbasel hinübergehen”, sagte Septima mit ernster Entschlossenheit,

“und mit dem Basilisken reden. Ich habe nämlich den Eindruck, dass

dieser Kerl am Unglück, das meinem Volk widerfuhr, mitschuldig ist. Und

an eurem ja offenbar auch.” Mutter Hortensia schaute Sebastian entgeistert

und durchdringend an. Dieser zog abwehrend die Schultern hoch. “Ich

habe ihr gesagt, dass man nicht hinüber kann!”

“Nein”, widersprach ihm Septima heftig. “Du hast gesagt, dass Mutter

Hortensia vielleicht weiterhelfen könne. Dass es vielleicht noch einen

anderen Weg gibt, um von hier auf die andere Seite des Rheins zu

gelangen.” Bevor Sebastian antworten konnte, betrat ein Mädchen eilig

das Zimmer. Im Arm trug sie ein Baby, das in ein Schaffell gewickelt war.

“Es wurde eben abgegeben”, berichtete das Mädchen aufgeregt und halb

entschuldigend. Ursula half ihr, ein weiteres Krippchen bereit zu machen,

und sie legten das Neugeborene hinein. “Wo kommen diese Kinder her?”,

fragte 7-Hirsch.

Mutter Hortensia zog die Augenbrauen hoch und schürzte den Mund.

“Von der anderen Seite”, sagte sie kurz. “Und wie?”, hakte 7-Hirsch nach,

“wie kommen die Kinder hierher? Wer bringt sie? Auf welchem Weg?”

“Also gut”, begann Mutter Hortensia nach einer längeren Pause: “Es gibt

noch einen Weg auf die andere Seite. Es ist ein Geheimgang. Ein

Wassertunnel. Er kann nur von Frauen benutzt werden. Männer gehen

darin unter. Durch diesen Wassertunnel kommen die Mütter vom

Grossbasel hierher und geben ihre Kinder bei uns ab. Manchmal bringen

sie auch Windeln oder etwas zum Essen oder sie erkundigen sich nach

ihren Kindern.

Aber immer bleiben sie nur kurze Zeit, denn ihre Männer im Grossbasel

dürfen nichts von diesen Kontakten wissen. Wenn die Männer ihre Frauen

jeweils fragen, wo sie waren, antworten sie, sie seien ins Münster
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gegangen, um zu beten. “Und wie finde ich den Wassertunnel?”, fragte

Septima ungeduldig. Aber schon waren die nächsten beiden Säuglinge an

der Reihe. Erst als auch diese sorgsam zum Stillen an den Brüsten lagen,

räusperte sich Mutter Hortensia und fuhr fort: “An der Stelle, wo der

Wassertunnel beginnt, siehst du am Kleinbasler Ufer ein paar steinerne

Treppenstufen.

Auf diesen steigst du langsam ins Wasser hinein. Nach einigen Tritten

wirst du merken, dass deine Füsse seltsamerweise wieder im Trockenen

sind. Also gehst du einfach weiter ins Wasser hinein und befindest dich

dann in einem Tunnel. Wände und Decke des Tunnels bestehen ganz aus

Wasser. Man kann Fische sehen und am Boden kullern die runden Steine

des Geschiebes vorbei. So gehst du in diesem Tunnel weiter und siehst auf

halbem Weg ein silbernes Glöcklein am Boden liegen. Und am Ende des

Tunnels kommst du zu einem Felsen, der in Wirklichkeit aber – wenn du

ganz genau hinschaust – ein uralter Wels ist.

Er tut dir aber nichts. Du ziehst ihn einfach an seinen beiden langen

Barteln, dann öffnet er den Mund und du kannst bequem in ihn hinein

spazieren und gelangst über eine Treppe zu einer Steintüre. Von da

kommst du in einen Raum unter dem Chor des Münsters.“ “Danke!”, rief

7-Hirsch glücklich, sprang auf und eilte davon. “Wir treffen uns im Hof

wieder”, rief sie Sebastian noch zu. “Ich hole nur meine Tasche und ziehe

meine trockenen Kleider an.” Aber als Septima wenig später im Hof auf

Sebastian wartete, kam dieser nicht. Erst nach einer halben Stunde näherte

sich niedergeschlagen ein kleiner Junge.

Sebastian, berichtete er bekümmert, könne nicht kommen. Er müsse bei

den beiden Knaben bleiben, die krank geworden seien. “Was haben sie

denn?”, fragte 7-Hirsch. Doch da begann der Junge zu weinen und sagte,

während er davon eilte, sie hätten einen Kranz roter Beulen am Kopf,

hohes Fieber und niemand wisse, wie lange sie noch lebten. Im

Holzschuppen lagen die beiden kranken Knaben auf ihren Säcken.

Sebastian hielt ihre Hände. “Was ist das für eine Krankheit?”, fragte



19

7-Hirsch. “Man kennt sie noch nicht lange”, antwortete Sebastian ratlos.

“Von den einen wird sie die französische, von anderen die napolitanische,

wieder von anderen die venerische Krankheit genannt.

Aber niemand kennt die Medizin dagegen.” Als 7-Hirsch die Beulen auf

den Stirnen der blassen Kinder genauer betrachtete, sagte sie plötzlich:

“Ich kenne diese Krankheit! Ja, ganz bestimmt! Es ist eine Krankheit, die

es bei uns in Amerika auch gibt.” “Schon möglich”, sagte Sebastian

traurig. “Es wird erzählt, dass diese Plage von den Eroberern Amerikas zu

uns eingeschleppt wurde.” “Von Kinder-Eroberern?” “Wie meinst du

das?” “Du hast doch gesagt, dass diese Krankheit nur von Kindern auf die

Erwachsenen übertragen wird. Durch Küsse. Aber Kinder habe ich unter

den Bestien, die unser Land eroberten, keine gesehen.

Nur erwachsene Männer.” Sebastian verteidigte sich: ”Nicht ich sage, dass

die Kinder die Erwachsenen mit dieser Krankheit anstecken, sondern das

sagen die Erwachsenen. Und zwar sagen die das deshalb, weil es

vorkommt, dass schon ganz kleine Kinder, sogar Neugeborene, an dieser

Krankheit leiden.” Jetzt nickte Septima. “Genau so verhält es sich mit

dieser Krankheit auch bei uns in Amerika! Aber ich weiss auch, wie man

sie heilen kann.” Sebastian sah 7-Hirsch zweifelnd an. Plötzlich vergrub

Septima ihren Kopf in den Händen. “Was ist?”, fragte Sebastian.

“Ich bräuchte dazu”, stöhnte Septima, “das Holz des Guajakbaumes.

Dieser wächst aber nur bei uns in Amerika. Ach! Meine Tasche ist voll

von Geschenken. Aber dass ich eine Medizin gegen eine Krankheit

mitbringen könnte, daran habe ich nicht gedacht.” Sebastian schüttelte

betrübt den Kopf, schaute auf die Knaben, die blass und elend gezeichnet

von der Krankheit vor ihm lagen. “Alles, womit in dieser Welt Geld zu

verdienen ist, kommt irgendwann mit einem Händler in Basel vorbei”,

begann er schliesslich zu reden. “Wenn es dieses Guajakholz auf dieser

Welt gibt, dann ist es am ehesten noch auf dem Markt oder in einer

Apotheke auf der anderen Seite des Rheins zu finden.”
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“Na wunderbar”, freute sich Septima. “Ein Grund mehr, um den

Grossbaslern jetzt einen Besuch abzustatten.” Als Septima über den

Innenhof dem Rhein zustrebte, schaute aus einem Fenster Mutter

Hortensia hinunter und winkte. “Wenn du im Wassertunnel bist”, rief sie,

“dann nimm ein paar der kugelrunden Steine mit, die am Boden

vorbeirollen, und bewahre sie gut auf. Und wenn es in deinem Leben

einmal nicht mehr weiter geht, dann wirf einen der Steine zurück in den

Rhein. Und du wirst sehen, dass alles wieder in Fluss gerät.” Station 3

Pfalz Septima trotzt dem Basilisken Genau wie Mutter Hortensia gesagt

hatte, endete der dunkle Welsgang vor einer mächtigen Steintüre unter

dem Chor des Münsters.

Von der anderen Seite hörte Septima emsiges Hämmern und Klopfen. Als

sie die Türe ein wenig aufdrückte, sah sie durch den Spalt hindurch etwa

ein Dutzend Männer, die in dem Kellergewölbe bei Kerzenschein mit

Meisseln und Fäustlingen an grossen Marmorblöcken arbeiteten.

Vorsichtig schlich sie in den Raum und schloss die Steintüre hinter sich

zu. Die Männer bemerkten nichts davon, da sie ganz in ihre Arbeit vertieft

waren. “Hallo!”, rief sie, so laut sie konnte. “Alle mal herhören bitte!”

Augenblicklich verstummte das Gehämmer und Geklopfe. Die Männer,

die von Kopf bis Fuss vom Staub des weissen Marmors eingepudert

waren, standen wie angewurzelt da und starrten auf das Mädchen.

“Was macht ihr da Hübsches?”, fragte 7-Hirsch freundlich. Keiner brachte

ein Wort heraus. “Woher kommst du?”, stammelte schliesslich einer. “Ich

heisse 7-Hirsch”, antwortete sie. “Ich bin aus dem Grab da gestiegen. Ich

komme direkt von der anderen Seite des Rheins.” Einige der Männer

liessen ihre Werkzeuge fallen, schrien “ein Gespenst!” und wollten

abhauen. Aber 7-Hirsch rief: “He, da geblieben!”, und hielt einen der

Steinmetze, die gar nicht wie Handwerker aussahen, am Rock fest. “Ich

habe euch etwas gefragt”, sagte 7-Hirsch ernst. Der dicke Mann schwieg

und schaute zu Boden.
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“Darf man hier nicht fragen?”, insistierte sie. “Doch”, wimmerte der Mann

unterwürfig. “Also”, wiederholte 7-Hirsch, “was macht ihr da?“ “Wir

machen unsere Grabsteine.” “Ah ja?”, sagte 7-Hirsch. “Ist das nicht noch

ein bisschen früh?” “Wenn es etwas Schönes werden soll”, verteidigte sich

der Dicke, “muss man lange daran arbeiten.” “Wäre es nicht besser, es

euren Nachfahren zu überlassen, schöne Grabsteine für euch zu machen,

wenn ihr einmal gestorben seid?” “Ja schon, aber wir haben keine

Nachfahren mehr. Unsere Kinder sind doch auf der anderen Seite.

Und weder wir wissen, welche Kinder die unseren sind, noch wissen die

Kinder, wer ihre Eltern sind.” “Und wozu braucht ihr dann Grabsteine?”

“Weil wir sonst keine haben, wenn wir tot sind!” “Du brauchst doch

keinen Grabstein, wenn du nicht mehr da bist. Du Dummkopf.” “Doch,

doch. Die andern erinnern sich dann, dass ich einmal da war.” “Kein

Mensch wird sich an dich erinnern, wenn du ein Leben lang im Keller an

deinem Grabstein herumhämmerst”, empörte sich 7-Hirsch. “Besser wärs,

du würdest schleunigst deine Kinder wieder zu dir nehmen und dich um

sie kümmern.”

“Aber die Kinder stecken mich doch an mit ihrer Krankheit und dann

sterbe ich... ohne Grabstein.” Der Dicke rannte davon. 7-Hirsch hinter ihm

her. Als sie auf die Terrasse der Pfalz hinaus trat, war er verschwunden. In

diesem Moment wurde in der Stadt Alarm geschlagen. Zugleich hörte man

den grässlichen Ruf des Basiliken: Schischeriquaak! Schischeriquaaaaak!

und das dumpfe Geräusch seiner schlagenden Riesenfledermaus-Flügel,

als er durch die Lüfte heransauste. Septima zupfte sich seelenruhig ihr

Kleid zurecht, ordnete ihr Haar und schaute ihm entgegen.

Der Basilisk erspähte sie mit seinen blutunterlaufenen Augen, streckte

seine messerscharfen Klauen vor und setzte zum Sturzflug an. Septima

winkte ihm gelassen zu. “Hallöchen!”, rief sie, als ob sie einen Freund

erwartete. Vor Erstaunen darüber verlor der Basilisk beim Landeanflug die

Kontrolle. Er streifte mit einem Flügel den Ast eines Lindenbaumes, geriet

ins Trudeln, fiel kopfüber zu Boden, schlitterte auf dem Bauch einige
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Meter über den Platz und kam schliesslich vor Septimas Füssen in einer

Staubwolke zum Stillstand. Wütend hob er den Kopf, knirschte

furchterregend mit seinem Schnabel und feuerte dann seine stechenden

Blicke auf Septima ab.

Doch dieser Angriff zerbröselte wirkungslos an ein paar kleinen

Kolibrifederchen, die Septima sich ins Haar geflochten hatte und verpuffte

an einem seltsamen Gegenstand, den Septima in der Hand hielt und der

aussah wie ein Spiegel aus Rauch. Als der Basilisk begriff, dass sein

Todesblick versagte, bäumte er sich drohend vor Septima auf und zog

geräuschvoll die Luft durch seine Nasenlöcher ein, um Septima mit

seinem giftigen Atem zu vernichten. Aber als er sich ganz vollgesogen und

aufgeplustert hatte, schaffte er es nicht, die Luft heraus zu pusten.

Der Atem war in ihm gleichsam eingefroren. Wie er auch drückte und

presste, nicht das kleinste Lüftchen kam aus ihm heraus. Sein Gesicht

wurde zuerst rot, dann blau, nahm einen jämmerlichen Ausdruck an,

wurde schliesslich kreideweiss, seine Augen klappten zu und dann kippte

der Basilisk wie ein morscher Baumstamm nach hinten und blieb

ohnmächtig liegen. 7-Hirsch öffnete ihre Tasche, nahm aus einer

Schachtel eine kleine weisse Kugel hervor, lief um den Körper des

Basilisken herum zu seinem Kopf, öffnet seinen Schnabel und legte den

Kaugummi auf seine harte, ledrige Zunge.

Automatisch begann der Basilisk zu kauen. Nach einer Weile konnte er

wieder atmen, und schliesslich erwachte er belämmert aus seinem Koma.

Nun aber erblickte er Septima, die ihm ruhig zugeschaut hatte, und es

packte ihn die Angst. Er faltete hastig seine zerknitterten Flügel

zusammen, rutschte auf den Knien ein paar Meter von ihr weg, erhob sich

hastig und floh humpelnd in den Kreuzgang des Münsters, wo er sich

hinter einem Pfeiler verkroch. “Du musst keine Angst vor mir haben!”, rief

7-Hirsch ihm nach. “Ich mache dir nichts!” “Geh weg!”, flehte der

Basilisk.
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“Lass mich in Ruhe!” “Nein”, rief Septima. “Ich möchte mit dir reden!”

Schliesslich guckte der Basilisk mit einer Mischung von Angst und Zorn

aus seinem Versteck hervor. “Na komm schon!”, forderte Septima ihn auf.

“Es passiert dir nichts!” Der Basilisk schlich – mehr an der Seele denn am

Körper verletzt – mit gesenktem Kopf und krummem Rücken auf Septima

zu. “Na also”, sagte diese. “Ist doch nicht so schlimm, oder?” “Doch!”,

sagte der Basilsik mit geknicktem Stolz. “Jetzt muss ich nämlich in den

Boden zurück, wo die Basilisken herkommen. Ich armer Wurm.

Dabei hatte ich es hier in Basel ganz angenehm. Obwohl mich die

Menschen im Grunde nicht mögen.” “Was machst du denn überhaupt hier

in der Stadt?”, fragte Septima. “Die Menschen haben mich gebeten, ihr

Stadtwächter zu sein”, gab er widerwillig Auskunft. “Aber du hast doch

alle Menschen umgebracht, wenn sie zu dir vorgedrungen sind.” “Ja,

schon”, sprach der Basilisk mit dumpfem Groll. “Aber doch nur, weil ich

in der Erde den Schatz verloren habe. Ich meinte immer, dass die

Brunnenmacher und Bergleute, die in der Erde buddeln, meinen Schatz

stehlen wollen.

Ich befürchtete, dass sie ihn noch vor mir finden. Und ich weiss doch, dass

die Menschen schlecht und böse sind.” “Ah ja?”, fragte Septima. “Und

woher willst du wissen, dass die Menschen schlecht und böse sind?” “Weil

ich genau weiss, wie diese Welt funktioniert und ich von allen Dingen und

von allen Lebewesen die ganze Geschichte und Herkunft kenne.” “So so”,

sagte Septima ungläubig. “Dann bist du ja ein verdammt kluger Bursche.”

“Ja, das bin ich!”, sagte der Basilisk, der sein Selbstbewusstsein wieder

gefunden hatte. ”Das kannst du mir nicht nehmen.

Und ich weiss, dass die Menschen böse sind, jedenfalls sind sie sträflich

vergesslich. Sie wissen nicht einmal, dass sie sich mit gestohlenen und

geraubten Dingen schmücken, dass Blut und Leid und Krieg und Unrecht

an allem klebt, was ihnen so wertvoll und edel scheint. Und sie sind dabei

sogar noch stolz und selbstzufrieden und tun so, als seien es ihre eigenen

Dinge. Sie tun, als ob sie alles selber geschaffen und selber verdient
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hätten, diese jämmerlichen Frömmler!” “Na, na”, beruhigte Septima den

Basilisken. “Du bist vielleicht nur ein Klugscheisser, der sich das alles

einbildet.”

Nun wurde der Basilisk wütend. “Klugscheisser?”, wiederholte er mit

stechendem Blick. “Das sagst du nicht noch mal! Du kannst mich ja

prüfen! Zeig mir irgend etwas und ich sage dir genau, was es ist und woher

es stammt und wie du in seinen Besitz gekommen bist.” Septima schaute

dem Basilisken tief in die Augen. “Na komm schon”, winkte der Basilisk

mit den Krallen. ”Prüf mich!” Septima nahm ihre Tasche von der Schulter,

klaubte ein paar Gegenstände daraus hervor und streckte sie dem

Basilisken hin. “Das hier”, begann er sofort, “ist ein Kaugummi.

Der ist gemacht aus dem Saft eines Baumes, der bei euch in Amerika

wächst. Deine Mutter hat ihn dir eingepackt in einer Höhle in den Bergen.

Sie hat ihn gekauft von einem Bauern auf dem Markt in Oaxaca.“ Septima

machte grosse Augen. “Stimmt genau!” “Ich bin eben ein Klugscheisser”,

giftelte der Basilisk beleidigt. “Und das hier?” “Das nennt ihr Chocolatl.

Es ist die Bohne einer Frucht, die wie eine Laterne aus dem Stamm des

Kakaobaumes herauswächst. Ihr macht damit ein Getränk, indem ihr die

zerstossenen Chocolatlkerne mit Wasser, Honig und scharfem Chili

vermischt und schaumig rührt.

Und diese Kakaobohnen sind auch euer Geld. Oder besser gesagt: Waren

euer Geld – bis der spanische Oberbandit Cortez zu euch kam.” Septima

war sprachlos. “Und das hier...”, damit zeigte der Basilisk auf die

Kolibrifederchen in Septimas Haar, “...das sind Federn des Quetzalvogels.

Das Besondere an ihnen ist, dass dein Bruder, der dir diese Federn

geschenkt hat, den hübschen Kolibri nicht umbrachte, um ihm die Federn

auszureissen, sondern dass der Quetzalvogel ihm seine Federn geschenkt

hat.” “Genau!”, rief Septima begeistert. “Das ist ja genial.

Woher weisst du das alles?” “Ich suche seit ein paar hundert Jahren schon

meinen Schatz. Ich habe jeden Quadratmeter der Erde umgegraben, um

nach ihm zu suchen. Alle Tiere und Pflanzen und Steine, jedes Sandkorn
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habe ich befragt. Dabei habe ich alles über die Tiere, Pflanzen und Steine

erfahren. Wirklich alles! Und nie habe ich ein Komma davon vergessen.

Aber meinen Schatz habe ich nicht gefunden. Im Gegenteil! Je besser ich

wusste, wie die Welt funktioniert, desto verbitterter und galliger wurde

ich. Und schliesslich war ich so giftig, dass alles, was ich anschaute, gleich

tot umfiel, und was ich nicht ansah, hat mein Atem auslöscht.

Um mich herum war alles tot. Und kannst du dir das vorstellen...?”

schluchzte der Basilisk... “Was vorstellen?”, fragte Septima. “ ...kannst du

dir vorstellen, wie einsam ich war?” “Ja, das muss schrecklich sein”,

seufzte Septima. “Und eines Tages”, fuhr der Basilisk fort, “als ich dieses

Alleinsein satt hatte, rief ein Basler Brunnenmacher, der gerade einen

neuen Schacht in die Erde hinab trieb, meinen Namen. Zuerst reagierte ich

nicht und dachte bloss: Komm du nur runter in die Erde zu mir, du elender

Grabräuber und Erdschänder, und ich zeige dir, wo es zur Hölle geht.

Aber dann, als er nochmals meinen Namen rief, entschied ich, ihm erst

einmal zuzuhören und gab Antwort. Und dann machte mir der

Brunnenmacher ein Angebot.” “Was für ein Angebot?”, fragte Septima.

“Dass es doch für uns beide besser sei, zusammenzuarbeiten. Ich solle für

die Basler die Stadt bewachen und dafür würden sie mir helfen, meinen

Schatz zu finden.” “Und?”, fragte Septima. “Haben sie deinen Schatz

gefunden?” “Nein, natürlich nicht”, gab der Basilisk zurück. “Aber was

solls! Ich suche schon seit Jahrhunderten vergeblich. Also habe ich auch

nicht damit gerechnet, dass die Menschen ihn finden.”

“Aber du hast doch eben gesagt, dass die Menschen schlecht seien”,

wunderte sich 7-Hirsch. “Und doch hast du ihnen vertraut?” “Nein, nicht

wirklich”, winkte der Basilisk ab. “Ich weiss, dass sie böse und schlecht

sind. Aber was sollte ich tun? Für mich war das ein Spiel, ein Zeitvertreib,

eine Ablenkung, ein Versuch, etwas Amusement und Unterhaltung in

mein trostloses Leben zu bringen. Aber jetzt”, stöhnte er, “ist auch das

wieder vorbei”, und raffte sich auf. “Es war nett, dich kennen zu lernen,

ich verkriech mich jetzt wieder.” “Nein!”, protestierte Septima heftig.
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“Du bleibst hier. Wir brauchen dich!” “Wer wir? Wer braucht mich? Und

wozu?”, fragte der Basilisk gelangweilt. “Die Kinder sind doch krank!”,

rief Septima. “Ja und?”, erwiderte der Basilisk kalt. “Das kommt davon!

Die Eroberer von Amerika haben diese Krankheit eingeschleppt. Die

Eltern dieser Kinder waren untreu oder unvorsichtig oder sie hatten Pech,

was weiss ich... Jedenfalls haben sie sich selber angesteckt und ihre Kinder

auch.” “Ja und?”, fuhr 7-Hirsch den Basilisken an. “Was können die

Kinder dafür?” “Es sind die Kinder dieser Eltern”, sprach der Basilik

belehrend.

“Das können sie dafür! Und sie müssen büssen für die Untreue und das

Unglück ihrer Eltern. Ja, so ist das in der Natur! Hart, aber gerecht!”

“Nein!”, rief 7-Hirsch. “Das stimmt nicht. Die Kinder sind unschuldig.

Und in der Natur wachsen auch Heilkräuter. Also hör auf, solchen Unsinn

zu erzählen! Sag mir lieber, ob es auf dem Markt hier in Basel Guajakholz

gibt.” “Ja, jede Menge”, sagte der Basilisk mit einer abfälligen

Flügelbewegung. “Und zu hübschen Wucherpreisen.” “Dann lass uns jetzt

bitte zusammen zum Markt gehen. Ich brauche Guajakholz, um die Kinder

zu heilen.”

“Ich weiss nicht”, zauderte der Basilisk. “Mir ist das nicht geheuer. Ich

verdrück mich lieber.” “Mach es mir zuliebe! Bitte! Alleine werden mich

die Leute gefangen nehmen.” “Und du meinst, ich könnte dir eine Hilfe

sein?”, fragte der Basilisk. “Die Leute werden mich doch umbringen,

wenn sie merken, dass ich für sie keine Gefahr mehr bin.” “Keine Angst”,

sagte 7-Hirsch. “Senk einfach deinen Blick zu Boden und tu so, als hieltest

du den Atem an. Die Grossbasler sollen ruhig noch ein Weilchen meinen,

dass dein Blick tödlich ist und dein Atem giftig.”

Der Basilisk schaute 7-Hirsch unentschlossen an. “Und was habe ich

davon, wenn ich dir helfe?”, fragte er herausfordernd. Septima öffnete ihre

Tasche und nahm daraus einen der kugelrunden Steine, die sie im

Wassertunnel vom Grund des Rheins aufgelesen hatte: “Da”, sagte sie.

“Nimm! Das ist dein Schatz!” Der Basilisk befragte den Stein mit seinem
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prüfenden Blick und wunderte sich sehr, welch seltsame Geschichte er von

dem unscheinbaren Kiesel vernahm. “Der kommt aus einem

Wassertunnel?”, fragte er erstaunt. “Aus einem Wassertunnel, der durch

den Rhein führt?”

“Hast du das nicht gewusst?”, sagte Septima augenzwinkernd. “Wenn du

einmal das Gefühl hast, es hätte sich in deinem Leben etwas verklemmt,

dann wirf den Stein zurück in den Rhein und du wirst sehen, dass alles

wieder in Fluss gerät.”

Station 4 Marktplatz Wahre Geschichten im Rathaus Das Geschrei hättet

ihr hören müssen, als 7-Hirsch und der Basilisk Hand in Hand auf dem

Marktplatz erschienen. Die Krämer und die Kunden liessen alle Waren

stehen, Säcke und Taschen fallen, stoben auseinander, stolperten und

rannten um ihr Leben. In fünf Sekunden war der Platz menschenleer.

“Kommt heraus aus euren Häusern!”, rief 7-Hirsch. “Der Basilisk tut euch

nichts. Ich habe ihm gesagt, er solle zu Boden schauen und nicht atmen.”

Aber niemand zeigte sich. Rundum wurden Fensterläden dicht gemacht

und Türen verriegelt und verrammelt.

“Ihr seht doch, dass er mir nichts macht!”, wiederholte Septima. “Also

kommt heraus. Ich muss mit euch reden.” Da öffnete sich im oberen Stock

des Rathauses ein Fenster, und der Bürgermeister äugte ängstlich herab.

“Was willst du?”, rief er hinunter. “Wer bist du?“ “Ich heisse 7-Hirsch”,

rief Septima hinauf. “Ich komme aus Amerika! Ich brauche dringend

Guajakholz! Und will mit euch reden!” “Nimm dir, was du finden kannst,

und dann verschwinde! Und zwar so schnell wie möglich, denn von

deinem Land wurde die Seuche eingeschleppt, die uns heimsucht”, brüllte

der Bürgermeister und knallte das Fenster zu.

Tatsächlich fanden Septima und der Basilisk in einer der Marktbuden

zwischen Gewürzen, Zauberzeug und Salben ein Bündel des Holzes vom

Guajakbaum. 7- Hirsch schrieb ein paar Anweisungen auf einen Zettel,

packte das Holzbündel auf den Rücken des Basilisken und befahl ihm, zu

den Kindern ins Waisenhaus zu fliegen und sofort zu ihr
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zurückzukommen. Sie werde in der Zwischenzeit mit dem König von

Basel ein ernstes Wörtchen reden. “Wer von euch ist der König?”, fragte

7-Hirsch, als sie den prächtigen Ratsaal des Rathauses betrat und sich die

Herren hinter ihren Pulten duckten.

“Wir haben keinen König”, rief der Bürgermeister genervt, “und wir

brauchen auch keinen. Bei uns regiert das Volk selber und wir, der Rat von

Basel, führen für das Volk die Regierungsgeschäfte.” “Und wer hat die

Schiffe mit den goldgierigen, mordlüsternen Banditen und ihren

blutrünstigen Hunden zu uns nach Amerika geschickt?” “Das waren nicht

wir! Das sind die Spanier und Portugiesen gewesen. Mit denen haben wir

nichts zu tun!” “So, so!”, meinte Septima. “Ihr seid also alle völlig

unschuldig. Immer sind es die anderen, die schuld sind. Aber die Waren,

die die Spanier und Portugiesen uns gestohlen haben, die findet man

zuhauf auf eurem Markt.”

“Ja, aber die haben die Händler mitgebracht. Und wir können doch nicht

von allen Dingen wissen, ob sie gestohlen sind oder nicht.”

“Doch, das könnt ihr, denn ihr habt grosses Glück, dass der Basilisk ganz

genau weiss, woher alle Dinge stammen. Der kennt nämlich die

Geschichte und die Herkunft aller Dinge auf dieser Welt. Aber ihr

Dummköpfe habt ihn nur eingesetzt als Waffe gegen andere und nicht als

Hilfe für euch selber – und schon gar nicht als Hilfe für die Menschen

insgesamt.” “Was ist hier eigentlich los?”, donnerte ein Ratsherr los.

“Sollen wir uns von einem halbwüchsigen Mädchen, das wie eine

Vogelscheuche verkleidet ist, Dummköpfe austeilen lassen?” Doch da

erschien der Basilisk im Saal, mit lautem Schritt und gesenktem Kopf.

Und im Raum war kein Pieps mehr zu hören. “Ist das wahr”, wagte sich

kleinlaut ein Ratsmitglied hervor, “dass der Basilisk die Geschichte und

die Herkunft aller Gegenstände kennt?” Der Basilisk nickte. “Und weshalb

hast du uns das nicht gesagt?”, warf der Bürgermeister vorwurfsvoll ein.

“Es hat mich ja niemand danach gefragt”, entschuldigte sich der Basilisk.

“Das ist doch Mumpitz”, brüllte ein bärtiger Ratsherr erzürnt. 7-Hirsch trat
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zu ihm hin: “Was hast du denn da für einen schönen Orden?”, fragte sie

und tippte mit dem Zeigfinger auf ein sternförmiges Schmuckstück, das

dem Mann an einer langen Kette um den Hals hing.

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, zog ihm die Kette zu seiner

Verblüffung in einem Zug über den Kopf und legte den Orden vor den

Basilisken auf den Boden. Der Basilisk schaute flüchtig hin. ”Da ist Gold

drin von einem Armring”, begann er. “Von einem Armring, der einem

Mädchen mit Namen 5-Tigerkralle in Teotihuacan in Amerika gehörte.

Das Mädchen hatte ihn von ihrer Mutter zur Geburt geschenkt erhalten.

Als die Spanier die Stadt eroberten, in der das Mädchen lebte, befahl ihr

der Anführer der Plünderer mit Namen Don Macheta, den Armring

herzugeben.

Weil aber das Mädchen gewachsen war, war der Reif zu eng geworden,

um mit der Hand hinauszuschlüpfen. So hat der Unmensch dem Mädchen

mit dem Schwert einfach die Hand abgehackt, nahm den Armreif und

überliess das Kind seinem Schicksal. Der Armreif wurde mit tausenden

anderer goldener Schmuckstücke eingeschmolzen, die man den

Bewohnern auf ähnlich grausame Weise geraubt hatte. Das Gold kam mit

einem spanischen Kriegschiff nach Europa, wo aus dem Barren Münzen

geprägt wurden. Eine Frau kaufte mit einer Münze ein Perlenhalsband,

und der Goldschmied machte aus der Münze schliesslich diesen hübschen

Orden.

Der Goldschmied heisst Iselin.” Septima hob den Orden wieder vom

Boden auf: “Wollt ihr noch mehr wissen?”, fragte sie in die Runde. “Nein!

Es reicht!”, rief der Bürgermeister. “Es reicht!” “Was steht denn auf dem

Orden?”, fragte 7-Hirsch den Besitzer, während sie ihm die Kette mit dem

Ehrenabzeichen zurückgab. Aber der Mann nahm den Orden mit

steinernem Gesicht entgegen und rührte sich nicht vom Fleck. Auch die

übrigen Ratsherren schwiegen. “Es steht drauf”, sagte schliesslich der

Basilisk, “dem grosszügigen Stifter des Marienaltars.” “Genug!”, fuhr ein

Herr mit Gelehrtenhut dazwischen.
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“Jeder Klugscheisser fühlt sich heute frei, über alle möglichen Dinge

irgendwelche windschiefen Geschichten, die er sich aus den Fingern

gesogen hat, zum Besten zu geben. Und die Menschen sind blöd genug,

zuzuhören und den Unfug zu glauben. Aber ich nicht! Dieses Palaver ist

noch lange kein Beweis!” “Wie ihr wollt”, sprach Septima gelassen. “Hat

jemand von euch hohen Herren einen Gegenstand, von dem er selber ganz

sicher weiss, woher er stammt? Dann lege er ihn zur Prüfung durch den

Basilisken vor!” Über der Schar von Ratsleuten breitete sich drückendes

Schweigen aus.

Erst nach erneuter Aufforderung traute sich ein älterer Herr, ein weisses,

sehr grosses und sorgsam gefaltetes Taschentuch aus seinem Hosensack zu

ziehen. 7-Hirsch nahm es entgegen und legte es vor dem Basilisken auf

den Boden. Der schaute es kurz an, legte seine Stirne in tiefe Falten und

erzählte: “Der Bischof von Köln hat dir dieses Tüchlein geschenkt. Er hat

es von einem Krämer erworben, der ihm angab, es von einem Vorfahren

geerbt zu haben, dessen Vorvorvorfahre, der ein Ritter war, durch ein

grosses Wunder den letzten Kreuzzug nach Jerusalem überlebt habe, weil

er in Betlehem dieses Tuch gekauft habe von einer armen Frau, die darin

ihr Kind gewickelt habe.

Als der Ritter die Frau gefragt habe, was das Wertvollste sei, was sie

besässe, hätte diese Frau gesagt: Diese Windel, in der mein Kindlein

gewickelt ist. Es sei eine Windel von Jesus Christus. Worauf der Ritter ihr

sein ganzes Geld gegeben habe, um diese Windel zu erwerben. In

Wirklichkeit aber wurde der Flachs dieser Windel erst vor zwanzig Jahren

von einem Bauern in Belgien angebaut, von einem Weber in Antwerpen

verarbeitet und kam mit einem holländischen Händler nach Köln. Der hat

die Lügengeschichte über die Herkunft der Windel erfunden, damit er

seine Ware teuer verschachern kann.”

7-Hirsch nahm das Tüchlein auf und schnäuzte ausgiebig hinein. “Und?”,

fragte sie den Ratsherrn, indem sie ihm das Tüchlein in die Hand drückte.

“Was weisst du darüber?” “Der Bischof von Köln hat mir das Tuch
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geschenkt”, sagte der alte Mann mit weinerlicher Stimme. “Es sei eine

Windel von Jesus Christus.” “Unerhört!”, rief der Bürgermeister. “Es

reicht! Ich lasse mich und meine Ratskollegen nicht lächerlich machen.

Und jetzt werde ich einmal Klartext reden. Wir sind Bürger einer

Handelsstadt. Wir haben eine Brücke über den Rhein gebaut, die von

Menschen aus der ganzen Welt benutzt wird, um lebensnotwendige Waren

auszutauschen.

Und wir leben davon, dass diese Waren und diese Händler zu uns

kommen. Aber das ist nicht nur ein Segen für uns, sondern auch ein Fluch.

Denn mit den Gütern kommen auch Seuchen und Krankheiten. Wie sollen

wir aber gleichzeitig offen sein für das Gute und verschlossen für das

Kranke und Böse? Wenn ihr uns darauf eine vernünftige Antwort geben

könnt, dann bin ich bereit, mit euch hier weiter zu diskutieren. Wenn nicht:

Dann schert euch zum Teufel mit euren Geschichten!” “Ja, ja”, entgegnete

Septima. “So einfach hättest du es gerne, und weisst du, wir würden dir,

wenn wir könnten, diesen Gefallen sehr gerne tun.

Aber so einfach ist das nicht. Nein, ihr müsst diesen Weg selber finden.

Und dazu haben wir euch ja jetzt ein Stück weit verholfen. Ihr müsst etwas

tun gegen die Seuchen und Krankheiten. Ihr müsst darauf Acht geben und

dafür sorgen, dass die Güter, mit denen ihr handelt, auch wirklich Güter

sind und nicht Kriegsbeute, Plünderzeug, Schindwerk und Blutgeld. Aber

das müsst ihr selber herausfinden, selber entscheiden und selber

verantworten. Es war doch auch euer Entscheid, nicht mehr blindlings

einem König zu vertrauen, der letztlich doch nur immer für sich selber

schaut, während er euch in Hunger und Elend hocken lässt, solange es sich

wenigstens für ihn und seine Günstlinge lohnt.”

“Richtig”, nickte der Bürgermeister, “das ist ja auch der Grund, weshalb

wir keinen König mehr wollten.” “Aber habt ihr das Gefühl”, sagte

7-Hirsch, “es sei alles gleich ganz anders und viel besser, wenn das Volk

oder der Rat regiert? Weshalb sollte ein Volk weniger eigennützig sein als

ein einzelner Mensch?” “Es ist zum Heulen!”, klagte ein Ratsherr mit
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Glatze. “Wir können machen, was wir wollen. Alles ist falsch. Es ist zum

Verzweifeln.” “Ich habe ja immer gesagt, es sei nicht gut, den Basilisken

zu unserem Stadt- wächter zu machen”, keifte ein Hinterbänkler.

Und sogleich entstand im Saal ein wüstes Gezänke. “Ich habe eine Idee!”,

rief Septima dazwischen. “Hört mal zu! Am besten ist, ihr brecht Basel ab

und baut die Stadt wieder ganz neu auf. Das ist bei uns auch so. Alle 52

Jahre brechen wir unsere Stadt ab und bauen sie wieder neu auf.” “So ein

Quatsch!”, schrien die Ratsherren im Chor. ”Wir sind doch nicht blöd!”

“Nur Barbaren können so denken!” “Wir zerstören doch nicht die

Kunstschätze und die Errungenschaften unserer Vorfahren!” “Mir

scheint”, spöttelte einer, “ihr habt es auch nicht weit gebracht mit dieser

Schnapsidee!”

“Es gibt hier genug Erdbeben, Kriege, Pestzüge und Feuersbrünste, die die

Stadt zerstören.” “Und genug Hochwasser, die unsere Brücke

wegschwemmen!” “Sollen wir mit den Katastrophen der Natur noch um

die Wette eifern?” “Nein! Wir sind ein Kulturvolk! Und wir sind stolz

darauf!” “Und eure Kinder?”, fragte 7-Hirsch unbeeindruckt. “Gehören die

nicht auch zu eurer Kultur?” “Doch”, erwiderte der Bürgermeister. “Aber

da ist dieses Problem mit der ver- fluchten Krankheit, die aus deiner

Heimat Amerika eingeschleppt wurde. Sie wird durch Küsse von den

Kindern auf die Erwachsenen übertragen.

Wir haben getan, was in unserer Kraft steht. Wir haben einen der besten

Doktoren eingeladen, um als Stadtarzt Linderung zu bringen. Aber mit

diesem Trotzkopf haben wir nur Ärger, seit er hier ist.”

Lange und ergebnislos wogte das erregte Gespräch hin und her. Her und

hin. Bald gerieten die Ratsherren untereinander in eine feurige Debatte

und waren so sehr mit sich selber beschäftigt, dass sie 7-Hirsch und den

Basilisken, die schon seit langem nichts mehr sagten, völlig vergassen.

Nach einer Weile langweilte sich 7-Hirsch. Im dichten Wortschwall, der

den Ratsaal vernebelte, schlenderte sie von einem Ratsherrn zum andern

und legte jedem einen kugelrunden Kieselstein aufs Pult. Als sie damit
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fertig war, ohne dass auch nur einer von der Steinverteilung Notiz

genommen hätte, flüsterte sie dem Basilisken etwas ins Ohr.

Dieser rief zischend “Schischeriquaaaak!”, und blitzartig war Ruhe im

Saal. “Wenn es euch nichts ausmacht”, sagte 7-Hirsch, würden wir uns

jetzt gerne zurückziehen. Ich habe jedem von euch einen Stein auf das Pult

gelegt. Wenn es in eurem Leben einmal nicht mehr weiter geht, werft ihn

einfach in den Rhein und ihr werdet sehen, dass alles wieder in Fluss

kommt.” “Das ist hier kein Kinderspielzimmer!”, meldete sich spitz ein

Hinterbänkler. ”Sondern ein Ratsaal!” “Mach, was du willst”, sagte

7-Hirsch enttäuscht. “Mein letztes Angebot lautet jedenfalls so.

Erstens: Ihr macht die Stadttore wieder auf. Zweitens: Ihr lasst die Händler

und ihre Waren vom Basilisken prüfen. Und drittens: Ihr nehmt die Kinder

wieder zu euch.” Aber der Rat war einstimmig der Meinung, man dürfe

nichts übereilen. Zuerst müsse man untereinander einig sein, dann die

Händler und die Bürger befragen. Man werde sich das Angebot aber

überlegen. Bis zu einem allfälligen Entscheid in dieser Sache bleibe

jedoch alles beim Alten. “Nicht ganz”, antwortete 7-Hirsch. “Der Basilisk

kommt jetzt nämlich mit mir mit.” “Jawohl”, bestätigte dieser dröhnend.

“Ich kündige! Ihr müsst euch einen anderen Stadtwächter suchen.” Station

5 Peterskirchplatz Paracelsus wettert “Was ist denn bloss mit dir los?”,

fragte 7-Hirsch den Basilisken, als sie zusammen das Totengässlein hinauf

stiegen. “Was soll denn sein?”, fragte der Basilisk. “Du verlierst deine

Schuppen! Und die Federn!”, sagte Septima. Tatsächlich schaute an vielen

Stellen des Basiliskenkörpers rosarote, nackte Haut hervor. “Vögel

mausern sich”, scherzte der Basilisk mit bitterem Unterton. “Hast du das

nicht gewusst?” Als sie weiter hinaufstiegen, hörten sie plötzlich eine

Stimme, die den Namen von Septima flüsterte.

“Septima! Komm her! Hier bin ich!” Im Eingang eines Hauses hatte sich

Sebastian versteckt und winkte die beiden zu sich, gleichzeitig hielt er

seinen Zeigfinger vor den Mund. Sein Gesicht leuchtete vor Freude.

“Sebastian? Was macht du hier? Was ist passiert?”, fragte Septima. “Du
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wirst es nicht glauben”, berichtete Sebastian leise. “Die Kinder sind

wieder gesund.” “Grossartig!”, freute sich Septima, “dann habt ihr es

genau so gemacht, wie ich es euch geschrieben habe?” “Ja.” “Und weshalb

tust du so geheimnisvoll und versteckst dich wie ein Dieb?

Du musst keine Angst haben. Der Basilisk ist auf unserer Seite.” “Ja, ich

weiss. Ich fürchte auch nicht um mich, sondern um den Doktor

Paracelsus.” “Wer ist das?” “Der Stadtarzt von Basel. Er hält sich

versteckt, weil man ihn sonst umbringt. Noch heute will er abreisen.

Vorher möchte er euch jedoch unbedingt noch sehen.” “Und wie bist du

hierher gekommen?”, fragte Septima. “Mit einem Floss natürlich”, sagte

Sebastian stolz, “das ich selber aus Treibholz gebaut habe. Ich bin nicht

umsonst der beste Treibholzfischer von Basel. Hast du das nicht gewusst?”

Sebastian führte Septima und den Basilisken über ein Gewirr von

Hinterhöfen und Treppchen vor ein schütteres Türchen. Aus dem Innern

der Bude hörten sie eine erregte Männerstimme, die laut schimpfte. “Diese

elenden Schurken! Spiesser! Eingebildete Schwachköpfe!” Als der Mann

das Klopfen an der Tür hörte, stampfte er wütend heran und riss mit den

Worten “Kommt herein!” die Türe auf. In dem muffigen Zimmer ging

Doktor Paracelsus mit glänzend hochrotem Glatzkopf hin und her, und

während er wütend Bücher, Zettel und Fläschchen in einen groben

Nesselsack warf, unterbrach er seinen Schwall von Verwünschungen

keinen Augenblick.

Nein, er genoss jede Silbe seiner Beschimpfungen wie kostbaren Wein.

“Diese jämmerlichen Waschlappen! Strunzdumme Nichtsnutze!

Studentengewürm! Lauwarme Zeckenfürze! Erbrochener Stinkschleim!”

Septima, Sebastian und der Basilisk trauten sich nicht, in diese brodelnde

Fluchsuppe einzutauchen. Sie blieben schweigend vor der Schwelle des

Zimmers stehen und warteten auf das Ende des Gewitters. Paracelsus hielt

inne, hob seine Augenbrauen, räusperte sich geräuschvoll, senkte

beschämt seinen Kopf und streckte seine Hände zu ihnen aus. “Verzeiht

bitte!”, sagte er dann ruhig, atmete tief aus und fügte an: “Ich musste noch
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etwas Dampf ablassen.

Tretet bitte ein.” Septima ging vor. “Sebastian hat gesagt, dass du uns

sehen willst.” Paracelsus nickte. “Um mich bei euch dafür zu

entschuldigen, dass ich versagt habe.” “Wie meinst du das?”, fragte

Septima erstaunt. “Man hat mich doch nach Basel geholt, weil man

glaubte, ich sei eine Art von Zauberer. Weil die Basler gemeint haben, ich

könne ihre Krankheiten einfach wegblasen. Und man könne dann beruhigt

genauso weitermachen wie bisher. Weil doch für alles Böse und Kranke

der Herr Doktor Paracelsus da ist, der alle Dummheiten und Krankheiten

immer wegbläst.

Und alles zum Guten richtet. Ja, so haben sie gedacht hier, diese

Dummköpfe”, fuhr Paracelsus fort. “Sie haben gedacht, dass die

Krankheiten, von denen sie geplagt werden, mit ihnen selber gar nichts zu

tun haben. Und als ich sie aus ihrem geistigen Starrkrampf aufrütteln

wollte und vor den Studenten an der Universität die Bücher ihrer

geheiligten Vorbilder verbrannte... und als ich sagte, diese rauchenden

Kladden seien nicht annähernd so viel wert wie meine schäbigen

Schnürsenkel... und als ich ihnen sagte, sie, die Studenten der Medizin,

müssten eben selber und heute und hier und jetzt erforschen, wie sie als

Menschen der Krankheit zu begegnen haben, mit Liebe und Hingabe und

Offenheit, und in ihrer eigenen, einfachen deutschen Sprache...

und nicht im gestelzten Kauderwelsch ihres blasierten Lateins, als ich

ihnen das alles sagte, da haben sie mich verleumdet. Diese feigen

Filzläuse...!” “Die Menschen fürchten sich eben vor Krankheiten”, sagte

Septima trocken. “Das ist normal. Die Krankheit ist doch wie eine

lebenswichtige Frage ohne Antwort.” Paracelsus stimmte zu. “Aber die

Angst vor der Krankheit ist selber eine Krankheit”, sagte er. “Vielleicht ist

die Angst vor der Krankheit eine noch viel grässlichere Krankheit als die

Krankheit selber. Ihr habt doch am eigenen Leibe erlebt, was in Basel

geschah.”
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Paracelsus zeigte auf den Basilisken. “Sie haben die Angst zu ihrem König

gemacht! Und in ihrer grenzenlosen Verblödung gemeint, dass sie damit

die Krankheit überwinden könnten.” “Nein,” beschwichtigte Septima. “Ich

glaube, die Menschen hier haben ganz genau gewusst, dass ihre Krankheit

nicht besiegt ist, wenn sie die Angst regieren lassen. Aber sie hofften

vielleicht, dass sie die Krankheit vergessen oder aufschieben könnten auf

eine spätere Zeit, bis jemand eine Antwort gefunden hat.” “Ja, ja”,

murmelte Paracelsus. “Aufschieben auf später? Die Antworten sind doch

schon längst da!

Die Antwort kommt schon mit der Krankheit mit. Man muss nur Ohren

haben, um sie zu hören. Das sage ich ja. Unsere Ohren und Herzen sind

verstopft! Und jetzt musst du aus Amerika hierher kommen, um uns eine

Antwort zu bringen auf eine Krankheit, die wir von euch eingeschleppt

haben. Ist das nicht zum Verrücktwerden?” Paracelsus strich mit den

Händen über seine Glatze und schaute dabei vor sich zu Boden. “Das

wollte ich euch sagen! Das ist schon alles. Ich habe es leider nicht

geschafft. Verzeiht mir bitte!”

Eine ganze Weile standen Septima, Sebastian und Paracelsus wortlos im

Raum. Dann hob Paracelsus seinen schweren Kopf, betrachtete lange

sinnierend den Basilisken und schmunzelte ihn wohlwollend und milde an.

“Irgendwie... sind wir zwei wohl seelenverwandt... nicht wahr?” Aber der

Basilisk sah nun seltsam verwandelt aus. “Ja”, keuchte er angestrengt.

“Wir sind wohl seelenverwandt!” Er schwankte auf seinen dürren

Beinchen erbärmlich hin und her. Paracelsus trat zu ihm, um ihn zu

stützen, aber der Basilisk wies ihn sanft von sich. “Lass sein”, sagte er.

“Es ist gut so.” “Was ist mit dir?”, flehte Septima den Basilisken an. “Was

ist los?” “Als ich mit dem Guajakholz zu den Kindern flog”, berichtete der

Basilisk mit gebrochener Stimme, “habe ich den Stein, den du mir gegeben

hast, in den Fluss geworfen...” Jetzt sackte der Basilisk wie eine

einstürzende Bretterbude in die Knie. Federn und Schuppen rieselten von

seinem Körpergerüst herab. Der Hahnenkamm und der Schnabel
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bröckelten weg. Der Hals, der gezackte Schwanz und die grossen Flügel

fielen schlapp zu Boden. Und mitten im Trümmerhaufen des Basilisken

kauerte schliesslich ein nacktes, rosarotes Hündchen.

“Xolotl”, rief 7-Hirsch erfreut. “Das ist Xolotl!!! Ich habe doch gewusst,

dass ich den Basilisken kenne.” Das Hündchen sprang wedelnd auf

7-Hirsch zu. “Wwwh!” Sebastian verzog angeekelt das Gesicht. ”Was für

ein hässliches Ding ist denn das?” Aber Septima strafte ihn mit einem

zornigen Blick, und das Hündchen kläffte empört. Paracelsus kniete sich

nieder und streichelte es. “Xolotl”, sagte er liebevoll. “Welch hübscher

Name.” Und schaute fragend zu Septima auf. “Von welchem Stein hat der

Basilisk geredet?” 7-Hirsch griff in ihre Tasche, tastete darin nach einem

der Kugelsteine aus dem Rhein, und streckte ihn Paracelsus entgegen.

“Von dem hier”, sagte sie. “Nimm! Er gehört dir. Wenn es in deinem

Leben einmal nicht mehr weiter geht: Wirf ihn in den Rhein und du wirst

sehen, dass alles wieder in Fluss kommt.” Ehrfürchtig nahm Paracelsus

den unscheinbaren, rundgeschliffenen Kiesel entgegen und drehte ihn in

seinen Händen. Dann ist das also...”, begann er mit leuchtendem Gesicht

“...der Stein der Weisen? Der Stein, der aus Blei Gold macht?” Er

schwang den Nesselsack mit seinen Habseligkeiten über seine Schultern.

“Danke”, sagte er, öffnete die Türe und drehte sich auf der Schwelle um.

“Gott vergelts!” Er zog die Kapuze seines Umhangs ins Gesicht und

marschierte mit forschem Schritt davon. “Was machen wir jetzt?”, fragte

Sebastian. “Ohne den Basilisken?” Septima kratzte sich hinter den Ohren

und schaute nachdenklich auf Xolotl, der unbeschwert und zum Spielen

aufgelegt vor ihr tänzelte. “Ich habs”, sagte Septima. “Wir basteln aus den

Überresten der Basiliskenhaut ein Kostüm. Und du, Sebastian, du

verkleidest dich darin und begleitest mich als Basilisk. “Meinst du?”,

fragte Sebastian unsicher. “Und das wird niemand merken?” “Ach was”,

sagte Septima bestimmt.

“Die Leute haben viel zu viel Angst vor dem Basilisken. Oder hast du eine

bessere Idee?” Im Nu hatten Septima und Sebastian die Überreste des
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Basilisken zusammengefügt. Sebastian sah damit tatsächlich genau so aus

wie der wirkliche Basilisk. Als sie auf die Gasse hinaus traten und beim

Peterskirchplatz ankamen, hörten sie von weitem Rufe und

Trommelwirbel eines Herolds. “Basilisk!”, rief er. “Der Basilisk soll sich

melden!” “Hier ist er!”, rief Septima, und als der Bote den Basilisken sah,

suchte er schreiend das Weite. Ein Weilchen später schlich eine

Delegation des Rates ängstlich das Totengässlein hinauf.

In respektvollem Abstand machte die Abordnung Halt. “Wir möchten mit

euch reden”, sagte der Chef der Delegation schüchtern. “Sprecht!”, sagte

Septima. “Wir haben uns euren Vorschlag überlegt”, begann der

Vorsitzende. ”Wir möchten euer Angebot annehmen. Der Basilisk darf als

Prüfer der Händler und ihrer Waren für uns arbeiten. Die Stadttore machen

wir wieder auf. Aber die Stadt können wir leider nicht abbrechen. Wir

bieten euch dafür eine schöne Wohnung, ein fürstliches Gehalt und das

Bürgerrecht der Stadt auf Lebenszeit.” “Ist das alles?”, fragte Septima.

“Ja”, sagte der Vorsitzende der Delegation. “Wir hatten aber noch eine

Bedingung”, mahnte Septima. “Ihr müsst die Kinder aus dem Waisenhaus

im Kleinbasel wieder zu euch nehmen. Und zwar alle. Kapiert?” Sebastian

schnaubte unter dem Kostüm des Basilisken, und die Delegation zuckte

zusammen. “K ... k... kapiert...”, stotterte der Delegationschef. “A... a...

aber wir m...m... müssen zuerst den Rat fragen.” Damit huschten die

Männer erleichtert von dannen, und schon eine Stunde später kamen sie

mit der Erklärung zurück, dass der Rat einverstanden sei.

“Gut”, sagte Septima: “Wir treffen uns also morgen früh um acht Uhr

beim Lohnhof zur Verteilung der Kinder.” Station 6 Leonhardskirchplatz

Die Kinder kehren zurück Sebastian konnte nicht schlafen. Er, Septima

und Xolotl hatten sich im Lagerraum einer Weberei hingelegt. Aber um

sechs Uhr früh hielt Sebastian es nicht mehr aus und weckte Septima. “Es

ist furchtbar”, stöhnte er, während er in dem engen Kellerraum auf und ab

ging. “Die ganze Nacht habe ich überlegt, wie man die Kinder an ihre

Eltern verteilen könnte. Aber je mehr ich darüber nachdachte, um so
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verzweifelter und ratloser wurde ich.

Kein Albtraum kann so schrecklich sein.” Septima streckte geniesserisch

und wohlig ihre Arme und Beine: “Es wird schon gut gehen”, gähnte sie.

Xolotl japste vergnügt hinter Sebastian her und schnappte nach seinen

nackten Zehen. “Die Kinder wissen nicht, wer ihre Eltern sind. Und die

Eltern nicht, wer ihre Kinder sind”, erklärte Sebastian sein Problem, “mit

Ausnahme von ein paar wenigen Frauen, die ihre Kinder ab und zu

besuchten.” “Richtig”, bestätigte Septima. “Der einzige, der uns jetzt

helfen könnte, wäre der Basilisk, der die Geschichten und die Herkunft

aller Kinder kennt.”

“Darauf bin ich wohl auch schon gekommen!”, rief Sebastian aufgebracht.

“Aber der Basilisk ist nicht mehr hier! Xolotl ist nicht der Basilisk! Er ist

einfach ein kleiner Hund. Er spricht nicht und will den ganzen Tag mit uns

spielen.” “Genauso ist es”, wiederholte Septima. “Wir könnten

natürlich...”, überlegte Sebastian weiter, “ganz offen und ehrlich sein. Und

zu den Leuten sagen: ‘Hört mal! Der Basilisk ist leider nicht mehr da.’

Aber dann würden sie uns aus der Stadt jagen und die Kinder erst recht

nicht zu sich zurücknehmen.“ “Du hast absolut Recht”, pflichtete ihm

Septima bei und klatschte in die Hände.

“Ich weiss gar nicht, weshalb du dich so aufregst? Du bist doch mit deinen

Überlegungen sehr weit gekommen? Und es ist doch alles klar?” “Alles

klar...”, äffte Sebastian sie nach. “Überhaupt nichts ist klar! Was machen

wir denn jetzt? Wie verteilen wir denn jetzt die Kinder?” “Wir nicht”,

antwortete Septima gelassen. “Das sollen die Basler und Baslerinnen

selber machen.” “Meinst du denn, dass sie das können?”, fragte Sebastian.

“Nein”, sagte Septima. “Wie sollten sie auch.” “Und was machen wir?”

“Wir versuchen, ihnen zu helfen, so gut es geht.”

“Und wenn es ein Chaos gibt?” “Dann rufst du ‘Schischeriquuuaaak!!’,

und dann schauen wir weiter.” Aber Septima musste ihre ganze

Überzeugungskraft aufwenden, um Sebastian nochmals dazu zu bewegen,

ins Basiliskenkostüm zu steigen. Bei der Kinderverteilung, sagte 7-Hirsch,
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solle er einfach neben ihr stehen, den Kopf zu Boden senken, schweigen

und so tun, als atme er nicht. “Meine Damen und Herren”, begrüsste der

Bürgermeister um punkt acht Uhr die grosse Menschenmenge, die sich auf

der Terrasse des Lohnhofs versammelt hatte. Die Eltern, fein

herausgeputzt, hatten auf der einen Seite in Reih und Glied Stellung

bezogen.

Die Kinder, die mit Mutter Hortensia herübergekommen waren, tuschelten

ungeduldig auf der anderen Seite in einem unordentlichem Halbrund. Und

zwischen den beiden Gruppen – aus Sicherheitsgründen gemieden –

standen der als Basilisk verkleidete Sebastian, Septima und Xolotl, das

rosarote Hündchen.

“Aufgrund unseres Ratsbeschlusses schreiten wir jetzt zur

Rückübertragung der Basler Kinder an ihre Eltern. An dieser Stelle

möchte ich mich im Namen der Regierung und des Volkes bedanken für

die tatkräftige Mitarbeit von 7-Hirsch, die aus ihrer Heimat Amerika eine

erfolgreiche Medizin gegen die venerische Krankheit zu uns gebracht hat,

und für die Mitarbeit des Basilisken, der uns geholfen hat, die schwierigen

zwölf Jahre zu überstehen, die hinter uns liegen, in denen wir aus

hygienischen Gründen unsere Kinder auf die andere Rheinseite nach

Kleinbasel zu schicken uns gezwungen sahen.”

Der Bürgermeister räusperte sich und schaute ratlos und fragend zum

Basilisken. Doch der regte sich nicht, hielt den Kopf gesenkt und schwieg.

Und auch sonst reagierte niemand auf den suchenden Blick, den der

Stadterste über die Runde der wartenden Eltern wandern liess. “Nun gut”,

fuhr der Bürgemeister fort, und fühlte sich ziemlich einsam in diesem

Moment. “Dann bitte ich also die Eltern, paarweise vorzutreten und ihre

Kinder zu sich zurückzunehmen.“ Verspannt und unsicher krebste der

Bürgermeister neben seine Frau in die wohlgeordnete Formation der

Eltern zurück, und die Erleichterung war ihm anzusehen, als das vorderste

Ehepaar sich in die offene Mitte hinauswagte.
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Der Mann ging stramm voran, schritt majestätisch an der Reihe der Kinder

vorbei und musterte jedes einzelne mit Kennermiene von oben herab, wie

bei der Abnahme einer Ehrengarde. Plötzlich blieb er stehen. “Der hier ist

hübsch”, drehte er sich mit wählerischem Kennerblick zu seiner Frau um,

indem er auf einen Knaben zeigte und ihm mit einem leichten Kopfnicken

seine gönnerhafte Gnade signalisierte. “Wir sind hier nicht auf dem

Markt”, schob die Frau ihren Mann unwirsch zur Seite. “Das sind keine

Äpfel, die zur Auswahl stehen.” Sie ging auf einen Knaben und ein

Mädchen zu, die ein paar Schritte entfernt nebeneinander standen und

freudig auf sie zuhüpften, um ihre Mutter zu umarmen.

“Das sind unsere Kinder”, sagte die Frau glücklich. Ihr Mann aber hielt

sich brüskiert abseits. “Woher willst du wissen, welches meine Kinder

sind?”, fragte er kalt. “Ich bin doch schliesslich ihre Mutter”, antwortete

die Mutter und lachte. Ich war mit ihnen zehn Monate zusammen. Ich habe

sie in meinem Bauch genährt, ausgetragen und zur Welt gebracht.” “Dann

meinst du also, dass dir dieses sogenannte Wissen ein Recht gibt zu

entscheiden?” “Ja.” “Aber ich, der Vater, habe unsere Kinder gezeugt.

Und ich sage dir: Ich weiss nicht, ob die zwei da die Kinder sind, die ich

gezeugt habe.”

“Das ist dein Problem”, entgegnete die Frau hart. ”Ich weiss, dass das

meine Kinder sind.” “Aber dann sage mir doch”, bohrte der Mann,

“weshalb du das weisst? Du hast sie ja nun, genau wie ich auch, zehn Jahre

lang nicht mehr gesehen. Gibt es für dein Wissen irgendwelche Beweise,

Dokumente, Zeugen?” Auf diese Diskussion wollte die Frau gar nicht erst

einsteigen und winkte ab. Aber als sie in den Gesichtern der Umstehenden

las, dass eine Mehrheit diese Frage für berechtigt hielt, konnte sie sich

einer Antwort nicht mehr entziehen. Dass sie durch den Wassertunnel ins

Kleinbasel gegangen war, überlegte sie, und dass sie ihre Kinder mehrmals

besucht hatte, konnte sie nicht erwähnen.

Selbst wenn sie es gesagt hätte, hätte ihr Mann – aber nicht nur er – hätten

alle Männer hier und auch viele Frauen, die nie drüben waren, ihr nicht
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geglaubt. Und wenn ihr Mann versucht hätte, durch den Wassertunnel ins

Kleinbasel zu gelangen, wäre er glatt ertrunken. Also überlegte sie

angespannt weiter. Und glücklicherweise kam ihr ein rettender Einfall.

“Also,” sagte sie. “Es gibt doch Muttermale. Ich habe die Muttermale bei

der Geburt meiner Kinder gesehen. Jeder Mensch hat Muttermale. Du

auch. Viele Muttermale sogar. Sie sehen auf der Haut des Menschen aus

wie ein Sternbild am Himmel.

Ein unverwechselbares, einzigartiges Muster. Daran erkenne ich meine

Kinder wieder.” Der Mann stutzte, zog seine Augenbrauen hoch. Dann

hob er belehrend an: “Liebe Frau, ich habe dieses Muster nicht gesehen.

Und es ist ja schon lange her, nicht wahr? Wir brauchen Beweise, keine

Behauptungen!” “Ich weiss aber, dass das unsere Kinder sind”, beharrte

die Frau. “Na gut”, versuchte der Mann einzulenken. “Dann nimm du

deine Kinder zu dir. Aber ob das auch meine Kinder sind...?” “Das sehe

ich nicht ein”, widersprach die Frau. “Wenn es meine Kinder sind, sind es

doch auch deine!

Oder willst du andeuten, ich sei dir untreu gewesen?” ”Das will ich jetzt so

nicht gerade sagen”, wehrte der Mann ab. “Aber mir leuchtet nicht ein,

woher du als Mutter etwas über unsere Kinder wissen willst, das ich als

Vater beim besten Willen nicht weiss.” Und weil das Wortgefecht damit

nicht zu Ende war, sondern erst richtig begann, redete das Paar schon bald

von Ehekrise, getrennten Wohnungen, Sorgerecht und dergleichen mehr.

Die Kinder weinten. Konsterniert starrten die übrigen Eltern zu Boden.

“Halt, halt”, rief der Bürgermeister. “Schluss mit der Streiterei!

So geht das nicht! Wenn ich es mir genau überlege, ist das doch alles ganz

einfach. Ja, ich wundere mich, weshalb ich nicht früher darauf kam. Der

Basilisk kennt doch die Geschichte und die Herkunft aller Dinge auf dieser

Welt, auch der Menschen! Wir brauchen also nur die Kinder vom

Basilisken so prüfen zu lassen wie die Waren, die in unsere Stadt kommen,

und der Basilisk kann uns unfehlbar sagen, wer die Eltern der Kinder

sind.” Zustimmendes Gemurmel erhob sich aus der Schar der Eltern.
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“Mist!”, zischte Sebastian unter dem Kostüm des Basilisken zu Septima,

die neben ihm stand.

“Jetzt haben wir den Salat! Was soll ich jetzt sagen? Ich habe geahnt, dass

das schief geht!” “Kein Problem”, flüsterte Septima. “Bleib ruhig und lass

mich machen.” “Das geht leider nicht”, rief Septima dem Bürgermeister

und seinen Leuten zu. “Weshalb nicht?” “Ganz einfach! Weil doch der

Basilisk, damit er die Geschichte und Herkunft eines Kindes erkennen

kann, dieses Kind anschauen müsste. Aber sein Blick würde das Kind

töten. Was aber nützte es uns dann noch zu wissen, von wem es

abstammt?” Der Bürgermeister stimmte kleinlaut bei. “Du hast Recht.

Das habe ich glatt vergessen. Aber was schlägst du vor?” “Ich schlage

vor”, sprach Septima frei, dass wir die Sache umkehren. Wir lassen die

Kinder ihre Eltern aussuchen.” Nun kam zustimmendes Gemurmel aus den

Reihen der Kinder, die schon ihre Köpfe zusammenstreckten, sich lebhaft

berieten und die Elternpaare zuerst verstohlen von weitem, bald aber keck

aus nächster Nähe begutachteten. Was geschah aber, als die Kinder

entschieden hatten? Nun, das überraschende und niederschmetternde

Ergebnis war: Es gab drei Gruppen mit je fünfzig Kindern, die drei

Ehepaare ausgewählt hatten, die in winzigen Wohnungen lebten und

weder besonders auffällig noch reich, ja eigentlich ganz unscheinbar,

bescheiden und den meisten Bürgern und Bürgerinnen völlig unbekannt

waren.

Die hundert anderen Ehepaare aber gingen leer aus. “Unter diesen

Umständen”, klagte ein enttäuschtes Paar, “verzichten wir auf unsere

Kinder.” Und sie verliessen mit hängenden Köpfen den Platz. Andere

folgten ihnen nach. Der Bürgermeister aber trat ihnen energisch in den

Weg. “Bürger!”, sprach er tief bewegt, “Freunde! Ich bitte euch! Gebt jetzt

nicht auf! Ich weiss, es sind schwierige Zeiten, in denen wir leben. Und

einen Teil dieser Schwierigkeiten haben wir uns vielleicht selber

aufgebürdet. Lasst uns nun nicht einfach davonlaufen vor den Aufgaben

unserer Zeit, auch wenn sie viel von uns abverlangen.
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Ja, zu viel sogar für den Einzelnen. Wir können diese Last nur gemeinsam

tragen. Also bleibt bitte hier und bleibt zusammen und lasst uns beraten,

ob es nicht noch einen dritten Weg gibt. Wir wollen doch nicht gerecht

sein für nur eine Seite, nur gerecht den Kindern oder nur gerecht den

Eltern gegenüber. Gerechtigkeit ist nie einseitig. Wir wollen nicht den

Willen der einen über denjenigen der anderen stellen. Haben wir nicht

immer geträumt von einer Gerechtigkeit, die für alle gilt? Ja, wir wollen

Gerechtigkeit für alle! Aber, vielleicht haben wir den Geschmack dessen,

was wir eigentlich wollen, noch gar nicht richtig geschmeckt, sondern uns

nur vorgestellt, wie schön das wäre und ganz vergessen, wie schwer das

eigentlich ist.

Ja, unser Wunsch und unser Traum sind im Grunde lächerlich. Aber es ist

unser Wunsch! Und es ist unser Traum!” Die Rede des Bürgermeisters war

so ergreifend, dass alle, sowohl Eltern als auch Kinder, beschämt ihre

ursprünglichen Positionen bezogen. Und auf dem offenen Platz unter

offenem Himmel, mit Blick über die Dächer der Stadt, kam es manchen

vor, als stünden sie in einer Kirche. Manche weinten. Kinder wie Eltern.

Ob vor Glück oder aus Schmerz, war nicht zu unterscheiden. Aber nun

schickten sich die Menschen in ihr Schicksal. Sie einigten sich darauf, das

Los entscheiden zu lassen, welches Kind zu welchen Eltern gehöre –

obwohl die Mütter und jene Kinder, die ihre Mütter kannten, im Grunde

ihres Herzens dagegen waren.

Weil es aber weniger Kinder gab, als die Eltern meinten, geboren zu

haben, mussten auch leere Lose in den Tontopf gegeben werden. Es gab

traurige Gesichter: unter den Eltern, wenn sie ein leeres Los zogen, und

unter den Kindern, die zu unerwünschten Eltern kamen. So gingen letzlich

die Trauer, die Niedergeschlagenheit und die Ernüchterung als

Siegerinnen der Kinderverlosung vom Platz. Das Schlimmste aber kam

erst noch. Denn als der Bürgermeister zum Basilisken ging und fragte, ob

nun seine Bedingung erfüllt sei und er als Warenprüfer in den Dienst der

Stadt einzutreten bereit wäre, schüttelte dieser wütend den Kopf.
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Der Bürgermeister fragte Septima, was das zu bedeuten habe, nachdem

man nun Opfer gebracht habe, die kaum zu überbieten seien. Septima

antwortete: “Der Basilisk wollte, dass die Kinder an ihre eigenen Eltern

zurückgegeben werden und nicht an irgendwelche beliebigen.” Das war

zuviel für den Bürgermeister. Er schrie den Basilisken an: “Dann gib

deinen verdammten Todesblick auf und hilf uns! Oder verschwinde auf

Nimmerwiedersehen.” Septima merkte, dass der Bürgermeister bereit war,

den Basilisken anzugreifen und gar umzubringen und dass es ihm egal

war, notfalls mit seinem eigenen Leben zu bezahlen.

Sie fürchtete um Sebastian, der standhaft versuchte, sein Kostüm aufrecht

zu halten, und beschwichtigte den Bürgermeister. “Wir werden das schon

schaffen! Wir werden hier auf dem Lohnhof ein Zelt errichten. Und wer

immer meint, er sei nicht bei den richtigen Eltern oder habe nicht die

richtigen Kinder erhalten, der komme zu uns. Ich garantiere Ihnen: Wir

werden für diese Fälle Lösungen finden, die auch den Basilisken zufrieden

stellen werden. Aber das wird Zeit brauchen. Bis es soweit ist, möchte ich

Sie bitten, selber für die Erforschung der Waren, die in der Stadt Basel ein-

und ausgehen und für die Erforschung der Menschen, ihrer Gesinnungen

und für die Behandlung ihrer Krankheiten zu sorgen.

Glücklicherweise gibt es in dieser Stadt ja viele gescheite Menschen. Und

eine Universität besitzen Sie ja auch.” “Wie lange?”, fragte der

Bürgermeister scharf. “Eine Woche?”, sagte Septima. “Vielleicht zwei?”

“Eine Woche!”, befahl der Bürgermeister ultimativ und ging ohne Gruss

davon. “Gott sei Dank”, atmete Sebastian auf, als er endlich mit Septima

und Xolotl auf dem Lohnhof alleine war. “Ich dachte schon, dass mich der

Bürgermeister abschlachtet und mit einer Lanze durchbohrt wie der heilige

Georg den Drachen.” Sebastian wollte eben sein Basiliskenkostüm

ausziehen, da hörten sie das Weinen eines Kindes, das sich ihnen die

Leonhardsberggasse hinauf näherte.

Es war ein Mädchen namens Verena. “Das sind nicht meine Eltern”,

schluchzte sie herzerweichend. “Ich will zu meiner Mama und zu meinem
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Papa!” Kein Trost und keine Beschwichtigung linderte ihren Jammer. Nur

Xolotl wurde von der Ausweglosigkeit nicht ergriffen und tollte fröhlich

und bellend um Verena herum. “Vielleicht kann uns Xolotl

weiterhelfen?”, überlegte Septima laut. “Wuff! Wuff!”, bellte das

Hündchen. “Also, Xolotl”, beugte sich Septima zu ihm hinunter: “Hör gut

zu.” “Wuff, Wuff!” “Zu welchen Eltern gehört dieses Mädchen?” “Wuff!”

Xolotl schnupperte an den Kleidern von Verena, an ihren Füssen und

Händen und kurvte dreimal um sie herum.

Dann jagte er wie ein rosaroter Pfeil, die Schnüffelnase scharf über dem

Boden, hinab in die Stadt. ”Such, Xolotl, such!”, feuerte Septima ihn an

und flitzte hinterher. Nach einer Weile kam Septima allein zurück. “Wo ist

Xolotl?”, fragte Sebastian unter der Maske des Basiliken. “Ich habe ihn

verloren”, keuchte Septima. Doch da schnellte er aus dem Gebüsch heraus,

bellte aufgeregt und machte Gesten, die unmissverständlich hiessen:

“Folgt mir!” Xolotl führte Septima, die kleine Verena und den Basilisken

kreuz und quer durch die Stadt in eine enge Gasse, vor ein schmales Haus.

Das Hündchen trabte zur Mauer neben der verwitterten Eingangtür, hob

sein Bein und pinkelte mit pechschwarzem Urin ein paar seltsame Linien

an die Wand. Danach kam Xolotl zu den drei staunenden Betrachtern

zurück und hechelte sie stolz an. Sebastian versuchte angestrengt, die

Zeichen zu lesen, aber er gab bald kopfschüttelnd auf. “Kannst dus

lesen?”, fragte er Septima. “Na klar”, sagte 7-Hirsch. “Das ist die Schrift

des Xolotl. Das heisst Verena.” In dem Haus aber lebte nur ein alter

Schuhmacher. Er sagte, er sei leider unverheiratet. Aber vor sechs Jahren

hätte hier kurze Zeit ein Ehepaar gewohnt, das jetzt, wenn er sich nicht

irre, beim Spalentor lebe.

Als die vier dort nachforschten, fanden sie tatsächlich Verenas Eltern.

Diese waren überglücklich über die Rückkehr ihrer Tochter, die

tatsächlich im Haus des Schumachers geboren worden war. Verena war

kein Einzelfall. Täglich kamen neue Kinder, die von zu Hause

weggelaufen waren und ihre wirklichen Eltern suchten, ins Zelt auf dem
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Lohnhof. Xolotl hatte alle Pfoten voll zu tun. Er schnupperte, suchte und

pinkelte seine Kunstwerke tagein, tagaus. So vergingen Tage und Wochen,

verstrich ein Jahr und bald ein zweites. Eines Tages fragte Sebastian müde

und schüchtern: “Septima?

Ich glaube, in meinem Leben hat sich etwas verklemmt. Hast du noch

einen der Steine aus dem Rhein? Ich könnte ihn jetzt dringend brauchen!”

Septima lachte und drückte ihm einen grünlichen, kugelrunden Kiesel in

die Hand. “Es ist der letzte, den ich habe. Der schönste von allen, die ich

hatte. Ich habe ihn ganz alleine für dich aufbewahrt.” “Nein”, sagte

Sebastian. “Das kann ich nicht annehmen. Du sollst ihn für dich selber

brauchen. Behalte ihn bitte!” “Mein lieber Sebastian”, schüttelte 7-Hirsch

schmunzelnd den Kopf. “Ich sehe, dass du noch immer nichts begriffen

hast und dass es höchste Zeit ist, dass du den Stein in den Rhein zurück

wirfst, damit dein Leben wieder in Fluss kommt.”

Station 7 Tinguely-Brunnen/Theaterplatz 7-Hirsch bleibt hier “Xolotl!”,

rief Sebastian: “Was machst du da?” Der kleine Hund trug einen Knüppel

in den Zähnen und legte ihn sorgsam auf einen Haufen, den er beim

Kohlenberg aufgeschichtet hatte. Dann machte er sich davon, ohne auf die

Frage einzugehen, und kurze Zeit später erschien er mit einem weiteren

Holzstück, das er auf den wachsenden Holzhaufen legte. “Was ist hier

los?”, wunderte sich auch Septima, die schlaftrunken herbeigeeilt war und

im Halbdunkel des Tagesanbruchs die gigantische Scheiterbeige

betrachtete.

Sie folgten Xolotl in die Stadt und beobachteten, wie Kinder und

Erwachsene dem nackten, rosaroten Hündchen “Hau ab!” oder “Verzieh

dich, du hässlicher Köter!” nachriefen und Knüppel nach ihm warfen.

Zwar versuchte Xolotl, dem Hagel auszuweichen, aber das gelang nicht

immer. Er nahm jeden Knüppel sorgsam auf und kehrte damit zu seinem

Haufen zurück. Noch bevor Septima und Sebastian eingreifen konnten,

stellte sich dem Hund ein Köhler in den Weg. “Versuch es einmal damit!”,

rief der schwarze Mann hämisch und warf ein glühendes Holzscheit nach
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ihm.

Der schwere Prügel traf Xolotl im Nacken. Er taumelte, verbiss seinen

Schmerz, nahm das rauchende Holzscheit zwischen die Zähne und trug es

zu seinem Haufen, der sogleich Feuer fing. Als er die Flammen züngeln

sah, hüpfte Xolotl entzückt. Er bellte und hechelte wie in Trance um das

lodernde Feuer herum. Er hörte nicht auf Septima und Sebastian, die

seinen Namen riefen und versuchten ihn einzufangen, um ihn vom

versengenden Feuer wegzuzerren. Vergeblich. Als die Hitze unerträglich

wurde, nahm Xolotl einen langen Anlauf und sprang mit einem einzigen

Satz mitten in den brennenden Scheiterhaufen hinein.

Es schien den entsetzten Zuschauern, als bade und plantsche das

Hündchen vergnügt im lodernden Feuer. Es sah aus, als umarmten sich

Flammen und Hund in einem fröhlichen, feurigen Reigen, bis Xolotl selbst

zu einer Flamme wurde, die sich plötzlich – hell und heller werdend – aus

dem Scheiterhaufen erhob, über die Dächer der Stadt in die Höhe

schwebte und schliesslich als heller, leuchtender Stern am Morgenhimmel

stehenblieb. Septima war traurig. Aber nicht, weil Xolotl nicht mehr da

war, denn sie freute sich an seinem Stern, der den Aufgang der Sonne

ankündigte.

Und doch schmerzte sie der Anblick. 7-Hirsch wurde von Heimweh

geplagt. So sehr, dass die Welt um sie herum verblasste und sie –

unberührt vom nebligen Geflimmer, das sich um sie abspielte – in einer

gläsernen Kapsel eingeschlossen schien. Aus diesem Dämmerzustand

erwachte sie erst, als Sebastian vor ihr erschien. “Wo ist dein

Basiliskenkostüm?”, fragte Septima. “Ich habs auf den Scheiterhaufen

geworfen”, sagte Sebastian. “Schliesslich gehörte es dem Xolotl.” “Ja, du

hast Recht”, seufzte 7-Hirsch. “Ich glaube, für mich ist es jetzt auch Zeit

geworden.

Ich gehe zurück!” “Wohin zurück?” “Zu meinen Eltern, in meine Heimat,

nach Amerika.” “Verzeih mir, Septima”, begann Sebastian bedrückt,

“wenn ich dich mit dem, was ich dir jetzt sage, unglücklich mache. Es gibt
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deine Heimat nicht mehr! Sie wurde von unserer Habgier zerstört. Und

selbst wenn du zurückgehen würdest, könntest du die Zeit nicht

zurückdrehen und alleine wenig ausrichten. Bleib bitte hier. Bei mir. Ich

liebe dich doch. Und ich sterbe, wenn du mich verlässt.” Mit verlegenem

Blick fügte er hinzu: “Und ich würde es wagen, dich zu bitten, meine Frau

zu werden.

Wenn ich dir nur etwas anbieten könnte! Aber ich bin bloss ein

Treibholzfischer. Und alles, was ich habe, ist das hier.” Sebastian steckte

7-Hirsch einen kugelrunden Stein zu. “Wo hast du den her?”, fragte

Septima freudig. “Von Mutter Hortensia”, antwortete Sebastian. Als ich zu

ihr ins Waisenhaus ging und sie bat, mir aus dem Wassertunnel einen Stein

zu holen, damit ich ihn dir schenken kann, sagte sie: ‘Das geht leider nicht

mehr, lieber Sebastian, denn die Stadtmauer wurde vor einem Jahr

abgebrochen, der Uferweg im Kleinbasel aufgeschüttet, und die

Steintreppe, die den Eingang zum Wassertunnel bezeichnet hat, wurde

entfernt.

Niemand weiss mehr, wo der Wassertunnel beginnt.’ Aber als sie meine

Tränen sah, zog sie an der goldenen Kette, die um ihren Hals hing, einen

Anhänger heraus, der unsichtbar zwischen ihren grossen Brüsten versteckt

war. Und der Anhänger, das war dieser Stein. Sie drückte ihn mir in die

Hand und sagte: ‘Das ist mehr wert als jede Erbschaft! Gott segne euch!’”

Septima nahm den Stein glücklich zu sich. Dann schaute sie Sebastian

lange an: “Meinst du, dass wir gute Eltern sein werden?” “Wir werden es

versuchen.” “Aber etwas musst du mir versprechen.”

“Was denn?” “Eines Tages fahren wir nach Amerika.” “Ja!”, jubelte

Sebastian. “So schnell wie möglich. Komm, lass uns gehen!” “Wohin?”,

fragte Septima verblüfft. Das ging ihr nun doch zu schnell. “Zum Rhein!”

“Willst du schon wegfahren?” “Nein”, sagte Sebastian. “Wir sind ja

eigentlich erst richtig angekommen. Oder?” “Genau”, stimmte Septima

strahlend zu. “Aber wir fahren, sobald ich das Schiff gebaut habe.” “Du

willst uns ein Schiff bauen?”, freute sich Septima. “Na klar! Ich bin doch
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Treibholzfischer und sorge dafür, dass das Schwemmholz die Pfeiler

unserer Brücke nicht zerstört.

Und mit dem Holz, das ich aus dem Rhein fische, bau ich uns ein Schiff!”

“Ist das wahr?”, rief 7-Hirsch begeistert. “Ja klar”, sagte Sebastian, “aber

mit mehr als zwei Plätzen”, blinzelte er, und sie umarmten und küssten

sich. “Aber jetzt gehen wir.” “Wohin?” Sebastian griff in den Hosensack

und zog den grünlichen Kiesel hervor, den er von Septima geschenkt

bekommen hatte. “Du hast ihn immer noch?”, wunderte sich Septima. “Na

klar doch!”, lachte Sebastian. “Ich habe geschworen zu warten, bis wir

unsere Steine gemeinsam in den Rhein werfen können.”

Was weiter mit Sebastian und 7-Hirsch geschah, wissen wir nicht. Aber sie

hatten bestimmt viele Kinder, Enkel und Urenkel, und durch die lange

Reihe der Generationen, die ihnen folgten, ist es gewiss, dass in jeder

Baslerin und in jedem Basler ein wenig Mixtekenblut von 7-Hirsch durch

die Adern fliesst. Da, wo heute die Wettsteinbrücke steht, befindet sich auf

der Grossbasler Seite eine Stelle, wo noch heute die Kugelsteine aus dem

Wassertunnel angeschwemmt werden. Und immer, wenn jemand in Basel

in seinem Leben nicht mehr weiter weiss, spaziert er da hinunter, kniet

nieder, liest einen der runden Kiesel auf, trägt ihn bei sich und schenkt ihn

jemand anderem.

Denn die Kugelsteine sind nur dann ein Segen, wenn man sie verschenkt

oder wenn man sie geschenkt bekommt. Aber die meisten Menschen sehen

den Unterschied nicht zwischen einem Kugelstein, den jemand für sich

selber nahm und einem geschenkten Kugelstein. Und die meisten

Menschen sehen den Unterschied nicht zwischen bleiernem Gold und

goldenem Gold. Und sie schmecken den Unterschied nicht zwischen der

Schokolade eines Kakaobaumes, der mit der Peitsche dazu getrieben

wurde, seine Früchte herzugeben, und der Schockolade aus dem Kakao

eines Baumes, der in Liebe gehegt wurde.

Und die meisten Menschen hören den Unterschied nicht zwischen dem

Klang einer gestohlenen und dem Klang einer geschenkten Flöte. Die
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meisten Menschen meinen gar, dazu bräuchten sie besondere Augen,

andere Nasen, feinere Zungen und bessere Ohren. Aber sie irren. Wir

haben alles, was wir benötigen. In jedem von uns leuchtet irgendwo ein

Funke von der Klugheit des Basilisken, um diese feinen Unterschiede zu

empfinden. Wie soll man das sagen? Ein liebender Sinn für die

Geschichten der Dinge und der Menschen. Und wenn wir sie nicht

empfinden: Lasst uns unsere Kinder fragen!
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Die Wandtafel in der
Blindenschule

Erzählung zum Bildweg Ludwigsburg

Ich bin 54 Jahre alt, verheiratet, habe drei Kinder, bin von Beruf Landwirt

und wohne in der Umgebung von Ludwigsburg. Der Name, der in meinem

Personalausweis eingetragen ist, lautet: Bëajot. Die meisten nennen mich

aber einfach Beat. Das ist okay. Bëajot ist auch nicht mein wirklicher

Name, sondern nur die phonetische Schreibweise für die Abkürzung B. A.

J. In dieser Abkürzung steht das B für Blumenkohl, das A für Amsel und

das J für Januar. Es ist klar, dass man Blumenkohl Amsel Januar nicht in

einen Personalausweis schreiben darf. Deshalb steht da Bëajot.

Aber wie gesagt: Die meisten nennen mich Beat, und das ist okay.

Wissen Sie übrigens, woher das Wort “okay” kommt? Es stammt aus der

Zeit der Freiheitskriege in Nordamerika. In der Nacht nach den Gefechten

ist jeweils der Kommandant des Lagers an den Zelten seiner Soldaten

vorbeigegangen, um zu zählen, wieviele seiner Männer in der Schlacht

umgekommen sind. Er rief vor jedem Zelt: “How many killed?” - wieviele

wurden getötet? - und der Gruppenführer im Zelt antwortete zum Beispiel

:”Three killed” oder “Zero killed”. Bei “Zero killed” trug der

Kommandant in seine Liste ein “0K”, die Abkürzung für “Zero killed”:

Keiner umgekommen.

O-kay. Wussten Sie das schon? Wenn man es nicht weiss, ist es auch okay.
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Niemand hat bisher diese Geschichte über die Herkunft des Wortes “okay”

bezweifelt. Alle halten sie für wahr. Ich übrigens auch. Und man erzählt

sie auch gerne weiter. Sie ist irgendwie einleuchtend. Wenn es allerdings

darum geht, etwas über meinen seltsamen Namen zu erfahren und darüber,

woher ich eigentlich komme, dann möchten dies zwar viele Menschen

gerne wissen, aber so einleuchtend wie die Herkunft des Wortes “Okay”

ist diese Geschichte beileibe nicht. Meine Geschichte ist wirklich eine

ganz andere Geschichte. Wenn Sie etwas Zeit haben, erzähle ich Sie Ihnen

aber dennoch gerne.

Wenn Sie keine Zeit haben: Ist auch okay. Dann nennen Sie mich einfach

Beat.

Wussten Sie übrigens, dass Beat vom lateinischen Beatus kommt und

heisst: der Wohlgeborene? Aber Beatus ist eigentlich auch eine

Abkürzung, nämlich für bene und natus. Bene heisst: gut. Natus heisst:

geboren. Nun wissen Sie es. Wie? Ja, Sie haben Recht! Was heisst denn

schon “gut”? Und was “geboren”?

Blumenkohl Amsel Januar

Das Land, in welchem ich aufwuchs und meine Jugend verbrachte, heisst

Rutan. Obwohl es ein mächtiges und riesiges Land ist, ist Rutan auf keiner

Landkarte verzeichnet. Das hat seine guten Gründe. Alle Menschen, die in

Rutan leben, sind blind. Für die Menschen in Rutan ist Blindheit aber kein

Problem, denn wenn alle blind sind, gibt es eigentlich Blindheit nicht. In

der Sprache von Rutan existierten nicht einmal Worte für “blind” oder

“sehen”, noch für Farben, Glanz und Schein. Die Dinge haben für den

Rutaner kein Aussehen. Ein Kürbis ist eben einfach ein Kürbis.

Der sieht nicht unreif oder gelb oder orange aus. Wenn ein Kürbis da ist,

ist er ein Kürbis. Und sonst eben nicht.

Das oberste Gesetz in Rutan heisst “Das Gesetz des Weges”. Die Wege

sind heilig und werden peinlich sauber gehalten. Niemals darf ein Rutaner

diese Wege verlassen, sonst wird er, wie es heisst, vom Unland
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verschlungen. Weil man die Wege in Rutan nicht sehen kann, liest man

ihren Verlauf mit den Füssen. Die Bewohner Rutans gehen alle barfuss,

und vom Belag des Weges lesen sie mit den Fussohlen alles, was sie

wissen müssen: Zum Beispiel, wann und wo eine Kreuzung kommt, wohin

die Abzweigungen führen, welches Haus am Wegrand liegt, wie der Weg

heisst oder wie weit es bis zur nächsten Stadt ist.

Auch Werbung liest man von den Wegen und Hinweise auf

Veranstaltungen. Gewisse Wege sind Zeitungen, die man mit den Füssen

lesen kann. Gesundheitswege sind mit speziellen Belägen versehen, die

bei bestimmten Erkrankungen Heilung verschaffen. Andere Wege

wiederum sind Unterhaltungswege, bei deren Begehung man eine

Geschichte lesen und erleben kann. Und dann gibt es natürlich viele

Labyrinthe. Ja, die Labyrinthe sind das grosse Spektakel von Rutan.

Manche sind mehrere Quadratkilometer gross, und es können sich darin

gleichzeitig Hundertausende von Menschen aufhalten, und diejenigen, die

ins Innerste des Labyrinths gelangen, werden wie Könige gefeiert.

Im Gegensatz zu uns müssen die Menschen in Rutan nicht arbeiten. Sie

erhalten alles, was sie sich wünschen, ohne dass sie dafür etwas zu tun

brauchen. Am Kürbisweg liegen immer Kürbisse bereit, die man nur

bequem aufzunehmen braucht. Am Lauchweg liegt Lauch bereit; er ist

auch schon abgeschnitten, ohne Wurzeln. Und auch der Weizen am

Weizenweg ist schon geerntet und in Säcke abgepackt. Das Brot fixfertig.

Die Hühner gerupft. Und das Kalb geschlachtet. Fische liegen am

Trockenen. Kohlen auf Haufen.

Geld kennt man in Rutan nicht, weil es nichts zu bezahlen gibt. Weshalb

das so ist, ist den Rutanern keineswegs ein Rätsel. Sie wissen genau: Die

Dinge sind da, weil man will, dass sie da sind. Wenn man richtig will,

dann sind sie auch da. Und dazu erst noch jedes Ding an seinem Ort. Der

Kürbis am Kürbisweg. Der Fisch am Fischweg.

Für alles, was man will, braucht man nur einen Weg zu bauen und diesen

Weg nach dem Gegenstand zu benennen, den man haben will. und schon
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am nächsten Tag liegen die Dinge am Wegrand bereit. So einfach ist das in

Rutan.

Das Merkwürdigste an Rutan aber ist: Die Menschen, die dort leben, sind

ausschliesslich Männer - blinde Männer. Es gibt in Rutan kein einziges

weibliches Wesen. Keine Frauen, keine Mädchen, keine Schwestern,

Mütter, keine Familien. Die blinden Männer von Rutan wissen nichts von

Liebe, Hochzeit, Geburt. Nicht einmal die Worte für Frau, Mann, Mutter,

Vater, Eltern, Verwandte und Familie kennen sie. Wenn man sie fragt,

woher sie kommen, dann sagen sie: Aus Rutan!

Etwas aber haben die Rutaner mit uns gemein: Wie alle Menschen

wachsen auch sie heran, werden alt und sterben. Aber seltsamerweise

sterben sie nicht aus. Nein, es kommen merkwürdigerweise immer wieder

neue blinde Männer hinzu. Die Bevölkerung von Rutan nimmt gar stetig

zu. Woher aber kommen diese neuen Männer, die Säuglinge, Kleinkinder

und die Knaben, wenn es doch keine Frauen, Mütter und keine Geburt

gibt? Dies ist nun eine Frage, die man nur stellen kann, wenn man

ausserhalb von Rutan lebt. In Rutan ist sie völlig absurd, denn es gibt da

keine Zeugung, kein Wachsen, keine Herkunft, keine Abstammung.

Es ist mit den Kindern in Rutan wie mit Kürbissen. Sie sind entweder da

oder nicht. Weil das so selbstverständlich ist, ist jede Frage nach ihrer

Herkunft einfach abwegig, irr.

Eine Besonderheit beim Auffinden der Kinder ist aber berichtenswert. Sie

werden nicht an bestimmten Wegen, sondern an allen Wegen aufgefunden.

Derjenige, der ein Kind findet, ist dann sozusagen der Vater, obwohl es

das Wort und die Bedeutung von Vater nicht gibt. Auch “Finder” ist nicht

das richtige Wort, weil man ja in Rutan nichts sucht. Man braucht zum

Beispiel den Kürbis nicht zu suchen. Er ist einfach am Kürbisweg immer

da. So ist es auch mit den Kindern. Sie sind einfach da. Man weiss, dass

sie da sind, weil man ihr Schreien oder Wimmern am Wegrand hört.

So war es auch bei mir. Es war an einem kalten, aber sonnigen Januartag

vor 54 Jahren, als ein Mann mit dem Namen Apfel Wespe September auf
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dem Blumenkohlweg unterwegs war. Wahrscheinlich wollte er gerade

zum Kaffee- oder Kohlenweg gehen, um sich dort mit anderen Rutanern

zu unterhalten. Da hörte er mein leises Weinen am Wegrand. Ich war mit

Tüchern fest eingebunden und lag neben einigen Blumenkohlköpfen in

einem mit einem Schaffell ausgelegten Filzkasten im Schnee. Apfel

Wespe September tastete sich zu mir heran, nahm mich auf und wartete,

während er mich glücklich an sich drückte, auf das erste Geräusch, das er

vernehmen konnte.

Denn das erste Geräusch, welches der Finder hört, gibt dem Kind den

mittleren Namen. Es war in meinem Falle der aufgeregte Ruf einer Amsel.

Nun wissen Sie also, weshalb ich Blumenkohl Amsel Januar heisse. Aber

Sie können mir auch Beat sagen. Das ist okay.

Wandtafeln

“Wir haben eigentlich alles. Und doch ist mir dies zuwenig!” An diesen

Ausspruch meines Jugendfreundes Honig Wind August kann ich mich gut

erinnern. Wir sassen in der angenehmen Kühle einer Sommernacht am

Zuckerweg und horchten hinaus ins Unland. Noch heute höre ich jedes

Zirpen, jede vorbeifliegende Blattlaus, jedes Ästchen im Wind wippen. Es

roch nach Brennessel, Eisenkraut und süssem Gras. “Und weisst Du

was?”, fragte Honig Wind August. Ich schwieg. Und er sagte: “Genau das

macht mir unheimliche Angst, aber zugleich auch Riesenfreude.” Wir

lachten.

Da waren wir gerade 13 Jahre alt.

Sie denken vielleicht, weil wir in Rutan nur Knaben und Männer und erst

noch alle blind waren, wären wir unglücklich gewesen? Im Gegenteil!

Was haben wir alles gehört, getastet, wie haben wir gespielt und uns

unterhalten. Ich wuchs in einem grossen Haus mit vielen Knaben auf, die

im gleichen Alter waren wie ich. Mit Honig Wind August teilte ich ein

Zimmer. Morgens frühstückten wir in einem grossen Saal, dann gingen

wir zur Schule. Alles, was wir bei uns hatten, war ein Schreibstift, der

allerdings keine Mine oder Feder besass. Es war ein gedrechseltes
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Holzstück; an beiden Enden abgerundet und poliert und etwa anzusehen

wie ein Dirigentenstab.

Und dann hatte jeder Schüler noch seine eigene Wandtafel bei sich. Dies

war auch für uns ein grosses Rätsel. Wir waren blind, besassen und

beherrschten aber eine Schrift. Wir konnten diese Schrift nicht lesen,

wussten aber dennoch genau, was wir geschrieben hatten. Denn diese

Wandtafeln konnten auf wundersame Weise lesen, was wir schrieben. Und

nicht nur das! Diese Tafeln konnten auch sprechen, und sie lasen uns vor,

was wir gerade geschrieben hatten. Jeder Schüler hatte eine eigene, eine

persönliche Wandtafel. Man konnte die Wandtafeln am Klang ihrer

Stimmen mühelos unterscheiden.

So wusste man auch immer, wer was geschrieben hatte.

Diese Wandtafeln waren bestimmt das Geheimnisvollste und Wertvollste,

das wir in Rutan besassen, unser grösster Schatz. Wir durften diese

Wandtafeln niemals berühren, da sie sonst sogleich verstummten. Wir

schrieben also nicht eigentlich auf die Wandtafel. Vielmehr schrieben wir

mit dem hölzernen Griffel in kreisenden Bewegungen Satz für Satz in die

Luft. Und die Wandtafel las uns das Geschriebene Satz für Satz vor. Für

alle laut und deutlich vernehmbar. Diese Wandtafeln aber speicherten

nichts, was zuvor geschrieben wurden. Es war, als wischte die Wandtafel

nach jedem Satz die Schrift weg, auf dass sie von Neuem beginnen konnte.

Man brauchte eigentlich in Rutan nichts aufzuschreiben, denn unser

Gedächtnis war phänomenal. Stundenlange Vorträge konnten wir jederzeit

mühelos wortwörtlich wiedergeben. Was einmal gesagt oder erlebt wurde,

vergassen wir nie wieder. Deshalb existierten von Rutan auch keine

Landkarten mit Wegverzeichnissen. Jeder hatte sein gesamtes

Wegverzeichnis immer in seinem Gedächtnis bei sich. Die erfahrensten,

die alten und weisen Rutaner kannten wirklich jeden einzelnen Stein auf

jedem Weg in Rutan, jede Geschichte und alle Bewohner dazu.

Das einzige Schulfach, das wir in Rutan kannten, hiess: “Wollen”. Wir

mussten lernen, richtig zu wollen, und das lernten wir mit Hilfe der
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Wandtafel. Dies ging zum Beispiel so, dass ein Schüler in die Luft schrieb:

“Du bist ein Hase”, und seine Wandtafel vorlas: “Du bist ein Adler”. Dann

war klar, dass er den Hasen nicht richtig “gewollt” hatte. Er hatte vielleicht

gemeint “Hase”, aber nicht richtig “gewollt”. Der Schüler musste also

üben, bis die Wandtafel auch las: “Du bist ein Hase”, wenn er schrieb: “Du

bist ein Hase”. Die Übung bestand dann darin, über den Hasen und den

Adler mehr zu erfahren und mehr zu wissen, bis sie nicht mehr

verwechselt wurden.

Die Wandtafel war sozusagen unser Übungsinstrument, um das richtige

Wollen zu trainieren.

So etwas wie Berufe gab es in Rutan nicht, da ja alles umsonst da war und

also auch nichts hergestellt werden musste. Das einzige Ziel jedes

Schülers in Rutan war: Er wollte Wegbauer werden. Der Wegbauer baute

neue Wege, an welchen dann genau das bereit lag, was er wollte. Dieses

Bauen war aber keine Arbeit. Es war die höchste Ehre, die einem Rutaner

zuteil werden konnte. Und nur wer ein Meister des Wollens war, konnte

Wegbauer werden.

Die Einweihung der Wege ging so vor sich, dass alle Wegbauer -

manchmal waren das über Hundert Menschen - sich auf dem neuen Weg

aufstellten und gleichzeitig in die Luft schrieben “Wir wollen, dass hier

Kürbisse sind!” und dass dann die Wandtafeln der Wegbauer in einem

Chor ertönten: “Wir wollen, dass hier Kürbisse sind!” Las auch nur eine

Wandtafel etwas anderes vor, musste der betreffende Wegbauer

weggeschickt, der Weg neu gebaut und die Einweihung wiederholt

werden. Sprachen aber alle Tafeln “Wir wollen, dass hier Kürbisse sind!”,

dann waren von diesem Moment an an diesem Weg immer Kürbisse, und

der Weg hiess dann: Kürbisweg.

Nun konnte aber auch das Schreckliche geschehen, dass einem Rutaner die

Wandtafel weggenommen wurde. Dies war die härteste Art der Bestrafung

in Rutan. Wobei es nicht so ist, dass irgend ein anderer Rutaner diese

Wandtafel zu sich genommen hätte. Jeder konnte nur auf seiner eigenen
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Wandtafel “schreiben”. Sie waren nicht auswechselbar, nicht ersetzbar.

Vielmehr war es so, dass die Wandtafel ihre Stimme verlor. Dies konnte

dadurch geschehen, dass der Rutaner seine Wandtafel berührte. Aber auch

dadurch, dass er sie beschmutzte, zum Beispiel, indem er vor Gericht die

Unwahrheit sagte.

In Rutan gibt es nur ein einziges Gericht, und jeder Prozess verläuft genau

gleich. Der Angeklagte wird vorgeladen. Der Richter fragt ihn: “Bist Du

unschuldig?” Der Angeklagte sagt :”Ich bin unschuldig”. Dann muss der

Angeklagte mit seinem hölzernen Griffel in die Luft schreiben: “Ich bin

unschuldig”. Wenn seine Wandtafel darauf antwortet “Ich bin

unschuldig”, ist er frei. Wenn nicht, hat er seine Wandtafel beschmutzt,

und sie verstummt von dem Augenblick an. Der Schuldige bleibt aber frei

und darf wieder gehen. Doch wie kann ein Mensch in Rutan leben, wenn

seine Wandtafel verstummt ist?

Zweifel

Am vierzehnten Juli vor genau dreiunddreissig Jahren - da war ich

einundzwanzig Jahre alt -, es war morgens um viertel nach drei, stürmte

ein Wegbauer in mein Zimmer ohne anzuklopfen: “Blumenkohl Amsel

Januar?”, fragte er in einem sehr strengen Ton. “Ja”, antwortete ich

benommen. Der Wegbauer hiess Seife Glocke Dezember, ein älterer, sehr

liebenswürdiger Mann, einer meiner früheren Lehrer. Doch jetzt war er

aufgebracht. “Wo ist Honig Wind August?”, forschte er. Ich tastete zum

Bett meines Freundes hinüber. Es war unbenutzt. “Ich weiss es nicht!”

antwortete ich. “Schreib auf Deine Wandtafel: “Ich weiss es nicht!”,

befahl Seife Glocke Dezember. Nun wusste ich, dass etwas sehr Ernstes,

etwas Ungeheuerliches geschehen war. Ich tat wie befohlen und schrieb

“Ich weiss es nicht.” Meine Wandtafel antwortete: ”Ich weiss es nicht.”

“Du gehst jetzt raus und schliesst Dich dem Suchtrupp an!”, herrschte

mich der Wegbauer an. Ich ahnte, was dies bedeutete. Honig Wind August

war vom Weg gegangen. Draussen vor dem Haus warteten schon viele

Freunde und auch einige Wegbauer. “Wir gehen zum Zuckerweg!”, gab
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einer Anweisungen, und auf dem Zuckerweg gingen wir dann zwei

Stunden auf und ab, während wir immer wieder ins Unland riefen: “Honig

Wind August!”

Doch vergeblich. Mein Freund blieb unauffindbar.

Die nächsten Tage war ich Hauptzeuge in der Untersuchung des Vorfalles.

Zu meinem grossen Erstaunen war aber eigentlich schon alles klar. Ich

merkte, dass die Wege offenbar sehr genau überwacht wurden, denn aus

den Fragen der Wegbauer war klar, dass Honig Wind August an einer ganz

bestimmten Stelle den Zuckerweg verlassen hatte, ja sogar, dass zunächst

versucht wurde, ihn aufzuhalten, dass dies aber nicht gelungen sei. Dies

erschütterte mein bisheriges Weltbild in den Grundfesten, denn ich war bis

anhin der Meinung gewesen, man könne sich auf den Wegen von Rutan

frei bewegen und unbelauscht äussern.

Nun wurde mir mit einem Male klar, dass man alle Details unserer

Unterhaltungen am Zuckerweg längst kannte. Aber erst jetzt, als man mir

diese Gespräche nochmals vortrug, wurde mir auch bewusst, dass Honig

Wind August immer schon diesen Drang hatte, das Geheimnis des

Weglosen und das Unland zu entdecken. Und dass er offenbar auch bereit

war, dafür zu sterben. Weshalb hatte ich das damals nicht gemerkt; nicht

ernst genommen?

Zur Beerdigung meines Freundes kamen viele Menschen. Der Friedhof

bestand aus einem gigantisches sternförmigen Gitter von Wegen, das in

zwölf Segmente aufgeteilt war. Im August-Teil, zu äusserst, versammelten

sich die Trauernden. Zwei Wegbauer hatten von einem der Hauptwege aus

ein kurzes, schmales Wegstück ins Unland gebaut. Am Ende dieses Weges

wurde der Sarg ins Grab gelassen. Auf dem kleinen Wegstück konnte man

mit den Füssen lesen: “Honig Wind”. Jeder der Trauergemeinde ging vom

Hauptweg aus dieses kleine Wegstück bis zu einer Linie, die auf dem Weg

markiert war.

Dort still stehend, schrieb der Abschied Nehmende in die Luft: “Lebe

wohl!”, und die Wandtafel sprach “Lebe wohl!” Man erzählte aber, dass



61

dieses “Lebe wohl!” nicht von der Wandtafel des Trauernden gesprochen

werde, sondern von der Wandtafel des Verstorbenen. Und auch, dass die

Wandtafeln aller Verstorbenen am Ende ihrer kurzen Beerdigungswege

immer anwesend seien. Ich war überzeugt, dass das tatsächlich so war.

In den nächsten Tagen packte mich eine quälende Frage immer wieder:

“Wie konnte man sagen, Honig Wind August sei tot, obwohl man doch

nicht wusste, wo er war?” Wie ein Albtraum stieg diese Frage in beinahe

jeden meiner Gedanken hinein, machte ihn zunichte und setzte sich an

seine Stelle. Als dieser Zustand unerträglich wurde und ich fürchtete, dem

Wahn zu verfallen, entschloss ich, meinen alten Lehrer Seife Glocke

Dezember aufzusuchen und ihn um Rat zu bitten. Er wohnte in einem

kleinen Haus an der Wegbauerstrasse. Bevor ich anklopfen konnte, hatte

er schon die Türe geöffnet.

Er empfing mich höflich, aber mit einem sehr besorgten: “Es ist gut, dass

Du zu mir kommst.” Er bat mich, Platz zu nehmen. “Blumenkohl Amsel

Januar....” Seine Worte kamen einzeln und überdeutlich daher, als wollte

er verhindern, dass auch nur ein einzelner Buchstabe verloren gehen

könnte: “.. Du bist in einer äusserst schwierigen Lage. Ich weiss nicht, ob

Du Dir dessen bewusst bist. Und ich bin nicht sicher, ob Du die Tragweite,

die das Ereignis des Todes von Honig Wind August für Dich hat, ermessen

kannst.” Ich schwieg. Dann sagte ich “Ja.” Ich hörte, wie sich mein alter

Lehrer im Raum auf und ab ging und sich schliesslich vor mich stellte:

”Offen gesagt”, fuhr er weiter, “sind Deine Chancen sehr klein.

Ich erwarte von Dir aber, dass Du sie packst. Es geht jetzt um Dein Leben.

Verstehst Du das? Um Leben oder Tod.” Ich wusste, dass er recht hatte.

“Es ist etwas in Dich gekommen. Blumenkohl Amsel Januar. Etwas sehr

Gefährliches, Tödliches. Es ist die Idee, dass in diesem Unland etwas sein

könnte, dass das Unland ein Land sei. Das ist das, was in Dich gekommen

ist.” Wieder ging der alte Lehrer im Raum auf und ab. “Ich will alles

versuchen, Dir zu helfen, dass Du diese Idee wieder los wirst. Aber ehrlich

gesagt, ich weiss auch nicht, wie ich Dir helfen soll.
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Ja, die schreckliche Wahrheit ist die, dass wir Wegbauer in Rutan alles mit

unserem Willen vermögen, nur dies nicht, dass diese Idee aus Dir für

immer verschwindet.” Ich meinte zu hören, wie der alte Mann leise

weinte. Seine Stimme war gebrochen, und er machte eine längere Pause.

Als ich versuchte, ihn zu trösten und sagte: “Ich werde das schon

schaffen!”, begann ich selber zu weinen.

Man kümmerte sich in den folgenden Tagen und Wochen wirklich rührend

um mich, aber je mehr man mich einlud, umso fremder kam mir alles vor.

Und es war, wie der alte Mann gesagt hatte: Diese Idee, dass das Unland

ein Land sein könnte, wurde ich nicht los. Im Gegenteil. Diese Idee ergriff

mehr und mehr und schliesslich mit unglaublicher Wucht von mir Besitz.

Wagnis

Sonderbare Veränderungen nahm ich an mir wahr. Ich spazierte auf den

Wegen von Rutan und interessierte mich überhaupt nicht dafür, was die

Füsse lasen. Labyrinthe langweilten mich. Meine Ohren aber waren zu

riesigen Schüsseln geworden, die ins Unland gerichtet waren, und meine

Nase so gross wie ein Kirchturm, der ins Weglose schnupperte.

Eigenartige Dinge vernahm ich da. Ich vermeinte manchmal, eine

menschliche Stimme zu hören oder ein ungewöhnliches Geräusch, als ob

sich ein Rad im Wind drehte. Ich versuchte herauszufinden, ob dieses

Geräusch von einem Weg von Rutan kommen könnte, der vielleicht in der

Richtung lag, von welcher ich das Geräusch vernahm.

Eine Begeisterung und eine Art Fieber hatte mich ergriffen. Die

Todesangst, die mich seit dem Verschwinden meines Freundes beherrscht

hatte, war verwandelt.

Ich forschte nach Wegen, die an der äussersten Grenze des Landes lagen,

weil man nur von ihnen aus mit hinreichender Sicherheit annehmen

konnte, dass Stimmen und Geräusche, die von aussen kamen, nicht von

Rutan stammten. In meinen Gedanken schritt ich die ganze Landkarte von

Rutan ab, und zu meinem grossen Erstaunen war der erste Weg, den ich

als geeignet fand: Der Zuckerweg. Doch dahin konnte ich nicht hingehen.
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Ich mied diesen Weg seit dem Tode von Honig Wind August. Es

existierten aber noch andere solche Aussenwege.

Mir fiel auf, dass die Wege in Rutan zwar oft zu Abzweigungen und

Kreuzungen kamen, dass aber niemals ein Weg ein Stück Unland ganz

umschloss. Es existierten keine Wege, die im Kreis herum führten. Jeder

Weg in Rutan kam irgendwann an ein Ende, und man musste da wieder

umkehren. Die einzige Ausnahme waren die riesigen Labyrinthe, aber

diese waren auch keine Wege, an denen es etwas gab, keine Kürbisse,

keine Häuser; es gab da nur Wege; Das Labyrinth war der Wegweg. Ich

wusste zwar nicht, was dies bedeutete, aber ich war erstaunt, darüber noch

nie etwas gehört zu haben.

Was mochte der Grund sein für diese eigenartige offene Struktur aller

Wege in Rutan?

Noch etwas anderes, allerdings etwas sehr Unangenehmes fiel mir auf.

Eines Morgens sehr früh kam ich zurück nach Hause. Doch als ich in mein

Zimmer trat, merkte ich, dass etwas nicht stimmte. Es roch anders. Die

Türfalle fühlte sich anders an. Der Boden knarrte anders. Ich stand still.

Und dann hörte ich aus der Richtung des Bettes eine Stimme: “Wer ist

da?” Ich stürmte zum Haus hinaus. Hatte man mein Zimmer jemand

anderem gegeben? Weshalb hatte man dies mir nicht gesagt? Ich eilte weg

von diesem Haus. Bis ich plötzlich, als ich mit den Füssen zu lesen

begann, merkte: Ich hatte ein falsches Haus betreten.

Das Haus, das ich eben betreten hatte, lag an einem völlig anderen Ort als

dasjenige, in welchem ich wohnte. Ich hatte dies nicht gemerkt, weil ich

nicht auf meine Füsse hörte. Aber vor allem. Ich hatte mich verirrt. Ich

hatte zum erstenmal etwas vergessen.

Was in den folgenden drei Tagen geschah, kann ich nur noch in groben

Zügen wiedergeben. Es geschah zu viel, zu schnell. Ich wurde vor Gericht

geladen. Man verhörte und befragte mich zu meinen Ausflügen und

Erkundungsgängen. Man kannte detailliert jede Bewegung, die ich

gemacht hatte. Durch die Verhöre erahnte ich, wie das
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Überwachungssystem der Wege funktionierte. Es musste der Weg selber

sein, der jeden Schritt, den ein Rutaner auf ihm ging, registrierte. Und es

musste auch dieser Weg sein, der Alarm schlug, wenn jemand ihn verliess

oder sich auf ihm in ungewohnter Weise verhielt.

Meine Wandtafel verstummte.

Von diesem Moment an war mir bewusst, dass ich nicht mehr zu Rutan

gehörte. Soviel ich aber überlegte, wie ich den Weg überlisten könnte,

umso klarer wurde mir, dass es unmöglich war. Also begab ich mich am

nächsten Tag zum Oelweg, der an der äussersten Grenze von Rutan liegt.

und aus vollem Gang machte ich eine scharfe Rechtswendung und

spazierte einfach ins Unland hinaus. Zunächst geschah gar nichts. Das

erstaunte mich. Ich stolperte zwar über ein kleines Fass; doch dann lag

Kies am Boden. Und ich ging einfach weiter. “Blumenkohl Amsel

Januar”, rief eine Stimme vom Oelweg her: “Komm auf den Weg zurück.”

Ich hörte nicht auf diese Stimme. Dornen zerkratzen meine Beine und

Arme. Ich ging weiter. Da rief plötzlich eine andere Stimme. “Halt die

Hand vor Deine Augen”. Ich verstand nicht, was diese Stimme meinte,

aber sie kam bestimmt nicht vom Oelweg. Sie kam aus dem Unland, und

ich bewegte mich genau auf sie zu. “Geh weiter”, rief diese Stimme, und

ich begann zu eilen. Dann nahm ich meine linke Hand und legte sie über

meine Augen. “Hier”, rief die Stimme. “Komm zu mir, geh weiter!” Doch

nun durchzuckte mich eine Empfindung, die mich sogleich in eine Art von

Trance versetzte.

Es war, als stürzte die ganze Welt in mich hinein. “Halt die Hand vor die

Augen!”, rief die Stimme nochmals, und ich drückte sie fester auf meine

Nase. “Komm zurück!”, rief die Stimme vom Oelweg her, doch sie klang

schon entfernt. Ich wusste nicht, was geblendet hiess, aber mir schien, als

würde ich direkt in die Sonne stürzen. Und als ich kurz vor dieser Stimme

angelangt war, die mir zurief: “Komm her, komm!”, nahm ich die Hände

von den Augen, und als ich das erste mal sah, - wirklich sah, sackten

meine Beine weg, und ich stürzte zu Boden. Der Mann im Unland nahm
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mich auf seine Schultern und trug mich in ein Dorf.

Ich sah zum ersten Mal einen Menschen, sah zum ersten Mal einen Baum,

den Himmel, Farben. Es war zu tiefst absonderlich. Ja, dämonisch. Und

am liebsten wäre ich gleich umgekehrt. Aber ich konnte mich nicht

bewegen. Ich war wie gelähmt.

Neuland

Drei Wochen lang konnte ich mich nicht bewegen, und die neuen

Sinneseindrücke verschlugen mir die Sprache. Aber die Menschen im

Unland schien das nicht zu beunruhigen. Der Mann, der mich in sein Dorf

und in sein Haus getragen hatte, kam jeweils am Morgen und am Abend in

meine Kammer, um zu sehen, wie es mir ginge. Tagsüber brachte mir

seine Frau die Mahlzeiten und öffnete oder zog den Vorhang vor einem

Fenster, das den Blick freigab zu bewaldeten Hügeln, zu einzelnen

Häusern an den Hängen und zu Feldern, auf denen Menschen irgend etwas

bauten, aber bestimmt keine Wege.

Die Farbe des Himmels veränderte sich von Minute zu Minute, Wolken

zogen vorbei, und auf dem Ast eines Baumes, der ganz nahe am Haus

stand, beobachtete ich zwei Vögel. Es waren - wie ich an ihrem Laut

vernahm - Amseln, und ich staunte, dass der eine braun und der andere

schwarz war. “Ja, die Amseln”, lachte die Frau, als sie bemerkte, dass ich

die Vögel beobachtete: “Sie haben ein Nest gebaut. Deshalb sind sie so

aufgeregt.” Ich verstand zwar nicht, was die Frau meinte, aber ich wusste

dennoch, dass sie recht hatte. Die Sprache war mir vertraut, aber das, was

damit gesagt wurde, äusserst befremdlich.

Was machen diese Menschen hier?

Eines Tages gegen Mittag öffnete die Frau die Türe zu meinem Zimmer,

blieb aber unter dem Türrahmen stehen. “Da ist er!”, sprach sie zu einem

Mann, der draussen gewartet hatte. Ihr Tonfall war besorgt und abweisend.

Der Mann betrat mein Zimmer. Er trug eine Mütze mit einem goldenen

Knopf, hatte ein wild entschlossenes Aussehen, angsteinflössend. Es blitze
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aus seinen Augen, dazu aber lächelte er mich auf unheimliche Weise an.

Ich wusste, dass er mich kannte. Aber ich hatte keine Ahnung, wer dieser

Mann war. Wortlos näherte er sich meinem Bett. Als er meinen

erschreckten Ausdruck bemerkte, begann er zu lachen.

Ich zuckte zusammen. Von Ferne und doch von ganz nah kannte ich dieses

Lachen. Doch bevor ich etwas sagen konnten, rief er “Blumenkohl Amsel

Januar!”, beugte sich zu mir, nahm mich in die Arme. Ich war steif wie ein

Brett. “Honig Wind August!” Es waren meine ersten Worte, seit ich die

Wege von Rutan verlassen hatte. Mehr gestammelt als gesprochen. “Honig

Wind August.” Ich vergrub mein Gesicht im Kissen. Sein Anblick war so

unerträglich wie die Freude gross war, dass er hier bei mir war und dass er

lebte. Er nahm meinen Kopf in seine Hände und drehte ihn zu sich.

Als ich meine Augen öffnete, sagte er nur “Ja” und nickte mit dem Kopf.

Nachdem wir uns eine Weile wortlos betrachtet hatten, sprach er: “Komm,

wir machen einen Spaziergang!” Ich war erstaunt, dass ich tatsächlich

aufstehen und mit ihm mitgehen konnte. Noch etwas wacklig waren meine

Schritte. Aber es ging. Die Frau schaute uns unter der Haustüre stehend

nach, wie wir das Dorf verliessen und einen Weg hinauf zu einem Berg

einschlugen.

Honig Wind August und ich gingen nebeneinander her. Ich schaute auf

den Weg. Mein Freund erzählte mir, was er in dem Jahr, seit er von Rutan

weggegangen war, erfahren hatte. Zuerst berichtete er, dass wir in Rutan

belogen worden seien. Und dass wir dies glücklicherweise geahnt hätten.

Die Kürbisse, der Blumenkohl, Honig, Zucker und Kohle seien nicht an

den Wegen von Rutan, weil die Wegbauer es wollten, sondern weil die

Menschen, die hier im Unland lebten, sie da hinlegten. Die Menschen

müssten hart arbeiten, um all diese Dinge herbeizuschaffen.

Es dauere ein ganzes Jahr, bis der Weizen reif ist, er müsse gesät, gepflegt,

geschnitten, gedroschen werden. Die Kohle käme aus tiefen Stollen, in

denen die Menschen wie die Tiere schufteten. Zwar gäbe es auch

Maschinen und Fabriken. Aber auch in ihnen müssten Menschen arbeiten,
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in Staub, Lärm und Schmutz. Doch immer, wenn in Rutan ein neuer Weg

eingeweiht würde, würde man ihnen diesen Wunsch erfüllen und dafür

sorgen, dass die Dinge, die die Rutaner wollen, auch immer am Weg zu

finden sind. Die Menschen hier seien die Sklaven von Rutan. Aber dies

werde sich nun bald ändern.

Dann schwieg er eine Weile. Wovon sich denn die Menschen hier im

Unland ernährten, wollte ich erfahren, wenn sie doch die Früchte ihrer

Arbeit an die Wege von Rutan legten? “Vom Rest”, sagte Honig Wind

August verächtlich. “Von dem, was die Rutaner achtlos liegen lassen.” Ich

merkte, dass mein Freund wütend war.

Dann erzählte er von den Kindern. Alle Kinder und alle Menschen, die in

Rutan lebten, seien hier im Unland geboren worden. Und zwar von

Frauen. Wenn eine Frau und ein Mann zusammen seien, werde die Frau

schwanger, und es dauere fast 10 Monate, bis das Kind zur Welt käme.

Dann müsse es noch ein halbes Jahr an der Brust der Mutter genährt

werden. Aber dann würden die Menschen vom Unland ihre Söhne nicht

behalten und selber aufziehen, sondern an die Wege von Rutan legen.

An dieser Stelle blieb mein Freund stehen, schaute mir in die Augen und

sagte: “Auch wir wurden hier im Unland geboren! Unser Vater und unsere

Mutter leben hier. Aber wir wissen nicht, wer sie sind.” Als er mein

ungläubiges Staunen wahrnahm, sagte er: “Du wirst bald verstehen, was

ich meine.”

Oben auf dem Berg angekommen, bot sich uns ein überwältigender

Anblick. Vom Fuss des Berges bis zum Horizont erstreckte sich eine

Ebene, die mit Wegen in wundersamen Mustern durchzogen war.

Dazwischen lagen einzelne Häuser, Dörfer, Städte. “Das ist Rutan”,

bedeutete mir mein Freund und fügte hinzu: “Aber nicht mehr lange!”

Auf dem Rückweg erfuhr ich, dass sich Honig Wind August einer Truppe

angeschlossen hatte, welche die Eroberung von Rutan und die Befreiung

der Kinder zum Ziel hat. Ich solle mich dieser Armee auch anschliessen,

beschwörte er mich. Er müsse nun zurück in seine Kaserne und käme in
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einer Woche wieder. Dann verabschiedete er sich an einer Kreuzung im

Dorf. Die Frau schien erleichtert als sie mich alleine nach Hause kommen

sah.

“Hat er Ihnen von den Mädchen erzählt?”, fragte sie, als ich ins Haus

eintrat. Ich verneinte.

Krieg

Es dauerte über ein Jahr, bis ich mich in groben Mustern orientieren

konnte, auf welchen Bahnen und Wegen das Leben im Unland verlief.

Vieles davon hatte mir Elisabeth erzählt, die Frau meines ersten

Gastgebers. Sie widersprach sehr heftig den Äusserungen meines

Freundes, dass man die Kinder aus freien Stücken an die Wege von Rutan

lege. Vielmehr sei es so, dass die Kinder im Unland gar nicht überleben

könnten. Würde man sie bei sich behalten, stürben die Knaben in kürzester

Zeit nach dem Abstillen. Weshalb, das wisse man nicht. Und bei den

Mädchen sei es so, dass sie nur vier Jahre im Unland leben könnten,

danach aber einem der blinden Knaben versprochen und nach Rutan

gebracht würden; dort begleiteten sie den ausgewählten Knaben fortan als

Wandtafel.

Dass diese Wandtafeln eigentlich Mädchen seien, wüssten aber die

Knaben nicht, weil sie ihre Wandtafeln nicht berühren dürften. Selbst

dann, wenn sie verstummt seien, blieben die Mädchen still bei ihrem

Auserwählten. Immer nur nachts, wenn die blinden Männer schliefen,

würden sie sich an geheimen Orten im Unland treffen, miteinander

sprechen und Essen zu sich nehmen.

Im übrigen sei es zwar wahr, dass alle blinden Knaben, Jünglinge und

Männer und die Mädchen im Unland geboren seien. Anderseits sei es aber

auch so, dass alle Menschen, die hier im Unland lebten, einst in Rutan

waren. Auch sie, Elisabeth hätte einst ihren Mann in Rutan begleitet als

Wandtafel. Erst hier im Unland seien sie sich wieder begegnet, hätten

geheiratet und hätten nun schon fünf Kinder, die vielleicht noch in Rutan

lebten.
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Alle Früchte ihrer Arbeit legten sie an die Wege Rutans, weil sie sich

wünschten, dass es ihren Kindern, aber überhaupt allen Menschen in

Rutan gut ergehe und dass sie glücklich seien. Vom Rest könne man leben.

Mal gut, mal weniger gut.

Diese Sicht des Unlandes hatte mich überzeugt, auf dem kleinen Hof

meiner Gastgeber mitzuarbeiten. Wie ich hörte, wuchs aber auch die

Armee, der sich mein Freund angeschlossen hatte, und das Kommando

liess verlauten, die Eroberung und Zerstörung Rutans sei nur noch eine

Frage der Zeit. Elisabeths Mann hatte sich deshalb einer Gruppe

angeschlossen, die im Falle eines Angriffs auf Rutan gegen diese Armee

kämpfen wolle, um zu verhindern, dass die Kinder in Rutan umgebracht

würden. Diese Gruppe war aber klein und schlecht ausgerüstet, weil die

meisten ihrer Anhänger Familienväter waren, die auf einem Hof oder in

einer Fabrik arbeiteten.

Es drohte ein Bürgerkrieg. Niemand wusste, wann er ausbrechen würde.

Und die Gefahr stieg weiter an. Auch viele unverheiratete Frauen hatten

Kampftruppen gebildet und hatten den Menschen im Unland den Krieg

erklärt, weil sie das ungerechte System von Rutan unterstützten, sei es,

indem sie ihre Güter an die Wege Rutans legten, sei es, dass sie ihre

Knaben und Mädchen dort abgaben, vor allem aber weil es noch immer

Frauen gab, die überhaupt Kinder haben wollten und auch Kinder kriegten.

Immer wieder hiess es auch, es sei nun endlich ein Mittel gefunden gegen

diesen seltsamen Tod der Kinder und der Säuglinge im Unland.

Es wurden komplizierteste Labors erfunden und gebaut, in denen Kinder

im Unland vielleicht drei, vielleicht sogar zehn oder dreissig Jahre leben

konnten. Aber sie konnten das Labor nie verlassen.

Ich versuchte, mich aus Parteinahmen heraus zu halten und machte mich

auf dem Hof meiner Gastgeber nützlich. Aber mehr und mehr fühlte ich

mich in diesem Unland einsam. Dies war ein Gefühl, das ich in Rutan

nicht gekannt hatte. Elisabeth bemerkte diese Stimmung als erste und

sprach mich darauf an: “Deine Verlobte ist irgendwo da draussen”,
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versuchte sie mich zu trösten “Sie sucht Dich bestimmt! Ich weiss, dass

zwei Menschen, die so lange zusammen waren, sich einst auch hier wieder

sehen.”

“Wie habt Ihr Euch denn wieder gefunden?”, fragte ich sie. Doch da

wurde sie verlegen. Als ich am Abend ihrem Mann dieselbe Frage stellte,

begann dieser prustend zu lachen: “Das war an einem gemeinsamen

Manöver zwischen der Männerarmee, die Rutan zerstören wollte, und der

Frauenarmee, die das Unland zerstören wollten!” Zuerst schaute ich ihn

entgeistert an, dann aber begann auch ich mit ihm zu lachen; so laut, dass

Elisabeth erschreckt zu uns eilte, um zu erfahren, was geschehen sei. Es

war das erste Mal, seit meinem Weggang von Rutan, dass ich wieder

lachte.

Aus tiefstem Herzen lachte.

Schon wenig später jedoch trat das Schreckliche ein, das Unvorstellbare.

Der Krieg war ausgebrochen. Die Männerarmee bewegte sich auf Rutan

zu. Die Truppen der Frauenarmee stürmten einzelne Dörfer und Städte im

Unland und verwüsteten die Felder. Die dritte Gruppe versuchte zwar

sowohl Rutan als auch die Dörfer und Städte im Unland zu schützen. Aber

wie konnte eine handvoll Männer an zwei Fronten gegen die Übermacht

solcher Armeen bestehen? Dazu noch ohne geeignete Ausrüstung? Nun

wurde die Arbeit auf dem Hof noch härter, denn es fehlten viele

Arbeitskräfte, und ein Teil der Ernte wurde durch den Krieg vernichtet.

Ich schloss mich schliesslich der kleinen Gruppe an. Am Tag arbeiteten

wir auf den Feldern. In der Nacht hielten wir Wache. Eine schlaflose Zeit

war angebrochen.

Eines Tages, als die Zerstörung von Rutan und die Zerstörung des

Unlandes schon weit fortgeschritten war, wurde den Generälen beider

Armeen plötzlich klar, dass es eigentlich zu Rutan und zum Unland keine

wirkliche Alternativen gab. Entweder gab es beide oder gar nichts. Und so

verwandelte sich der Krieg der Männerarmee gegen Rutan und der Krieg

der Frauenarmee gegen das Unland bald in einen Krieg der Männerarmee
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gegen die Frauenarmee, wobei nie klar war, wer eigentlich wofür und

wogegen kämpfte. Nur etwas war offensichtlich: Die einsamen Herzen der

Männer kämpften gegen die einsamen Herzen der Frauen.

Die Grausamkeit dieser Schlachten übersteigt jede menschliche

Vorstellung. Doch das Blutvergiessen der einmsamen Herzen schützte

zugleich Rutan und das Unland vor der vollständigen Vernichtung,

wenngleich es beide in Mitleidenschaft zog.

Hochzeit

Dies alles liegt viele Jahre zurück. Es blieb beim alten und war doch alles

neu. Ich verliess den Hof meiner Gastgeber und zog in die Stadt. Abends

ging ich spazieren, aber nie in Rundgängen. Immer nur hin und zurück.

Wie damals in Rutan. Eines Tages im Sommer war ich früh wach und

beschloss, ausnahmsweise einen Spaziergang vor der Arbeit zu

unternehmen. Ich wählte wie immer einen Weg, den ich noch nie

gegangen war, und gelangte schliesslich zu einem grossen Tor, das offen

stand. Viele Leute strömten hinein. Es war Markt. Einen solchen Markt

hatte ich noch nie gesehen.

Die Gassen und Quergassen schienen endlos. Und zu beiden Seiten der

Gassen waren die verschiedensten Gemüse zu hohen Türmen

aufgeschichtet. Fenchel, Kartoffeln, Maiskolben und alle Arten von

Kürbissen leuchteten im aufgehenden Sonnenlicht. Es war einfach alles

da, was man sich denken konnte. Ich liess mich mit der bunten Menge der

Menschen mittreiben. Vor einer Auslage von Blumenkohl blieb ich stehen.

Da merkte ich, dass nirgends Verkäufer hinter den Waren standen, und ich

war etwas verwirrt. Konnte man diese Äpfel und Kirschen und diesen

Blumenkohl einfach mitnehmen?

Das konnte ich nicht glauben. Ich schaute mich um und sah, dass die

anderen Menschen die Waren tatsächlich einfach in ihre Taschen packten

und davon gingen. Schliesslich nahm ich all meinen Mut zusammen und

ergriff einen prächtigen Blumenkohl, wollte mich gleich umdrehen und

weggehen, da stiess ich mit einer Frau zusammen. Ich entschuldigte mich,
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und sie sah wohl, dass ich das erste mal hier war: “An den Ausgängen sind

die Kassen!”, rief sie mir zu und verschwand in der wogenden

Menschenmenge.

Am Abend, als ich von der Arbeit nach Hause kam, legte ich den

Blumenkohl auf den Rüsttisch in der Küche. Ich war zu müde, um ihn

noch zu kochen, so wusch ich ihn, brach ein Stück heraus und biss hinein.

Und erst jetzt, erst bei diesem Biss, nach so langen Stunden, durchfuhr es

mich wie ein Blitz: “Das war sie!” Ich stürzte die Treppe hinunter nach

draussen, versuchte mich zu erinnern, wo mich der morgendliche Weg

hingeführt hatte, doch ich verirrte mich immer wieder. “Das war sie!”,

redete ich zu mir. “Oh, wie vergesslich bist Du geworden!” “Ich habe sie

doch noch nie gesehen!”

“Aber ihre Stimme!”. Erst, als es schon spät nachts war, gelangte ich

erneut zu dem Tor und trat ein. Da war nun aber kein Markt mehr, sondern

ein wunderschöner, einsamer Schlosspark voller Blumen und

Wasserspiele, die ich im morgendlichen Rummel übersehen hatte. Auch

das Schloss fiel mir erst jetzt auf. Es deutete mit seinen vielen Fenstern

zum prächtigen, nachtblauen Garten hin; zu den unzähligen feinen

Kieswegen, über denen der Duft von tausendundeiner Rose lag. Ich ging

jeden der Wege auf und ab. Und als ich schon aufgegeben hatte, da

erkannte ich sie: Sie sass auf der untersten Stufe der Treppe, die zum

Schloss führte - und schlief.

Ich weiss nicht, wie lange ich einfach vor ihr auf dem Boden sass und sie

betrachtete. Ich wollte sie auf gar keinen Fall wecken. Nur wach bleiben

und sie anschauen. Doch plötzlich berührte mich jemand sanft an der

Schulter. Es war sie, die mich weckte, denn ich war am Boden

eingeschlafen, und es war schon heller Morgen.

Was soll ich noch sagen? Unsere Stimmen waren uns vertraut. Aber an

unser Aussehen mussten wir uns erst gewöhnen. Das war für uns beide

etwas völlig Neues. Unsere Kleider und Gesten, unser Gesicht, Augen,

Mund, Nase, Ohren. Unsere Haare und unsere Körper; Hände, Füsse... Es
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war ein spannendes Gewöhnen. Das bist Du?

Wir heirateten mitten im Krieg, und meine Frau wurde schwanger. Es war

eine schwierige Zeit. Und die Kriege drangen manchmal bis in unser Haus.

Doch immer war es ihre Stimme, die jeden Zwist erlöste. Nicht einmal die

Worte waren es; ihr Klang allein genügte.

Das Kind, das uns geschenkt wurde, war ein Knabe. Hell und strahlend

wie der frische Sonnenschein. Viel zu schnell nahte aber schon die Zeit, an

der er abgestillt war, und wir wussten: Wir müssen ihn nach Rutan

bringen. Wir packten den goldenen Jungen in ein warmes Tuch, legten ihn

in einen Korb und machten uns auf den Weg. Einen ganzen Tag und eine

ganze Nacht waren wir unterwegs. Wie oft wollten wir umkehren!

Schliesslich gelangten wir an die Grenze zu Rutan, an den äussersten Weg.

Doch da, an diesem Weg, kurz bevor wir das Kind hinlegten und wieder in

die Stadt zurückkehrten, da spielten wir ein Spiel, indem ich zu meiner

Frau sagte und auf meinen Sohn schaute: “Ich schreibe in den Himmel.

Und Du sagst mir, was es heisst!” “Ich liebe Dich!”
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Der Brennesselmann
Erzählung zum Bildweg Ybrig, Oberiberg

Für den Geist des Menschen wie für den Berg gilt, dass, was aus seinen

verborgenen Schichten zu Tage tritt, nicht immer reines Wasser ist,

sondern hin und wieder auch ein stinkendes, schwefliges Gebräu aus

verworrenen und geplagten Därmen. Oft liegen diese gegensätzlichen

Quellen ganz nah beisammen, sodass sich ihre Wasser früh mischen, und

sie nur zu unterscheiden vermag, wer ihnen zu ihren Ursprüngen in die

Berge folgt. Wenngleich auch dadurch letztlich nichts gewonnen ist, öffnet

sich doch erst dort die noch viel rätselhaftere Frage, weshalb es so scheint,

dass gerade der kranke Mensch dem trüben, schwefligen und stinkenden

Wasser mehr Heilungskraft zumutet, als dem reinen und klaren.

Am Morgen des letzten Tages seines Noviziats rief Abt Urban Samuel

Denkhäuser Bruder Kaspar Lorenz Haltinger zu sich. Es regnete. Die

Wolken hingen in den Tannenwäldern. Klebriger, kalter Rauch stieg aus

dem Kamin des Refektoriums.

Als Bruder Lorenz im Konventsgebäude das Arbeitszimmer von Abt

Denkhäuser betrat, erhob sich dieser nach kurzem Gruss von seinem

schweren Pult und bat Bruder Lorenz, ihm zu folgen. Wortlos verliessen

die beiden den barocken Hauptbau des Klosters und gingen über den

weiten Innenhof zum Nordtrakt, wo sich die Stallungen, Remisen und

Handwerksräume befanden. Sie schienen noch zu schlafen. In einer der

Holz-Scheunen wuchtete Abt Urban eine Leiter auf seine Schulter und

führte Bruder Kaspar zwischen zwei Lagerschuppen in einen langen,

schmalen Gang, der nach einer nach einem leichten Bogen nach links
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blind an einer rauhen, hohen Bruchsteinmauer endete.

Eine Sackgasse. Dort stellte der Abt die Leiter an die düstere Mauer. Er

befahl Bruder Kaspar Lorenz hinaufzusteigen. Oben solle er auf die

Mauerkrone stehen und dann warten, bis er nachkäme. Sprosse für Sprosse

stieg Bruder Lorenz hinauf. Auf dem Mauersims angekommen, konnte er

zunächst nur hinknien. Benommen hielt er sich an der Leiter fest. Ein

lichtdurchfluteter Raum öffnete sich auf der anderen Seite der Mauer. Als

sein Schwindelgefühl verflogen war, erhob sich Bruder Kaspar. Zu seinen

Füssen lag ein quadratischer, verwilderter Garten. Rundum war er

begrenzt von einer drei Meter hohen, aus groben Steinbrocken

geschichteten und am oberen Ende rund ein Meter dicken Mauer.

Mehr noch als einem Garten ähnelte der Raum einem verlassenen Zimmer

ohne Dach.

Bruder Kaspar Lorenz hatte noch nie von diesem Garten mitten im Kloster

gehört. Er war zweifellos sorgfältig versteckt worden, denn von den

umstehenden Gebäuden konnte man nicht in ihn hineinsehen, da alle

Hauswände zum Garten hin keine Fenster besassen. Und schliesslich

bemerkte ich zu meiner grossen Verwunderung, dass es zu diesem Garten

keinen anderen Eingang gab, als den über die Mauer. Nun stand auch der

Abt neben mir auf der Mauerkrone. Vorsichtig balancierend zog er die

Leiter zu sich hinauf und liess sie dann auf der anderen Mauerseite zum

Garten hinab.

“Steig hinunter!”, forderte er mich auf. Beim Abstieg stellte ich fest, dass

der etwa 40 Quadratmeter grosse Garten mit hohen, stark duftenden

Brennesseln bewachsen war. Einige drangen zwischen Füsse und Soutane

und brannten an meinen Waden. Mit erhobenen Armen - um die Hände

nicht zu versengen - standen wir nebeneinander in einem dichten,

summenden Meer von Brennesseln, deren schwer mit Samen behangene

und unter dem Gewicht gebogene Spitzen der Blütenstände uns bis zur

Brust reichten. “Die Welt!”, sagte der Abt. Und er ergänzte, als er meinen

fragenden Blick sah: “So heisst dieser Garten bei uns: die Welt”.
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Auf vielen Pflanzen waren Raupen zu sehen, die an dem kräftigen,

flammenden Grün frassen. “Das bist Du!”, sagte der Abt, während er auf

eine hektisch bewegte Ansammlung von Raupen zeigte, die tiefschwarz

glänzten, mit langen Dornenbüscheln und mehreren Reihen kleiner

Warzen besetzt waren. Dann bahnte sich der Abt mit hochgehobenem

Haupt und vorgestreckter Brust einen Weg durch die wogenden Nesseln,

ging nahe an die Mauer heran und wies mich an, in die tiefen und breiten

Ritzen zwischen den rohen Mauersteinen zu schauen. Als sich meine

Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, meinte ich ein Unzahl winziger

Fledermäuse zu sehen, die von den Unterseiten der Mauersteine

herabhingen.

Doch dann ging mir auf, dass es Stürzpuppen von Schmetterlingen waren.

“Das bist Du auch”, sagte der Abt. Auf einem Vorsprung der Mauer war

ein frisch geschlüpfter Schmetterling an die Sonne gekrochen und zitterte

mit seinen Flügeln. “Polygonium C album”, sagte der Abt. Ich hatte diesen

Satz noch nie gehört, hatte keine Ahnung was er bedeuten könnte, traute

mich aber nicht dies zuzugeben und nickte bloss. Der Abt hatte meine

Gedanken gelesen und begann zu lachen: “Nein, das ist keine

Gebetsformel. Dieser Schmetterling heisst so: Polygonium C album, zu

deutsch: C-Falter.

Siehst Du den leuchtend weissen Buchstaben C, der auf der

Flügelunterseite geschrieben steht, und die tief eingebuchteten,

vieleckigen Flügelränder?” In diesem Moment flog der Falter auf und

segelte über die Mauer hinweg: “Auch das.”

Ohne die Fragen zu berühren, die sich in mir stauten, kehrten wir ins

Arbeitszimmer des Abtes zurück. Neben dem Lesepult war eine Kräze an

die Bücherwand gelehnt. Das hölzerne Traggestell war mit zwei prallen

Ledertaschen, gerollten Wolldecken und einem Weinschlauch bepackt.

“Einer unserer Brüder”, begann der Abt, “hat vor vielen Jahren das Kloster

verlassen. Seither lebt er in einer Einsiedelei in den Alpen des

Hoch-Ybrig; und selbst im Winter, der in dieser Höhe bald schon naht,
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kommt er nie nach Oberiberg herab. Zwar zählt er sich heute nicht mehr zu

unserer Gemeinschaft.

Aber wir zählen ihn dazu. Jedes Jahr bringen wir ihm einige Sachen, die

ihm den langen Winter in der Einsamkeit von Eis, Schnee, Lawinen und

Steinschlag erleichtern. Heuer wirst Du die Wanderung ins Hoch-Ybrig

unternehmen, um dem Brennesselmann - denn so nennen ihn die

Einheimischen - das Notwendigste zu bringen. Frag unterwegs nach ihm,

und Du wirst ihn finden.”

Noch am selben Abend brach ich auf. Die klare Nacht senkte sich über das

Land. Ich hatte mich darauf vorbereitet, in romantischer Einsamkeit das

erste Wegstück zu gehen. Wie ich mich täuschte! Schritt für Schritt

begegnete ich auf der Strasse nach Gross, nach Euthal, nach Unteriberg

Männern, Frauen und auch Kindern, die in lauten Gruppen oder

schweigend alleine mit allerlei Karren, leeren und schwer beladenen, mit

Pferden, Ochsen, Geschirr und Arbeitsgerät in alle Richtungen unterwegs

waren. Der Erntemond tauchte das Land in sanftes, blaues Licht.

Doch die ganze Welt war wach. Unzählige Menschen arbeiteten im

Mondschein auf den Wiesen, in den Obsthainen, in den Gärten und auf

den Feldern und brachten die Früchte ein. Früh morgens erreichte ich nach

dem Aufstieg durch die Jässenenschlucht das Dorf Oberiberg. Hier riet

man mir, von Tschalun aus über die Buoffenalp erst zum Laucherentobel

aufzusteigen, wo der Alppfad in den Weg zur Fuederegg einmünde. Von

da sei es dann nur noch ein kurzes Stück bis ins Hoch-Ybrig.

Aus dem Wald des Laucherentobels drangen seltsame Geräusche in die

Ruhe der Bergwelt. Hufklang, ein Gewirr von Männerstimmen, Rufe,

Fluche. Es tönte in dem einsamen Gebirgstobel wie in einer hektischen

Fuhrhalterei. Dazu gesellte sich ein hässliches Knirschen, als ob ein Riese

hohle Baumstämme auf spitzen Kieseln hin und her wälzte. Als ich näher

kam, sah ich, dass Soldaten jeweils zu viert schwere Eichenfässer bergan

rollten. Ein energischer junger Mann in der Kleidung eines Arztes

überwachte am Wegrand stehend den Vorgang und gab knappe, bellende
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Anweisungen.

“Hierher!” “Vorsicht!” “Schneller!” “Vorwärts!” Als er mich entdeckte,

begrüsste er mich mit den Worten: “Hat der Herr Pater auch Gicht?” Ich

hielt in seiner Nähe an, um etwas Atem zu schöpfen. Während die

Soldaten mit ihren Fässern vorbeikeuchten, erklärte er mir, ohne mich

anzusehen, in knappen Sätzen, die immer wieder von einem “Vorwärts!”

oder “Schneller!” unterbrochen waren, dass die Truppe im Auftrag des

Königs Wasser aus der schwefligen Heilquelle abfülle, die tief unten aus

der lehmigen Flanke des Tobels austrete und seit Urzeiten in weitem

Umkreis als “Berggeist”

bekannt sei. Das trübe Zeug stinke zwar mächtig, aber der König bestehe

darauf, wöchentlich ein Bad in der Sauce zu nehmen. In Kreisen seiner

Leibärzte hiesse dieses Ritual “Der König nimmt ein Bad in der Menge”.

Im übrigen könne er dieses Berggeistwasser gegen den Brummschädel

nach langen Zechnächten wärmstens empfehlen. Da würde sich der Herr

Abt doch sicher auch freuen. Dann begann er ungefragt mit einer blumigen

Schilderung all der unappetitlichen Geschwüre, Geschwulste, bösartigen

Tumore, inneren Verpilzungen, ätzenden Ausflüsse, Vereiterungen und

zystösen Organzerfressungen, gegen welche dieses nicht minder

unappetitliche Wasser eingesetzt werde.

Dies schien ihn zu belustigen. Und da er nun in Fahrt gekommen war,

begann er von der - wie er sagte “höchst interessanten, wenngleich leider

sehr selten gewordenen” - Selbstverdauung des Menschen zu berichten,

einer Krankheit, die damit beginne, dass der Magen zuerst sich selber

verdaue und danach schön langsam im noch lebendigen Körper auch die

umliegenden Organe angreife, bis die Innereien des Menschen zu einer

breiigen Masse zersetzt seien, - wohlbemerkt: bei vollem Bewusstsein, da

das Hirn am längsten verschont werde - und gar schon beobachtet worden

sei, dass die Bauchdecke von innen verdaut wurde, wodurch in Nähe des

Nabels ein Loch aufriss und der Mensch wortwörtlich ausgelaufen sei wie

ein überreifer Vacherin.
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Als ich mich aus seinem Redeschwall entfernte, widmete er sich, ohne

mich eines Blickes zu würdigen, wieder ganz seinen vorbeirollenden

Fässern und bellte: “Hierher!” “Macht schon!” “Vorwärts”.

Ich überholte einige der Vierertrupps und gelangte schliesslich - genau wie

man es mir erklärt hatte - zum Weg Richtung Fuederegg und, der langen

Kolonne rollender Fässer folgend, nach wenigen Metern zu einer flachen,

zum Platz geweiteten Furt über den klaren Laucherenbach, an dem zwei

Dutzend Kavalleristen ihre Pferde tränkten, fettig glänzende Gewehre mit

aufgepflanzen Bajonetten zu mehreren Haufen zusammengestellt waren

und die Infanteristen das herangerollte Heilwasser in ein schwarz

bemaltes, aus Stahlblech genietetes Gefährt mit vergitterten Fenstern

verluden; ein zweispänniger Karren, wie er normalerweise für

Gefangenentransporte Verwendung fand.

Im Schatten der Kiefern berieten sich drei Offiziere, deren einer unschwer

als der Leiter der Expedition erkennbar war, da er zwar kleiner als seine

Kollegen gewachsen war, dafür aber auf einer Steinplatte stand und so

dennoch auf seine Untergebenen herabschauen konnte und von seinem

kleinen Ausguck aus auch mich als ersten entdeckte. “Wie machen die

Mönche das bloss?”, rief er mir zu: “Sie kommen immer dann, wenn‘s was

zu Essen gibt.” Er winkte mich zu sich heran: “Kommen sie, Pater, wir

wollten eben ein leichtes Frühstück zu uns nehmen. Seien sie unser Gast!”

Nachdem ich die vorsichtige Auskunft gegeben hatte, einen Bruder zu

besuchen, der in einer Einsiedelei lebe, bemerkte der leitende Offizier,

dass leider heute nicht gerade der ruhigste Tag sei für wohltätige

Missionen und es im Hoch Ybrig durchaus ab und zu einmal “Bumm!”

machen könnte und zwar nicht nur wegen der Gemsjagd. Der Offizier

stellte sich mir als Kommandant der königlichen Leibgarde vor und gab

freimütig über seinen ungewöhnlichen, ja eigentlich geheimen Auftrag

Auskunft. Wie ich sicher verstehen würde, käme kein vernünftiger

Mensch auf den unwürdigen Gedanken, die Leibgarde des Königs in

unzugängliche Gebirgswälder zu entsenden, nur um schwefeliges Wasser
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in einen Gefangenenkarren zu verladen.

Aber da sie nun schon einmal hier seien, um einen Sektenbruder, der sich

“Brennesselmann” nenne, seinen sogenannten Tempel und mit ihm auch

seine verirrten oder geschundenen Jünger auszuheben, hätte man die

militärische Pflicht gleich mit medizinischen Notwendigkeiten verbunden.

Es könne also mit Fug und Recht hier von einer Operation die Rede sein:

der Operation Berggeist. Die Offiziere gaben unumwunden zu, diesen

Ausflug in die Berge in die Kategorie unangenehmer Abwechslungen

einzustufen. Sie seien sich eigentlich ganz andere, respektablere Gegner

gewohnt als die, die es heute zu liquidieren gelte.

Solche nämlich, die zu streiten und kämpfen wüssten und einen Kern von

Ritterlichkeit, soldatischer Ehre und Adel bewahrt hätten; die auch

anständig sterben könnten. Aber das Gesindel des Brennesselmanns?

Ein Infanterist hatte unterdessen für die operative Führung des

Unternehmens ein Brokattuch auf der Wiese ausgebreitet, wir setzten uns

hin, und es wurde ein reiches Frühstück aufgetragen. Die drei Offiziere

eröffneten eine lange Rede, zu welcher jeder der drei jeweils vom

Vorredner das Wort übernahm, einen weiteren Satz beisteuerte, und dann

das Wort in der Runde weitergab. So kreiste die Rede wie ein

Staffettenlauf um mich herum. In den Wartezeiten zwischen den Sätzen

nahmen die Offiziere Bissen des Frühstücks zu sich. Und alles lief wie am

Schnürchen.

Im ganzen Land hätten sich die Gerüchte über den Brennesselmann wie

eine Seuche verbreitet. Gerüchte über verschwundene und misshandelte

Wanderer. Gerüchte über entführte und vergewaltigte Frauen. Gerüchte

aber auch über wundersam geheilte Kranke. Über die Verwandlung und

Erleuchtung von Hoffnungslosen und Depressiven. Jeder hätte noch etwas

dazugedichtet. Der Brennesselmann sei berühmter als der König. Er

besässe eine grosse Anhängerschaft in der Stadt. Seine Jünger würden sich

Schmetterlinge nennen, kleideten sich ausgefallen und bunt in lange,

flatternde Tücher.
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Wie an der billigsten Volkstheateraufführung eines nymphischen Reigens.

Man könne sie nur als Idioten bezeichnen. Sie seien komplett

durchgedreht. Angefangen hätte das Ganze damit, dass es in der Stadt vor

vielen Jahren eine ganz aussergewöhnliche Invasion von Schmetterlingen,

vor allem des Tagpfauenauges gegeben habe. In dunklen Wolken seien sie

angekommen und hätten die ganze Stadt bedeckt. Auf jedem Pflasterstein,

auf jedem Hut, Kleid, auf jedem Tier, jedem Grashalm sei ein solcher

Falter gesessen. Die auf seinen Flügeln gezeichneten Augen hätten die

Menschen von überall her angestarrt.

Die Schmetterlinge seien in die Wohnungenn eingedrungen. Sie seien auf

die Stühle gesessen, hätten Tische und Teppiche übersät, seien in Töpfe

und Tassen gefallen, hätten sich in Trauben an die Vorhänge geklammert.

Und ihre Augen hätten die Menschen angestarrt. Einige der Bewohner

seien hysterisch geworden, würden seither unter Verfolgungswahn leiden.

Die Irrenhäuser seien noch jetzt überfüllt. Aber auch dorthin seien die

Tagpfauenaugen gekommen. Und auch die kleinen Füchse, die Distelfalter

und wie sie alle hiessen. Als der Spuk vorüber gewesen sei, hätte man sie

noch jahrelang in Kästen und Schubladen auf Dachböden gefunden.

Zwar tot und vertrocknet, aber immer noch mit diesem unerträglichen,

starrenden Blick. Auch in den kommenden Jahren seien jeweils deutlich

mehr Schmetterlinge in der Stadt beobachtet worden als in den Jahren vor

der grossen Invasion. Aber langsam hätte man sich an sie gewöhnt. Bis

dann eines Tages an den Hauswänden, an Türen und Fenstern zuerst ganz

kleine, dann immer grössere Schmetterlinge aus Papier aufgetaucht seien.

Sie seien da angeklebt worden und schienen sich in rasantem Tempo zu

vermehren. Zunächst sei verborgen geblieben, wer diese

Schmetterlingsbilder angebracht habe.

Und wozu. Schliesslich aber hätte man einige der nächtlichen

Schmetterlingskleber verhaftet. Es sei zu Prozessen gekommen. Andere

Schmetterlingskleber hätten sich zu ihren Taten bekannt. Die Angeklagten

seien von prominenten Anwälten verteidigt worden. Meist seien sie
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freigesprochen worden. Es seien Grüppchen, Gruppen, Bewegungen und

Parteien entstanden, deren Anführer den Bewohnern des Landes

einredeten, sich an den Schmetterlingen ein Vorbild zu nehmen; nicht

mehr so viel zu arbeiten; nichts mehr zu leisten; nur noch der Liebe

ergeben zu sein; der Nutzlosigkeit des Schönen und Leichten; und so

weiter.

Selbst der König sei anfänglich von der Bewegung begeistert gewesen, da

diese Schmetterlingsanhänger immer wieder den Arbeitern zuriefen:

“Nehmt Euch ein Vorbild am König. Ist er nicht wie ein Schmetterling.

Schaut seine Pracht, seine Schönheit, seine Leichtigkeit, seine Würde.”

Dadurch aber fühlten sich viele der Geknechteten und hart Schuftenden

provoziert. Es kam zu Krawallen. Und auch der König musste schliesslich

einsehen, dass es sich bei der Bewegung der Schmetterlingsanhänger um

eine Revolution von Idioten handelte. Als deren Ursprung man schliesslich

den Brennesselmann ausmachte.

Der all die Schmetterlinge in den Bergen gezüchtet habe. Und auf welchen

sich viele dieser Ausgeflippten berufen hätten. Wenngleich die

allermeisten zugegeben hätten, ihn noch nie gesehen oder besucht zu

haben. Einige seien aber auch zu ihm in die Berge gepilgert. Und hätten

ganz freudig und in krankhafter Begeisterung von den grässlichsten

Vorgängen berichtet, die sie da erduldet hätten. Nüchtern betrachtet -

damit setzte der Kommandant der Leibgarde zu einem Schlusswort an -

werde über den Brennesselmann in der ganzen Spannbreite zwischen

Massenmörder und Heiliger eigentlich alles geredet und für wahr gehalten.

Die Sache stinke zum Himmel, hätte das ganze Land verpestet und

verlange nach einer Klärung. Vom militärischen Standpunkt aus sei

unumgänglich, diese verkommene, verblödete Generation und ihre

Verführer - auch wenn es hart töne und ein schmerzhafter Eingriff sei -

auszulöschen. Aber leider hätten die Schmetterlinge in der Stadt schon

ihre Wirkung getan, und selbst die Regierung sei verweichlicht.
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Damit war der Stafettenlauf beendet. Die Offiziere schienen sich besten

erholt zu haben und wischten sich mit einer weissen Serviette den Mund.

Ich aber hatte kaum einen Bissen heruntergebracht und war erschöpfter als

vor dem Frühstück. Als der Kommandat dies bemerkte, entschuldigte er

sich mit den Worten: “So ist die Welt nun mal!” Dann erhob er sich und

sagte: “Ich beneide Sie manchmal darum, dass sie von diesem ganzen

Unsinn verschont sind und in einem Kloster leben.” Und als er zu seinen

Infanteristen hinüberschaute, die noch immer Eichenfässer im

Gefangenenwagen verstauten, stellte er fest, es werde wohl noch einige

Stunden dauern, bis das Heilwasser abgefüllt und eingeladen sei.

Dies war die einzige Mitteilung, die mich ein wenig erleichterte. Ich füllte

am Bach meine Wasserflasche, schulterte meine Kräze und verabschiedete

mich.

Zuerst duftete es leise und süsslich nach verbranntem, grünen Tannenholz,

dann auch nach gebratenem Fleisch. Erst nach der Wegbiegung sah ich

den Rauch, die Flammen und die Feuerstelle am Rande einer Lichtung. Im

Halbdunkel des Waldes hantierte ein Mann, der mir den Rücken zuwandte.

Zwischen zwei Stämmen hatte er eine junge Gemse mit Stricken an den

Hinterläufen kopfüber aufgehängt und weidete sie aus. Um keine Zeit zu

verlieren, steuerte ich kurzerhand auf ihn zu und grüsste ihn aus einiger

Entfernung, so dass er sich umdrehte, ich sein hart geschnitztes, gegerbtes

Gesicht sah, seine tiefen, dunklen Augen, die kurzen, grauen Haare, seine

blutigen Hände, aber auch einen Ausdruck von Gelassenheit, ja:

Vertrautheit, als hätte er mich erwartet.

Ich verlangsamte meine Schritte. “Könnten Sie mir bitte sagen ....” Er zog

die Augenbrauen hoch. Ich sah das Gemsherz auf dem Feuer. “..Könnten

Sie mir bitte sagen, wo ich den Brennesselmann finde?” Die Frage war

aber bereits beantwortet: Denn so hatten ihn die Offiziere beschrieben: Er

trug einen langen, bunt gefleckten Rock und um den sehnigen Hals eine

Kette mit einem in Gold getauchten Schwalbenschwanz-Schmetterling.

“Ja, Bruder”, sprach der Brennesselmann, “Der bin ich!”
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Ich stellte mich vor, erzählte hastig von meinem klösterlichen Auftrag und

schilderte ihm die bedrohliche Lage, in der er sich befände. Dies alles

schien aber auf ihn wenig Eindruck zu machen. Vielmehr drehte er

während meines Berichtes den Spiess mit dem Gemsherz auf dem Feuer,

wandte sich wieder seiner Arbeit zu, band die bald ganz ausgeweidete

Gemse von ihrem Schlachtgerüst los, legte ihren Kopf auf einen Stein.

Dann verschwand er kurz in einem Gebüsch und kam mit einer Säge

wieder. Damit trennte er in aller Seelenruhe das Geweih mit einem Teil

des Schädels vom Kopf des Tieres, hob das blutige Stück mit dem kleinen

Finger an dem kurzen gebogenen Geweihende auf und ging damit

zielstrebig einige Schritte dem Waldrand entlang zu einem grossen Haufen

der Waldameise, legte das Geweih oben auf und kam dann wieder zu mir

zurück.

“Also?”, fragte er mich: “Gehen wir?” Ich nickte. Er schwang den

Gemskörper auf seine Schulter; dabei fiel das Hirn aus der halboffenen

Schädelschale und klatschte zu Boden. Was mit dem Herz und dem

Geweih sei, fragte ich ihn. “Meine Schmetterlinge werden das Herz holen,

wenn es gar ist”, antwortete er im Weggehen, “und die Ameisen arbeiten

noch ein Weilchen an meiner Trophäe.”

Das Haus des Brennesselmannes lag auf dem Sattel der Fuederegg, vor der

prächtigen Kulisse des nun in vollem Sonnenlicht stehenden Halbkreises

der Alpen und Berge des Hoch-Ybrigs. Von dem Haus war nur der First

des Daches sichtbar und der Kamin, denn es lag bis über die Regenrinnen

versunken und bis an die Mauern heran zugewachsen in einem Feld

mannshoher, undurchdringbarer Brennesseln. Am Rand dieses Feldes

bestiegen wir eine Leiter und erklommen einen schwankenden, hölzerner

Steg, der auf dünnen Stelzen über dem Nesselmeer errichtet worden war

und nach etwa fünfzig Metern bei einer halbgeöffneten Dachluke endete,

die den einzigen Zugang oder besser: Einstieg ins Haus, aber auch die

einzige, dürftige Lichtquelle des Dachstocks bildete.
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Noch finsterer wurde es, als wir ins Erdgeschoss herabstiegen. Durch die

völlig überwucherten Fenster drang nur der Hauch eines grünlichen

Dämmerscheins, etwa wie beim Tauchen in den Tiefen eines verkrauteten

Sees. “Wir sind gewappnet”, sagte der Brennesselmann. Ich hörte, wie er

einen Schrank öffnete, etwas herausnahm und in einer Schublade mit

Besteck wühlte. Ich zwängte den rechten Arm unter dem Tragriemen der

Kräze hindurch und schwang die Trage von den Schultern. Beim Abstellen

der Last stiess sie gegen einen weichen Gegenstand, von dem ich annahm,

es sei ein Sack, vielleicht mit Laub oder Heu gefüllt.

Im aufflackernden Feuerschein des Herdes, auf welchem der

Brennesselmann Wasser ansetzte, sah ich aber, dass dieses Weiche eine

menschliche Figur war, die lautlos und regungslos am Boden kauerte, und

dass ringsum in dem Raum viele weitere Menschen unter Tüchern auf dem

Boden sassen, lagen, oder an die Wände lehnten. Während er die Gaben

des Klosters behändigte und unter einer Eckbank verstaute, stiess der

Brennesselmann einige der Schlafenden mit seinem Schuh an.

“Aufwachen!” Nun kamen sie langsam unter den Tüchern und Decken

hervor: Junge, Alte, Männer, Frauen und sogar ein etwa fünfjähriges Kind

mit seinen Eltern.

“Was ist das für ein Schmetterling?”, fragte das Kind seinen Vater und

zeigte auf mich. “Ein Eichenspinner”, antwortete der Brennesselmann und

drückte mir eine Tasse mit frischem Kaffee in die Hand. “Woran erkennt

man denn das”, wollte das Kind noch wissen. “Vor allem an seiner Frisur”,

erwiderte der Brennesselmann, und das Kind kicherte. Ich versuchte,

zurück zu lachen, etwas zu sagen, aber es fiel mir nichts ein. Der

Brennesselmann nahm einen Schluck seines Kaffees und erlöste mich

dann aus meiner Peinlichkeit: “Komm, Bruder, ich führe Dich durch

meine Klause”.

Er stieg auf den Dachboden, stellte sich neben der halbgeöffneten

Dachluke auf und wartete, bis ich nachgekommen war. Er zeigte ins

grüngleissende Meer der Nesseln: “Von hier kommen all die
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Schmetterlinge, die im Tal und in der Stadt für heilsame Unruhe und

Aufregung sorgen. Tagpfauenauge, Kleiner Fuchs, Distelfalter, Admiral,

C-Falter, Landkärtchen: Ihre Raupen fressen alle auf der Brennessel, und

sie verpuppen sich auch hier; an der Futterpflanze, im Boden oder im

Schutz des Hauses. Nun erst erkannte ich, dass die Balken und Bretter des

Unterdaches nicht vom Rauch geschwärzt waren, sondern von

abertausenden kleiner Schmetterlingspuppen.

Dazwischen krochen vereinzelt Raupen heran, die sich einen Platz zur

Verpuppung suchten. Der Dachboden war mit braunroten, eingetrockneten

Bluttropfen übersät. ”Mekonium“, erklärte der Brennesselmann, ”der

sogenannte Puppenharn, ein kleiner Tropfen, den der ausgeschlüpfte

Schmetterling abgibt, bevor er losfliegt. Alle Stoffe, die er von seinem

Raupendasein nicht mehr braucht, sind darin enthalten.“ Der

Brennesselmann verschwand im dunklen Teil des Dachbodens. Ich hörte,

wie er eine Türe öffnete. ”Komm her!“, rief er mir aus der Finsternis zu,

”aber pass auf Deinen Kopf auf!“ Ich hörte, wie er von seinem Kaffee

schlürfte.

Als ich in seiner Nähe war, ergriff er vorsichtig meinen Arm und stellte

mich an eine bestimmte Stelle des Raumes. ”Dein Kaffee wird kalt“, sagte

er. ”Trink! Es dauert ein Weilchen, bis man hier hinten etwas sehen kann.

“Und?”, fragte er nach einer Minute: “Siehst Du schon etwas?” “Ja, jetzt

seh ich etwas, einen Haufen. Sieht aus wie Kleider.” Er gab mir eins der

Stücke in die Hand, es fühlte sich an wie fettiges Papier. “Eine Art Flies?”,

antwortete ich “Oder... - Pergament?” “Alles richtig”, antwortete der

Brennesselmann. Als ich dann endlich sah und Gewissheit hatte, was ich

in den Händen hielt, liess ich das Stück fallen.

Es war die Haut eines Menschen. Und auf dem Haufen lagen hunderte

dieser Menschenhäute. Manche noch mit den Haaren, die meisten aber

geschoren. Dann sah ich noch zwei weitere Haufen. Einen kleineren mit

den Häuten von Kindern und einen unordentlichen, zerstreuten Haufen mit

Häuten älterer Menschen. “Wie Du vielleicht weisst”, erklärte der
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Brennesselmann, “häuten sich die Raupen im Verlaufe ihrer Entwicklung

einige Male. Bei den Menschen ist das nicht anders. Was Du hier siehst,

sind die Häute all der Besucher, die sich eine Stufe weiterentwickelt haben

und mir als Dank ihre alte Haut geschenkt haben.

Aber wie bei den Raupen, so ist es auch bei den Menschen: Nach einer

Häutung erkennt man sie manchmal nicht wieder. Bei der Raupe des

Schwalbenschwanz ist es zum Beispiel so, dass ihre Haut zuerst eine

schwarze, dann eine weisse und zuletzt eine grüne Grundfärbung hat.”

Daher kämen auch die Gerüchte, dass die Pilger, die zu ihm in die Berge

kämen, verschwunden seien, missbraucht, verstümmelt, ermordet. Es seien

aber alle wieder zurückgekommen. Nur seien sie manchmal selbst von

ihren Freunden und Familien nicht wiedererkannt worden. Und zwar

deshalb, weil diese nur auf die Kleider des zurückgekehrten Freundes,

Ehemanes oder Vaters geschaut hätten und nicht auf seinen einzigartigen

und unverwechselbaren Kern, der doch durch alle Wandlungen hindurch

derselbe bleibe.

Ich schwieg. “Dein Kaffee wird kalt!” wiederholte der Brennesselmann

und entfernte sich zu einer anderen dunklen Stelle am entgegengesetzten

Ende des Dachbodens. “Vergiss bitte nicht, die Türe zu schliessen”, bat er

mich. “Hier gibt es noch etwas zu sehen.” In dem zweiten Raum waren

Menschen kopfüber an den Dachbalken festgemacht. Wie starre

Tropfsteine hingen sie zu Dutzenden, nackt, mit angezogenen Armen und

geschlossenen Augen nebeneinander, ohne sich zu berühren. Ich wunderte

mich, dass ich weder ein Seil sehen konnte noch ein Nagel oder Haken

sichtbar war, der diese Menschenpuppen an den Dachbalken festhielt.

Am ehesten hätte man noch denken können, sie seien mit den Füssen

festgeklebt worden. Erstaunlicherweise machten Sie aber den Eindruck,

als wären sie völlig gewichtslos. Keine Schwerkraft lastete auf ihnen, eher

wirkte auf die Menschenpuppen eine Kraft, die sie leicht nach oben zog,

oder in der Schwebe hielt. Ja, eigentlich standen sie umgekehrt und erstarrt

auf den Dachbalken. “Bei manchen Schmetterlingen”, kommentierte der
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Brennesselmann, “vor allem den holzfressenden Arten, zum Beispiel dem

grossen Nachtpfauenauge, dauert die Verpuppung mehrere Jahre, andere

überliegen die Wintermonate, und wieder andere nur drei bis vier

Wochen.”

Damit hatte der Brenesselmann seine Führung beendet, und wir stiegen

wieder in den grossen Raum hinab. “Eichenspinner!, Eichenspinner!”. Es

waren noch zwei weitere Kinder da. “Und was seid ihr denn für

Schmetterlinge”, fragte ich die vergnügten Knirpse. “Ich bin der graue

Knospenwickler. Man sagt mir aber auch Spatzendreckle”. “Ich bin das

Waldbrettspiel”. “Und ich der Brombeerzipfelfalter”. “Und was macht ihr

hier?” “Wir überwintern.” “Als Schmetterlinge?” “Ja, klar doch!” “Viele

Arten überwintern als Schmetterlinge”, fügte der Brennesselmann bei,

“,zum Beispiel der Zitronenfalter oder der C-Falter, andere Arten

überwintern als Puppen, zum Beispiel der Schwalbenschwanz.”

Ob es denn auch Schmetterlingsarten gäbe, die als Raupen überwinterten.

“Ja, durchaus, ”bestätigte er, “die meisten sogar. Genau genommen

überwintern 66 Prozent der einheimischen Schmetterlingsarten als

Raupen. Einige davon alleine im Boden, einige ungeschützt in einer

Astgabel sitzend, andere aber, wie zum Beispiel der Baumweissling,

gesellig in einem Gespinst, das sich die Raupen miteinander angelegt

haben.”

“Und..”, fragte eines der Kinder, “kann man auch als Ei überwintern?”

Doch nun erschallte von draussen eine Trompete. Die Leibgarde näherte

sich der Fuederegg. Der Brennesselmann stürzte nach oben und betätigte

einen schweren, eisernen Hebel, der neben der Dachluke angebracht war.

Dadurch fiel der hölzerne Steg über den Nesseln auseinander, und nur die

an einem Rahmen festgemachte Leiter am Rand des Feldes blieb stehen.

Für die Infanterie stellte das Brennesselfeld zwar kein unüberwindbares

Hindernis dar, aber eine unangenehme und schmerzhafte Erfahrung, da sie

keine Handschuhe trugen und keine Vollvisierhelme. “Ergebt Euch und

kommt raus!”, rief der Kommandant.
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Er stellte ein kurzes Ultimatum, das ungenutzt verstrich. Schon kamen

zwei Reiter durch die Brennesseln angebraust, legten mit Fackeln

kurzerhand Feuer ans Dach, so dass die im Haus befindlichen Menschen

vor einem Entscheid ohne wirkliche Alternativen standen, nämlich, ob sie

es vorzogen, im Haus zu verbrennen oder bei der Flucht durch das

Nesselfeld. Auch mir blieb nichts anderes übrig, als den anderen Gästen

durch die ursprüngliche Eingangstüre des Hauses, die nun aufgewuchtet

wurde, ins Dickicht der Brennesseln zu folgen. Kaum draussen, blieb ich

wie angewurzelt stehen, suchte nach dem Brennesselmann, drehte mich

um und wurde dabei von nachstürmenden Menschen zur Seite gestossen,

noch tiefer hinein in die Nesseln.

“Was ist mit den Puppen auf dem Dachboden!”, schrie ich. “Wer holt die

da raus!” Von weitem rief der Brennesselmann:“Lass sie!” “Um Himmels

Willen!”, hörte ich da den Kommandanten brüllen: “Was macht denn der

Pater hier!” Einer der Adjuanten kam angeritten, zog mich hinter sich über

den Rücken des Pferdes, preschte zum Rand des Feldes und lud mich

neben dem Kommandanten ab. “Da sind Sie aber in ein hübsches

Räubernest geraten”, bemerkte dieser trocken. “Sie können von Glück

reden, dass wir Sie an ihrer Tonsur erkannt haben.” “Es sind noch

Menschen in dem Haus!”, rief ich ihm zu: “Man muss jemanden

hineinschicken, um sie da rauszuholen!”

Ich wollte ihm erklären, dass da noch die Menschen wären, die verpuppt

im Dachstuhl hingen. Als ich aber die gerunzelte Stirn des Kommandaten

sah und seinen zornigen Ausdruck, der mir nahelegte, ich solle nun den

Mund halten, und als ich sah, dass das Haus schon in Vollbrand stand und

die Flammen meterhoch zwischem dem Gerippe des Dachstuhls

emporschossen - da zog ich mich zurück und setzte auf einer Anhöhe auf

einen Baumstrunk. Von Ferne wurde ich Zeuge eines beklemmenden

Schauspiels, in welchem ringsum aus dem Nesselfeld die Gäste des

brennenden Hauses auf die offene Wiese flüchteten, in alle Richtungen

davonstoben, hinter ihnen aber - wie in einem Ballett - die Infanteristen

herjagten, welche die sicher fünfzig grossen und kleinen Menschen in
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ihren bunten, flatternden Tüchern einen nach dem anderen einfingen.

Der seltsame Umzug setzte sich in Bewegung. Zuvorderst ein Kavallerist

mit der Flagge der königlichen Leibgarde. An zweiter Stelle der

Kommandant der Operation Berggeist, gefolgt von seinen beiden

Adjudanten, danach die eine Hälfte der Kavallerie. In der Mitte: der

Gefangenenwagen mit den Fässern. Auf dem Kutschbock führte der Arzt

die Zügel der beiden Kaltblüter. Hinten am Karren, an einer langen,

schweren Eisenkette, waren die Jünger des Brennesselmannes an

doppelten Handschellen aufgereiht, den Abschluss der Kette bildete der

Brennesselmann, der eine laute Rede hielt.

Hinter im trotteteten die Pferde der zweiten Hälfte der Kavallerie und

schliesslich - im Staub ihrer Vorderleute - das Fussvolk der Infanteristen.

Mir war die zweifelhafte Ehre zuteil geworden, neben den Gefangenen her

zu gehen, um ihnen - wie der Kommandant mir aufgetragen hatte - bei

Bedarf Trost zu spenden. Einen solchen Bedarf gab es aber nicht, denn die

Gefangenen befanden sich im Zustand der Begeisterung einer

Laientheatergruppe, die diesen Umzug nur darstellte und gar nicht

wirklich an ihm teilnahm. So kroch die Prozession langsam auf dem

engen, gewundenen Weg durch den Grüenwald zum Seeblisee hinunter.

“Lügen, Lügen, Lügen!”, schrie der Brennesselmann, “Alles Lügen!” Und

seine Rede, deren Haltlosigkeit mich erstaunte, aber zugleich auch tief

bemitleidete, wiederholte wie eine Litanei, dass es nicht wahr sei; dass

alles nicht wahr sei. Seine Klagen und Anklagen wurden jedoch bald von

einem immer lauter werdenden Donnern und Gedröhn übertönt, das uns

aus der Waldestiefe entgegenkam. Bald wurde der Lärm so bedrohlich,

dass die Pferde scheuten und der Tross zum Stillstand kam. Auf dem

engen Weg kamen uns etwa hundert Kühe mit mächtigen Treicheln

entgegen.

Sie stampften wie eine von einem gewaltig scheppernden Motor

angetriebene Riesenraupe ungebremst auf uns zu. Die Sennen machten

zwar Anstalten, ihre Kühe zu einem langsameren Gang und zum Anhalten
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zu bewegen. Vergebens. Die Maschinerie der Alpabfahrt kam erst zum

Stillstand, als die Leitkuh, die mit vielerlei Blumen und einer Tannenspitze

geschmückte Bergkönigin, Auge in Auge stand mit dem eingeschüchterten

Pferd des Standartenträgers der Leibgarde. Und erst jetzt kehrte auch

wieder die Ruhe ein in den Grüenwald.

“Zurück!”, brüllte von hinten der Arzt auf dem Kutschbock. Der vorderste

Senn darauf: “Jesses! Ist der Krieg ausgebrochen?” “Zurück! Zurück!

Zurück!”, schrie der Arzt entnervt. “Ich hab es schon beim ersten Mal

gehört!”, antwortete ihm der Senn: “Wenn der Herr Doktor mit meinen

Kühen sprechen und sie dazu bewegen würde, den Rückwärtsgang

einzulegen, dann will ich nicht stur sein!” Nun übernahm der

Kommandant die Führung der Verhandlungen über die Frage, wer in

diesem engen und steilen Wegstück umzukehren hätte. Wenngleich es

allen schien, dass es hier für keine Seite ein Zurück gab.

Schliesslich kam man darauf zu reden, wohin man denn wolle, und als der

Kommandant angab, ins Tal hinunter zu fahren, entgegnete ihm der Senn,

dass er in der falschen Richtung unterwegs sei. Es gäbe hier keinen Weg

ins Tal. Man müsse zurück auf die Fuederegg. “Unsere Karten aber sagen,

dass hier ein Weg hinunterführt”, widersprach der erste Adjudant: “Eine

Abkürzung nach Unteriberg.” Ja, von solchen Karten hätte er auch gehört,

gab der Senn zurück. Der Weg sei auch da, er sei aber ziemlich steil, also

praktisch senkrecht, und wenn man unten aufschlüge, liege man in einem

Gebiet, das Weglosen hiesse, was seiner bescheidenen Meinung nach

darauf hinweise, dass von da keine Wege mehr weiterführten.

Das Gelächter der Hirten und Knechte, die sich unterdessen um ihre

Alpkönigin versammelt hatten, verärgerte die Offiziere sichtlich.

“Zurück!”, schrie von hinten wieder der Arzt. Wenn es diese Abkürzung

geben würde, brüllte nun der Senn zurück, würde er sicher nicht mit seinen

Kühen über die Fuederegg und den Steinboden und über Oberiberg ins Tal

abfahren, nur um einen hübschen, anstrengenden Umweg zu machen. So

blöd seien selbst die Sennen nicht. Und wenn sie unbedingt wollten, könne
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der Herr Adjudant mit seinen französischen Wunderkarten doch von

seinem Ross heruntersteigen und zu Fuss ein wenig diesen Weg

weitergehen.

Dann sähe er selber, dass nur Engel seine Abkürzung ins Tal nehmen

können.

Nach einigem weiteren Hin und Her und nachdem man die Karte noch

einmal kosultiert hatte, entschied der Kommandant, dass seine Leibgarde

umkehren werde. Vermutlich hätten die Sennen recht. Er werde zu einem

späteren Zeitpunkt abklären lassen, ob es nicht vielleicht diese Abkürzung

doch gäbe. Da sei nämlich ein Fleck auf seiner Karte und dieser hätte die

Zeichnung so unglücklich verwischt, dass man sie interpretieren könne,

dass da eine Abkürzung sei - oder eine Felswand. Darauf befahl er seinen

Soldaten, die Pferde vor dem Gefangenenwagen mit dem Heilwasser

abzuschirren.

Da an der Rückseite die Gefangenen angekettet seien, könnten diese den

Karren wieder zur Fuederegg hinaufschleppen.

Erst jetzt wurde der Senn auf die Gefangenen aufmerksam und auf den

Mann, der zuvorderst an der Kette lag. “Was hat denn der Alois

angestellt?”, fragte der Senn den Kommandanten, während er auf den

Brennesselmann zeigte. “Ihr kennt den Brennesselmann?”, wunderte sich

der Kommandat. “Ich hab ihn schon gesehen”, antwortete der Senn, “aber

das hier ist nicht der Brennesselmann. Das ist Alois, der früher einmal

Senn war in der Mördergruebi, dem Älpli ob dem Steinboden.” Nun setzte

sich der Zug in Bewegung, und der Senn erzählte neben dem Pferd des

Kommandanten hergehend, was er von Alois wusste.

Alois sei ein fauler Senn gewesen. Das hätte man schon bald gesehen, weil

vor seiner Sennerei Brennesseln wuchsen. Er hätte den Stall nicht richtig

ausgemistet, die Jauche sei über den Abhang hinabgeflossen, und da seien

dann die Brennesseln gewachsen. Deshalb sage man auch, die Brennessel

sei die Schande des Sennen. Auch der Käse sei bei ihm vergammelt, und

die Bauern, die ihm die Kühe zur Sömmerung gegeben hätten, seien
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wütend geworden und hätten ihn bei der Chästeilet davongejagt. Mit

seiner einzigen eigenen Kuh hätte sich Alois darauf bei der Fuedergg

niedergelassen und dort ein Hüttchen gebaut.

Aber auch da seien schon bald rundum Brennesseln gewachsen. Eines

Sommers aber seien aus dem Tal Wanderer angekommen, die den

Brennesselmann gesucht hätten. Und dann noch mehr Wanderer, ganze

Scharen, die alle angaben, auf der Suche nach dem Brennesselmann zu

sein. Da habe Alois gedacht, es gäbe vielleicht etwas her, diese Wanderer

bei sich aufzunehmen, zu bewirten und beherbergen und so zu tun, als sei

er der Brennesselmann. Und offenbar hätte sich dies für ihn auch gelohnt,

denn meist hätten die Besucher Geschenke und feine Esswaren aus dem

Flachland mitgebracht.

Sie seien auch die einzigen gewesen, die hier oben Alois behandelt hätten

wie einen König. Es scheine aber, dass dieser Schwindel nun aufgeflogen

sei. Der Brennesselmann aber, der sei ganz anders. Der sei ein Eremit, ein

Schmetterlingsforscher, ein Heiliger, aber scheu wie ein Reh. Darauf

entgegnete der Kommandant, man werde dann schon feststellen, ob das

der Brennesselmann sei oder wie er, der Senn behaupte, ein gewisser

Alois. Er ginge jedenfalls davon aus, es sei der Brennesselmann. “Alois!”,

rief da der Senn nach vorne. Der Brennesselmann drehte sich um:

“Fridel!”, rief er zum Sennen zurück.

“Fridel! Sag ihnen, dass das alles nicht wahr ist. Sag ihnen, dass ich diese

Häute der Menschen aus Schweineblasen gemacht habe. Sag ihnen, dass

die Puppen auf dem Dachboden aus Wachs sind und aus alten Kleidern

und die Haare von den geschorenen Gästen stammen. Sag ihnen, dass es

nur ein Schau war, weil das die Besucher doch so wollten. So ist es doch,

Fridel! Sag ihnen, dass das alles nicht wahr ist! Und dass es nicht meine

Schuld ist, wenn die Leute nach dem Besuch in meiner Hütte nicht mehr

an ihren alten Ort zurückgekehrt sind. Sag es ihnen, Fridel!”

“Ich habe gesagt, was ich zu sagen habe”, rief der Senn zurück. “Aber

Alois, Du weisst doch auch: Erst wenn die Jauche an die Sonne kommt,
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hört sie auf zu stinken.”

Bei der Fuederegg war vom Haus nur noch ein schwarzer Fleck im

Brennesselfeld übriggeblieben. Von da an fuhren die Sennen mit ihrem

Hausrat und den Kühen und die Soldaten mit ihrem Heilwasser und den

Gefangenen gemeinsam talwärts. Ich aber entschied mich, erneut

umzukehren, den zuvor eingeschlagenen Weg durch den Grüenwald zu

Ende zu gehen, um doch noch, wenn auch mit leeren Händen, das

Hoch-Ybrig zu erreichen und vielleicht doch noch den Brennesselmann zu

finden.

Unten am Seebli-See sass ein Fischer auf einer Landzunge, die in den See

hineinragte. “Seid Ihr noch nicht weiter, Pater?”, fragte er mich, und ich

sah, dass es derselbe Mann war, der mir kurz nach Oberiberg den Weg ins

Hoch-Ybrig gewiesen hatte. Als ich ihm kurz erzählte, was ich seit dem

Sonnenaufgang erlebt hatte, lachte er und meinte: “Dann sind sie doch

schon weiter gekommen, als ich zuerst gedacht habe.”

Ob es denn in dem See etwas zu fangen gäbe, wollte ich vom Fischer

wissen, denn der Tümpel schien völlig verkrautet, und nur Wasserläufer,

die wie schlittschuhfahrende Spinnen hin und her jagten, bildeten da und

dort kleine Kringel auf der sonst spiegelglatten Oberfläche. Zu fangen

gäbe es tatsächlich nicht viel, sinnierte der Fischer. Vermutlich lohne sich

für ihn hier vor allem das Warten. Da hätte er es gut, meinte ich etwas

unruhig, denn ich hätte einen Auftrag des Klosters zu erfüllen. “Da wird

sich der Brennesselmann aber mächtig freuen, wenn sie ohne ihre

wohltätigen Gaben bei ihm ankommen”, antwortete der Fischer: “Hätte ich

wenigsten einen Fisch gefangen, den ich Ihnen als Ersatz mitgeben

könnte.”

Wir schauten auf den See hinaus, in welchem sich die Riedgräser

spiegelten, die Tannen, dahinter die Berge und der Himmel; orange und

rote Wolken.

“Sind Sie dem Brennesselmann schon einmal begegnet?”, fragte ich den

alten Mann.
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“Ja, aber das ist schon lange her.”

Dann schaute mich der Fischer an: “Ich verstehe nicht, weshalb der Abt

jedes Jahr Patres zu ihm schickt. Der Brennesselmann ist meiner Meinung

nach schon lange gestorben. Ich müsste es jedenfalls wissen, wenn er noch

lebte. Schliesslich bin ich immer hier oben.”

“Haben Sie mit dem Brennesselmann geredet?”

“Ja.”

“Und was hat er Ihnen gesagt?”

“Er hat mir eine Geschichte erzählt von der Elster und dem Schmetterling,

aber ich habe sie leider vergessen.”

“Und von sich hat er auch etwas erzählt?”

“Ja. Er habe das Kloster verlassen, weil er nur vor Gott stehen wollte. Weil

er in Versuchung gekommen sei, das Kloster und die Gemeinschaft der

Brüder zu lieben, um die es doch aber nicht ginge. Er sei in die Berge

gegangen. Er sei aber schwach gewesen. Hätte da Gott auch nicht

gefunden. Hätte einen Halt gesucht in irgend einem Tun oder Denken.

Hätte dann damit begonnen, Brennesseln zu züchten, sich von ihnen

ernährt, hätte aus den Fasern Stricke gemacht, Faden gesponnen, Tücher

gemacht, sich daraus Kleider genäht. Aus den Samen der Brennesseln

hätte er Brot gebacken.

Schliesslich aber hätte er den Raupen, die auf der Brennessel frassen,

geholfen, Schmetterlinge zu werden, hätte sie in Kästen im leeren Stall

gefüttert und ihnen auf dem Dachboden Schutz gegeben während der

Verpuppung. Er hätte alle Schmetterlinge gekannt, geschützt, gepflegt,

beobachtet und beschrieben. Den wenigen Besuchern hätte er vom Leben

der Schmetterlinge und von ihren wundersamen Verwandlungen erzählt.

Darauf seien immer mehr Besucher gekommen, die diese Geschichten

hören wollten. Vor allem Menschen, die sich in der Stadt und im

Flachland und in ihrem Leben und in ihrer Welt nicht mehr
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zurechtgefunden hätten.

Seine Klause sei zum Rummelplatz geworden, so dass er sie eines Tages

niedergebrannt und verlassen hätte. Aber andere hätten sogleich seinen

Platz eingenommen. Und der Rummel sei immer grösser und verwirrlicher

geworden. Das täte ihm leid.

“Falls er aber doch noch lebt”, insistierte ich, “wo könnte ich ihn denn am

ehesten finden?”

“Als ich ihn traf, und das war wie gesagt vor vielen Jahren, da besass er

keine Klause mehr. Er sagte mir, er sei auf dem Weg daheim und denen,

die ihn suchten, gehe er entgegen.”

Gegen zwei Uhr nachts klopfte ich an das Tor. Der Abt hatte im

Pförtnerhaus gewartet und öffnete mir. Ich wusste nicht, womit ich meinen

Bericht beginnen sollte. Was gab es da schon zu sagen? Dass ich die

klösterlichen Geschenke dem Falschen gegeben hatte; und diese

Geschenke mitsamt dem Haus verbrannt seien? Dass ich den wirklichen

Brennesselmann nicht gefunden hatte, aber durch meinen Besuch im

falschen Haus das Kloster in Verdacht gebracht habe, es unterstütze einen

Mann, hinter welchem der König seine Leibgarde herschickt, um ihn

gefangen zu nehmen?

“Der Senn Fridel hat uns am späten Abend besucht”, begann dann der Abt.

“Er hat uns erzählt, was er in Erfahrung bringen konnte.”

“Es tut mir leid!”, sagte ich, und legte den Brotsack, den mir der Fischer

für den Fall, dass ich den Brennesselmann doch noch fände, mitgegeben

hatte, auf den Pförtnertisch. Der Abt entzündete im Herd ein Feuer und

setzte Wasser auf.

Dann erzählte ich, was alles vorgefallen war. Der Abt hörte aufmerksam

zu. Nur einmal unterbrach er meine Schilderungen, nämlich, als das

Wasser auf dem Herd kochte, er zwei Tassen und zwei Löffel und etwas

Zucker auf den Tisch gestellt hatte und danach in der ganzen Pförtnerloge

einen Schrank nach dem anderen geöffnet und alle Schubladen durchsucht
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hatte und schliesslich um Entschuldigung bat; er könne keinen Tee finden,

ob ich lieber eine Tasse Kaffee oder Milch hätte. Als ich meine Geschichte

beendet hatte, bat ich den Abt nochmals um Verzeihung, ihm keinen

besseren Bericht geben zu können, bat ihn aber zugleich auch, mir doch

nun seinerseits darzulegen, was er über diesen Brennesselmann wisse, ob

es ihn denn nun gäbe oder nicht, und vor allem, welche Bewandtnis es mit

dem im Kloster versteckten Garten habe, den er mir vorgestern gezeigt

hatte.

Was Alois, den falschen Brennesselmann betreffe, begann der Abt, so

werde dieser mit Sicherheit bald freigelassen. Um ihn müsse man sich am

wenigsten Sorgen machen. Er hätte zahllose Anhänger in der Stadt, die ihn

nun erst recht für den wirklichen Brennesselmann hielten. Er werde sicher

schon morgen andernorts eine neue Klause errichten und es werde ihm an

leichtgläubigen Besuchern nie mangeln.

Über die Menschen, die beim Brennesselmann Rat gesucht hätten, oder

von ihm und seinen Geschichten angezogen worden seien, könne er kein

Urteil fällen. Es scheine ihm aber, dass diese Menschen, selbst wenn man

ihnen die Geschichte von der Verwandlung der Schmetterlinge wie einen

billigen Abklatsch inszeniert hätte, dennoch tatsächlich eine Verwandlung

erlebt hatten. Aber nicht so, wie sie es gemeint hatten, dass sie nur in die

Rolle des Schmetterlings schlüpfen müssten, um ein Schmetterling zu

sein, sondern so, dass sie jetzt die Erfahrung machten, gefangen zu sein,

Gefangene ihrer in die Irre geleiteten Sehnsucht, dass ihr Wunsch, ein

Schmetterling zu sein, verraten und missbraucht wurde; als bittere

Enttäuschung, die aber auch Klarheit bringen könnte.

Das Gesicht des Abtes wurde kalt und ernst. Er suchte nach Worten,

senkte den Kopf zum Tisch, dann betrachtete er sich rundum die Wände

der Pförtnerloge, die Decke, seine Hände. “Dass aber der Schmerz und die

Enttäuschung deswegen gut sein könnten....” Er atmete tief ein. Hielt die

Luft an. Dann atmete er wieder aus: “...das ist die gröbste Frechheit des

Denkens und der teuflischste Frevel gegen den Menschen - und auch wir
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sind nicht dagegen gefeit.”

Er faltete die Hände vor dem Gesicht; verbarg die Nase zwischen den

Handflächen; legte sein Kinn auf die Daumen und schloss die Augen. So

verharrte er eine ganze Weile.

“Dass der Brennesselmann noch lebt”, begann er dann leise, “das glaube

ich, ohne es zu wissen.” Er öffnete die Augen und schaute mich an: “Die

meisten seiner Bücher über die Schmetterlinge befinden sich übrigens in

der Bibliothek des Klosters. Der Garten, der wurde vor langer Zeit gebaut.

Er war schon da, als ich noch Novize war. Er wurde gebaut, um diesem

einen Bruder, der uns einst verlassen hat, einen Platz im Kloster

freizuhalten. Und wir nennen den Garten ”Die Welt“, weil wir nur wegen

diesem einzigen Bruder, den wir vermissen, die ganze Welt zu uns ins

Kloster nehmen möchten, damit wir sicher sind, dass er auch draussen in

der Fremde und Einsamkeit immer bei uns ist.”

Der Morgen graute schon, als ich mich endlich in meiner Kammer auf die

Bettstatt hingelegt hatte, um noch eine halbe Stunde zu schlafen. Da

klopfte es an der Türe. Es war der Abt. Er streckte mir den Brotsack, den

ich auf dem Pförtnertisch vergessen hatte, lachend und kopfschüttelnd

entgegen: “Ich habe die ganze Zeit gesucht - und Du hast Deinen Brotsack

bis oben gefüllt mit Brennesseltee.”
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Die Seide vom Walensee
Erzählung zum Bildweg Walensee

Die Seide vom Walensee Unter den Dingen, die ich von meinen Eltern, die

vor einigen Jahren in hohem Alter gestorben sind, geerbt habe, befindet

sich ein unscheinbares Couvert mit der Aufschrift "Alte Rezepte". Darin

stecken zwei Kochrezepte und zwar – ich will ehrlich sein - völlig

nutzlose. Obschon meine Mutter eine ausgezeichnete Köchin war, wurden

die beiden aufgezeichneten Gerichte nie zubereitet, nie gekocht, nie haben

wir sie auch sonstwo irgends gesehen, probiert, noch nicht mal von weitem

erschnuppert, denn das war schlicht unmöglich aus einem einleuchtenden

Grund: Die wichtigsten Zutaten der Rezepte sind schon lange nicht mehr

erhältlich.

Das eine Rezept trägt den Titel "Napoleons Hirn". Zur Zubereitung fehlt,

wohl schon seit über hundert Jahren, "Napoleons Hirn". Nicht sein

richtiges, wohlverstanden, das seit 1821 in St. Helena und ab 1840 im

Pariser Invalidendom deponiert und trotz vierfachem Sarkophag wohl

längst von Würmern und Mikroorganismen sorgfältig recyliert wurde;

nein, gemeint ist mit "Napoleons Hirn" der "Stäächääs", (appenzellerisch

für Steinkäse), auch genannt "Franzosächlumpä" oder "Üüterdruuse". Der

ziemlich punkige Bergler Volksmund drückte damit aus, dass das Ding

rundlich war, von einer Kuh stammte und man plündernde Horden aus

dem Flachland, vor allem aber die blasierten Franzosen, mit ganzer

Inbrunst verachtete.

1 Der Stäächääs ist – wie sollte es anders sein - ein Käse, der aussieht wie

ein Stein. Er wurde draussen im Freien gelagert, nicht in den Käsekellern,
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sondern an unverdächtigen Stellen neben dem Haus, beiläufig an einer

Hauswand unter einem Mäuerchen oder auf einer Geröllhalde, sodass

gierige Banditen und hungrige Söldnertruppen den Käse unmöglich finden

konnten. Vermutlich entstand der Stäächääs zu Beginn des

Dreissigjährigen Krieges, nach Sechzehnhundert. Da gab es zwar

Napoleon noch nicht, aber andere marodierende Truppen zu Hauf.

Der Steinkäse war keine Slowfood Käsespezialität, nein, er war eine

existenzielle Notwendigkeit, eine geniale, simple Notration, mit deren

Hilfe ausgeraubte Bergbauern bestenfalls den Winter überlebten, heute

sagt man dem Versicherung, also ein Survivaltrick, dem wohl viele

Menschen, die rund um den heiligen Berg Säntis lebten, ihr Dasein

verdanken, viele meiner Vorfahren vom Bürgerort Wattwil, vielleicht also

auch ich selber. Und ohne "Napoleons Hirn" gäb es eventuell diese

Geschichte nicht. Das Rezept zur Zubereitung von "Napoleons Hirn"

wurde von meinem Vater Heinrich mit seinem wie immer tadellos

ultrafein gespitzten Bleistift in seiner klaren Mathematikerschrift auf

kariertes A5 Papier notiert.

Ich nehme an, dass "Napoleons Hirni", flüssig serviert wurde und würzig

bis unverhohlen stinkig die Synapsen der Geruchssensoren weitherum

erschütterte - typisch für den eigentümlichen Gastro Humor des

Toggenburger Menschenschlags, der sich vom dekadenten Kitschgeruch

des wohlstandsverluderten Kölnischwasser-Adels trotzig abheben musste.

Mein Grossvater – ebenfalls Heinrich - hat mich eingeweiht in das

Geheimnis, wie man den Stäächääs herstellte. Damals war ich noch ein

kleiner Junge, vielleicht acht oder zehn Jahre alt, also etwa 1965. An das

Gespräch kann ich mich im Detail erinnern.

Es fand im Keller des grosselterlichen Hauses in Tufertschwil statt, 2 in

welchem mein Opa - damals war er 70 Jahre alt und bucklig - gerade

hammerschwingend auf einem wurmlöchrigen Schraubstock Obstkisten

zusammen nagelte. Während des Redens schwenkte er ein Bündel Nägel

im Mundwinkel und unterbrach seine Arbeit nicht. Es roch nach feuchtem
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Staub, nach dem süssen Harz der frischen Fichtenbretter und nach mit

Gewehrfett geölten Werkzeugen. Ich ahnte, dass Grossvater mir, dem

Stammeshalter der Ambühls, ein Geheimnis verriet. Trotz Gehämmer und

Geschäftigkeit lag eine feierliche Stimmung in der Luft.

Klar, dass der Trick mit dem Stäächääs nur dann nützlich sein konnte,

wenn niemand ihn kennt, den es nichts anging. Und die Bergler können

gut "uf dr Schnorre hogge". Das weiss man ja nicht erst seit der

Appenzeller Käse Werbung. Nach Achtzehnhundert, in friedlicheren und

sichereren Zeiten, konnte der Käse – dieses externe Fettpolster der Bergler

- dann wieder weitgehend verlustfrei in Kellern lagern und so geriet die

Kunst und auch die Mühsal der Herstellung von "Napoleons Hirni" mehr

und mehr in Vergessenheit, oder wurde weiter geheim gehalten für die –

Gott bewahre!

- nächsten bösen Zeiten. Das zweite Rezept, das ich geerbt habe, ist betitelt

"Maria Tschudis Suppe". Das tönt in Anbetracht der Ingredienzien - recht

unverfänglich, und war wohl auch Absicht. Meine Mutter - geborene Jda

Mettler – hat das Rezept in ihrer schlichten aber praktischen

Schnüerlischrift auf ein mit Bleistift handliniertes A4 Papier geschrieben,

mit einem Kugelschreiber; das kann also frühestens in den Achtzigern des

vergangenen Jahrhunderts gewesen sein. Der Name Maria Tschudi war

mir nicht fremd, wohl aber – ich gestehe ganz offen - die Vorstellung,

einst ihre Suppe essen zu müssen.

Was wollten mir meine Eltern bloss mit diesem extravaganten Kochrezept

mitteilen? Denn, nicht wahr, dieses Rezept waren handverlesen, sicher

nicht die Abschrift eines Kochbuches, nein, eine sorgfältig ausgewählte

Botschaft. 3 Zuletzt in ihrem langen Leben, nachdem sie tonnenweise

Erinnerungen und Möbel - auch ein Dutzend Kochbücher - alles, bis auf

ganz ganz weniges weggegeben hatten, bewahrten meine Eltern nur noch

die Essenz ihrer Lebensdinge auf, die in einer Schublade Platz fanden: Ein

paar Broschen, Ketten, Ordner mit dem Testament, den Adressen der

Freunde und Bekannten, die eine Todesanzeige erhalten sollten, ein paar
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Bankunterlagen, ihre eigenen, selbst verfassten Lebensläufe und das

Couvert mit den zwei Kochrezepten.

Weshalb also war ihnen Maria Johanna Tschudi so wichtig? Am Rezept

selber kann es kaum gelegen sein. Es besteht aus wenigen Zutaten,

nämlich, in der korrekten Reihenfolge: Puppen von Seidenraupen,

Brotbrösel, Schnittlauch, Butter, Saft unreifer Trauben, Salz, Wacholder,

und Kümmel. Ausserdem benötigt man zur Zubereitung zwei bis drei

Kalksteine. Die Suppe wurde auf geröstete Brotschnitten, die mit frischem

Knoblauch berieben waren, gegossen. Eine Sommersuppe muss es

demnach gewesen sein, denn unreife Trauben, Verjus oder Agrest, wie es

im Mittelalter hiess, war nur im Sommer vorhanden, oder, wenn im

Herbst, dann in sehr schwierigen Jahren, wenn die Trauben nicht richtig

reif wurden.

Die Seidenraupenpuppen weisen darauf hin das die Suppe vor 1870

entstanden sein muss, weil die Seidenzucht in Europa nur bis zu diesem

Jahrzehnt überhaupt noch existierte, vorher aber seit Jahrhunderten weit

verbreitet war auch nördlich der Alpen. Die nahrhaften Puppen wurden

nach dem Abhaspeln der Seide selbst im christlichen Abendland

verspiesen. Bis 1880 fanden sich sogar in gutbürgerlichen Kochbüchern

noch Rezepte zur Zubereitung der Maikäfersuppe, ausdrücklich empfohlen

von Ärzten zur Stärkung für Rekonvaleszente. In den Jahren danach wurde

Entomophagie verdrängt, stigmatisiert als Armeleutefrass, als

unzivilisierte, heidnische Essriten von Hexen, Negern und anderen

Primitiven, oder man schämte oder ängstigte sich diese Rezepte

aufzubewahren, weil man nicht auf das Verpönte behaftet 4 werden wollte.

Ich habe mich immer gewundert, woher meine Mutter all diese

Geschichten kannte, dazu jeden Namen von jedem Enkelkind, von jeder

Tante, jeder CouCousine - einer ihrer fünf Brüder hatte immerhin 13

Kinder! Von allen wusste sie wann, mit wem sie verheiratet sind,

verheiratet waren, sogar manchmal warum, inklusive epische Teile der

zugehörigen Familiengeschichten, wie zum Beispiel auch von Maria
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Johanna Tschudi. Woher hatte sie all diese Informationen? Sowas kommt

nicht in der Tagesschau und findet man auch nicht im Internet. Nicht mal

in einem Buch findet man sowas.

Und – haltet euch fest! - nicht mal in Wikipedia. Das enorme

biographische Datenmaterial, das meine Mutter gesammelt, memorisiert,

aber nie aufgeschrieben hatte und daher heute weitgehend verloren ist,

stammte von den sogenannten Familienzusammenkünften.

Familienzusammenkünfte fanden noch bis in die neunziger Jahre des 20.

Jahrhunderts statt. Auch meine beiden Schwestern und ich waren – wenn

wir Pech hatten - eingeladen. Wir haben uns regelmässig blamiert, weil

wir immer alle verwechselt haben. Ja, man muss eben auch ein gewisses

Flair für familiäre Strukturen haben.

Ich war mehr an Biologie, den Beatles und – obwohl man ja auch

Cousinen heiraten durfte – mehr an Mädchen interessiert, mit denen ich

nicht verwandt war. So konnte ich verhindern, dass meine Mutter erfuhr

mit wem und wo ich mich herumtrieb. Ihr Netzwerk war beachtlich.

Facebook hätte von ihr einiges lernen können. An der

Mettler-Zusammenkunft traf meine Mutter sich mit ihren Brüdern und

auch den Schwestern und Brüdern ihres Vaters und deren Kindern und

Enkel – es hörte einfach nie auf. Mittelgrosse Säle wurden reserviert im

Rössli, Hirschen, Schäfli oder goldigen Meerschweinchen.

Und da wurde das gepflegt, was man wohl ethnologisch als orale

Sippentradition bezeichnen würde. Mit zunehmendem Alter starben die

Teilnehmer dieser Zusammen5 künfte weg. Heute ist diese Tradition

meines Wissens erloschen. Meine Mutter nahm jeweils an beiden

Familienzusammenkünften teil, nämlich an der Mettler- und an der

Ambühlzusammenkunft. Sie besass einen unbestrittenen Sonderstatus. Die

Mettlers stammen ursprünglich aus Kirchberg, die Ambühls aus

Tufertschwil ob Lütisburg, beides Toggenburger Dörfer. Die Regel hiess,

dass an Familienzusammenkünften die Ehepartner unerwünscht sind.
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Ausser bei meiner Mutter, weil meine Mutter eben nicht nur mit meinem

Vater verheiratet war, sondern weil ausserdem der Bruder meiner Mutter

mit der Schwester meines Vaters verheiratet war. Diese Konstellation

bezeichnete man damals als "über den Miststock verheiratet". Zugegeben,

Miststock und Heirat, das tönt heute im Ohr eines urbanen

Bankangestellten wenig romantisch. Zur Zeit der Vorfahren meiner Eltern

aber, die arme Kleinbauern waren, meist mit mehr Kindern als Kühen, war

die Grösse des Miststockes Ausdruck von Reichtum und Wohlstand eines

Bauern; zeigte, wie viele Kühe er hat, wie viel Dünger für die Wiesen, wie

viel materielle Ressourcen, eigentlich wie viel Geld.

Deshalb wurde der Mist der Kühe auch nicht einfach aufgehäuft, sondern

kunstvoll "gezöpfelt" man hat ihn fast wie Goldbarren fein säuberlich

aufgeschichtet, meist gut sichtbar vor dem Haus, damit, wer immer

vorbeiging, von weitem schon sehen und auch riechen konnte: Da ist ein

reicher Bauer zu hause. Keiner dieser Bauern wäre je auf die Idee

gekommen einen hologrammlackierten Porsche Panamera Biturbo in der

Garage zu verstecken! Diese neureichen Tölpel haben ja keine Ahnung

wie man effektvoll protzt! Und wie man sein Territorium richtig markiert.

Ja, wenn ich mir`s genau überlege, komme ich mir, weil ich die Angeberei

mit den Misthaufen noch mit eigenen Augen sah – und roch - schon richtig

uralt vor. Wie auch immer: Meine Mutter hat die Geschichte der Maria

Johanna Tschudi und ihrer Suppe im Detail gekannt und jedes Mal, wenn

sie davon erzählte, schwang unverhohlene 6 Bewunderung und auch

trockener Stolz in ihren Worten mit - was bei meiner Mutter eine

Seltenheit war. Maria Tschudi war eine Rebellin, eine Frau, die sich allein

durchgesetzt hatte. Und sie war verwandt mit dem berühmten

Namensvetter des Ehemannes meiner Mutter, mit dem Matthias Ambühl,

der sogar in Wikipedia erwähnt ist und der mit Wilhelm Tell und

Winkelried das Triumvirat der Schweizer Volkshelden darstellt.

Im Gegensatz zu Tell ist Matthias Ambühl erst noch im wahrsten Sinne

des Wortes hieb- und stichfest historisch belegt, also ein wirklich, echter
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zertifiziert wahrer Schweizer Held. Meine Mutter hat die Geschichte der

Maria Tschudi selber nie aufgeschrieben. Ich werde das hier stellvertrend

für sie tun, und sie, verehrte Leserinnen und Leser und Teilnehmer des

Bildwegs zu Komplizen machen. Denn da, wo sie heute gehen, ging Maria

Johanna Tschudi vor 150 Jahren. 1 Maria Johanna Tschudi wurde 1837 in

Nidfurn unter dem Guppen, einer mächtig ins hintere Glarnertal

vorspringenden Bergsäule, geboren.

In einem geduckten Bauernhaus mit verwitterten Schindeln lebte sie mit

ihren drei Schwestern und den Eltern in ärmlichen Verhältnissen. Der Hof

gab schon lange nicht mehr genug her, um die Familie zu ernähren. Der

Vater arbeitete widerwillig in einer Textilfabrik und im Keller standen

zwei Webstühle, an denen die fleissigen Mädchen Maria, Regula,

Bernadette, Susanna aber auch Mutter Rosina, geborene Ambühl, von Ledi

bei Ennenda, oft bis tief in die Nacht hinein im Schein einer Kerze

schufteten. Die Armut war gross, die Bevölkerung nahm zu, der Platz im

Tal wurde stets noch enger als er eh schon war und in ihrer Not wanderten

viele Glarner aus, oft verführt von Schleppern, die Ihnen das Blaue vom

Himmel versprachen, 7 verkauften ihre Höfe und gingen nach Amerika.

Dort wurde 1845 – mitten im Stammesgebiet der KikapooIndianer bei den

Grossen Seen „New Glarus“ gegründet, eine kleine Siedlung mit

hundertfünfzig Glarnern, die von einem betrügerischen Agenten nicht wie

versprochen in New York, wo man auf sie wartete, sondern in Baltimore,

Maryland an Land gesetzt wurden und beinahe verhungert wären bei der

mühseligen Suche und auf der langen Wanderung Richtung Westen, bis

sie ihre beiden Scouts Dürst und Streiff, die ausgeschickt wurden, um

Land für die Siedler zu erwerben, endlich fanden. New Glarus! Genau da

hin wollten auch Maria Johannas Eltern auswandern.

1860 hatten sie ihr Land in Nidfurn an zwei Nachbarn verkauft, das Haus

mit den vier Kühen ging fast umsonst an den Viehhändler, bei dem die

Tschudis Schulden hatten. Von dem bisschen Geld, das übrig blieb,

bezahlten sie die Überfahrt. Alle im Tal waren froh, dass wieder ein paar
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hungrige Mäuler gingen. Am Vortag der Abreise versammelten sich die

Ausreisewilligen - es war eine Gruppe von über zweihundert Personen -

noch einmal auf den Friedhöfen, um von ihren Vorfahren und

Hinterbliebenen Abschied zu nehmen. Kinder und Eltern standen stumm

zwischen den Grabsteinen, begleitet vom Pfarrer.

Und denen, die ins Gespräch kamen mit jenen, die dort unter der Erde

lagen, stand die Frage ins Gesicht geschrieben: „Was ist ein guter Grund,

an einem Ort zu bleiben, der keine Zukunft hat?“ Am meisten Tränen gab

es bei dem schlichten Holzkreuz von Felix, dem Bruder von Maria

Johanna, der zwei Jahre zuvor vom hohen Tenn auf die Deichsel des

Heuwagen gestürzt war und sich dabei das Genick brach; so jung! er war

erst vierzehn, er, der den Hof einmal hätte übernehmen sollen. Maria war

bei diesem letzten Gang über den Friedhof etwas klar geworden, etwas,

was sie in den letzten Tagen und Wochen immer deutlicher geahnt hatte,

ein Gedanke der sich unerbittlich aufgedrängt, den sie ebenso oft

verworfen hatte - aus Rücksicht 8 auf die Eltern, die Schwestern, aus

Pflichtgefühl, Gehorsam - ein Gedanke, der sich trotz inbrünstiger Gebete

nicht abschütteln liess, und ihr jetzt am Grab von Felix zur Gewissheit

wurde: Sie wollte von hier nicht fort.

Sie wollte nicht auswandern. Nicht nach Amerika. Ausserdem war sie

schon Dreiundzwanzig und konnte selber für sich sorgen. In der Nacht -

die wenigen Habseligkeiten der Familie waren vor dem Haus schon auf

einem Leiterwagen verstaut - schlich sich Maria Johanna aus dem

Zimmer, in welchem ihre Schwestern auf dem nackten Boden schliefen.

Das einzige, was sie mitnahm, waren ein paar Batzen, die sie für Notfälle

versteckt hatte, die Kleider, die sie in drei Schichten übereinander trug,

und eine kleine, schwarze Seidenschürze der Trauertracht ihrer

Grossmutter aus Berschis, die das glänzende Tüchlein vor vielen Jahren

ihr, der ältesten Tochter der Tschudis, vermacht hatte.

In einem hastig hingekritzelten Brief bedankte sich Maria bei Eltern und

Schwestern, bat um Verzeihung, dass sie nicht mitfahren könne,
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vermachte ihre Aussteuer, die sowieso erst halbfertig war, weil die teuren

Leintücher noch fehlten, an Regula, die älteste ihrer drei Schwestern, und

wünschte allen von Herzen Glück und Gottes Segen. Zielstrebig

marschierte Maria Johanna zuerst nach Glarus, dann nach Näfels,

Richtung Weesen. Ein Jahr zuvor war die Eisenbahnlinie Rapperswil-Chur

eröffnet worden und so wanderte sie in einer vom Mond erhellten Nacht

auf den Bahngeleisen wie ein Dampfzug, zu ihrem eigenen Erstaunen

beschwingt und sonderbar unbesorgt Richtung Sargans.

Als die Sonne aufstieg und der Walensee am Fuss der aufleuchtenden

Churfirsten zu glitzern begann, war sie an Mühlehorn schon vorbei und

vor ihr lag Murg mit der alles beherrschenden Spinnerei. Dort fand sie

noch gleichentags Gehör beim vertrauensvollen Patron, der ihr, unter der

Bedingung, dass sie niemandem erzähle, dass sie eine Reformierte sei,

eine Arbeit anbot für Kost und Logie in einem Anbau, wo die

„Auswärtigen“ untergebracht waren. Von nun an nannte sie sich Adelheid

Walser, 9 um nicht mit ihrem auffällig reformierten Namen in Verdacht zu

geraten.

Ausserdem konnte sie ja nicht sicher sein, ob man sie wegen ihres

Verschwindens nicht suchte. In Murg blieb sie bis zu dem Tag, als ein

Brand das Hauptgebäude der Spinnerei völlig zerstörte, und man ihre

Arbeitskraft bis zum Abschluss des Wiederaufbaus nicht mehr benötigte.

Das war im Jahre 1861 als auch das ganze Städtchen Glarus in einer

einzigen Föhnsturmnacht niederbrannte, sodass man noch in Zürich und

Basel ein Leuchten am Himmel sah. 2 Gewaltige Veränderungen brachte

die Eisenbahn am Walensee. Der seit Menschengedenken stetig strömende

Warenverkehr auf der alten Königstrasse übers Wasser brach zusammen.

Hunderte Arbeitsplätze von Pferdezüchtern, für die Reckerei auf der Linth,

von Schiffsführen, Umpackern, Lagerhaltern, Gastwirten, Fuhrleuten,

Bootsbauern, Ruderern gingen verloren. Anderseits war es nur mit den

technischen Leistungen von Dampfkraft und Eisenbahn überhaupt

möglich, in kurzer Zeit solch riesigen Materialmengen zu bewegen, dass
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die Stadt Glarus in weniger als drei Jahren komplett neu aufgebaut werden

konnte. Manche hatten diese Veränderungen vorausgesehen. In

Walenstadt meldeten sich schon 1844 soviele Bewohner zum

Auswandern, dass die Stadt einen Kundschafter nach Amerika schickte

und die Bürger ernsthaft überlegten ihre Heimatstadt in corpore zu

verlassen und gemeinsam auszuwandern.

Für Maria standen die Sterne gut. Sie fand durch Vermittlung des Patrons

der Spinnerei von Murg eine Anstellung in Mühlehorn als Haushaltshilfe

beim Holzhändler Eberle, der ihr die Arbeit jedoch nur gab unter der

Bedingung, dass sie niemandem sage, dass sie eine Katholische sei. Hier

konnte sich die junge Frau im Betrieb des stattlichen Anwesens nahe der

Hammerschiede in Küche und Gastwirtschaft nütz10 lich machen und

zugleich einen lang gehegten Traum erfüllen. Eberle stellte als Verleger in

Mühlehorn etwa zwei Dutzend Stuhlplätze für die Seidenweberei.

Die meisten Frauen und Mädchen, die für ihn arbeiteten, waren in

Walenstadt ausgebildet worden, wo man zur Arbeitsbeschaffung einen

Zürcher Seidenweber als Lehrmeister angestellt hatte. Wer drei Webstühle

fehlerfrei abgewoben hatte, galt als ausgebildet und erhielt einen Webstuhl

für die Heimarbeit. Dies dauerte meist zwei Monate. Eberle meinte, Maria

könne die Ausbildung bei ihm machen. Er sähe selber nach drei Gängen,

ob sie die Seidenweberei beherrsche, woran er nicht zweifle, und von da

an könne sie dann bei ihm nach Stücklohn arbeiten. Am zweiten Jahrestag

der Auswanderung packte Maria Johanna erstmals am Sonntag ihre

schwarze Schürze aus, ging, als die Glocken riefen, zur Kirche und setzte

sich weit hinten in die Bänke.

Pfarrer Freuler entging dies nicht. Er sprach Maria nach dem Gottesdienst

an und es stellte sich heraus, dass er ihre Grossmutter aus dem ebenfalls

reformierten Berschis kannte. "Wenn sie nur wüsste", klagte Maria, "wie

es den Eltern jetzt ginge in Amerika, ihren Schwestern, wo sie wohnten,

wie sie ihnen einen Brief schreiben könnte, um zu sagen, dass es ihr gut

ginge und dass sie hier glücklich sei." Tränen kullerten. Ein paar Tage
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später, an einem regnerischen Frühherbstmorgen erschien in der Küche ein

junger Mann mit einem Korb frischgefangener Trüschen.

Er stellte sich als Tobias Blumer vor, Taglöhner beim Holzflösser

Guggenbühl, der für Eberle arbeite und erklärte, dass er im Auftrag des

Pfarrers gekommen sei, um die selbstgefangenen „Walenseeleoparden“

abzuliefern und ihr ein paar Neuigkeiten zu übergeben, die sie erfragt

hätte. Hier in der Küche im "Gläuf und Gjufel" sei aber nicht der richtige

Ort dafür. Sie solle doch am frühen Nachmittag zum Bahnhof kommen,

wo er auf sie warten werde. Wenn die Dampfbahn durchfuhr, war der

Bahnhof von Mühlehorn meist sehr belebt. Nicht wegen der vielen

Fahrgäste, sondern 11 weil es ein Spektakel war zuzuschauen wie das

fünfachsige Dampfross der Escher-Wyss – oben drauf triumphierend, ganz

im Freien, mehr reitend als stehend, der Lokführer, mit dem hohen,

schwarzen, aufrecht steifen Chappeau claque, dahinter im Kohletender

seine zwei Heizer mit den Schaufeln in Achtungsstellung - schnaufend und

schneubend in den Bahnhof einfuhr.

Bei schönem Wetter begrüsste Lehrer Kamm mit einer singenden

Schulklasse die Ankunft des technischen Wunderwerks. Tobias Blumer

war 25 Jahre alt, stammte aus Weesen. Seine Mutter war früh gestorben,

der Vater, ein Revoluzzer und Heissporn, schloss sich Freischärlern in

Neapel an, wurde verletzt – mehr an der Seele als am Körper - zog sich

enttäuscht zurück in die Berge, irgendwo im Bündnerland. Tobias schlug

sich durch als Hilfskraft in Lagerhäusern, Werften und Speditionen von

Weesen. Wo immer er war trug er ein Buch bei sich, das Pfarrer Freuler

für ihn beim Lesekreis auslieh.

Hunderte Bücher hatte er gelesen, das einzige aber, das ihm selber gehörte,

seine „grosse Liebe und Ehefrau“ wie er scherzte, weil er ja als besitzloser

Proletarier eh nie heiraten könne, war das "Kommunistische Manifest" von

Karl Marx aus dem Jahr 1848. Er hatte es von seinem Vater zur

Konfirmation geschenkt erhalten, was – nicht unabsichtlich - der Pfarrer in

Weesen völlig deplaziert und geschmacklos fand aber typisch für den vom
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rechten Glaubensweg abgefallenen, aufmüpfigen, atheistischen und

unbelehrbaren Klassenkämpfer Blumer. Über die Auswanderer des Jahres

1860 konnte Tobias in Erfahrung bringen, dass alle heil in New Glarus

angekommen waren, jede Familie ein Grundstück von gigantischen acht

Hektaren erhalten hatte und sich die Stadt prächtig entwickle.

Adresse: New Glarus, Wisconsin, Vereinigte Staaten von Amerika. Ihre

Gastgeber, bemerkte Tobias, die alteingesessenen Indianer, hätten sich

verzogen, oder würden, wenn nötig, in Gottes Namen niedergemetzelt. 3

Eines Morgens fand Maria, an der Aussenklinke der Türe zu ihrer

Mansarde eingehängt einen Beutel aus grobem Sacktuch und darin den

bewurzelten Steckling eines Maulbeerbäumchens und einen Zettel mit der

Aufschrift: „Dein Freiheitsbaum!“ Das konnte nur Tobias gewesen sein.

Doch wo war er? Wie jemanden finden, der gleich einem Fisch mal da mal

dort und husch und weg war?

Genau: Wie bei Egli, Hecht und Trüsche: Du musst den Köder kennen!

Irgendwann würde er, Tobias, dachte Maria, wieder ein Buch, das er bei

Pfarrer Freuler bestellt hatte, abholen wollen. Dies stürzte Pfarrer Freuler

in eine mittlere Glaubenskrise. Soll er sich zum Handlanger eines

amourösen Deals machen oder handelt es sich hier um technischen

Support für Nächstenliebe? Nach vielen Bedenken und Vorbehalten, die

der Pfarrer gegen den, wie es ihm zunächst schien kupplerischen Handel

hatte, willigte er schliesslich ein im Frontispiz von Heinrich Pestalozzis

Buch „Schwanengesang“, das Tobias gewünscht hatte, Marias Brief

einzulegen.

Sie trafen sich – wie verabredet - am Hafen von Mühlehorn, ganz

selbstverständlich, grüssten sich wie alte Eheleute, die seit Jahrtausenden

verheiratet sind. Sagt man nicht, Liebe sei ein Kurzschluss von Wunsch

und Erfüllung, ein Blitz, der Grenzen, Trennung, Fremde und Distanz in

fraglose Nähe verwandelt? Das Maulbeerbäumchen, das Tobias Maria

geschickt hatte, stammte von Walenstadt, wo man 1850 begonnen hatte,

eine speziell für die Seidenzucht entwickelte Sorte zu pflanzen auf
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Empfehlung eines Mönchs von Pfäfers. Allerdings fand sich niemand, der

den Einkauf der Eier der Seidenspinner in Italien und die Anleitung der an

der Seidenzucht Interessierten übernehmen wollte.

Die meisten Züchter gaben keine Kokons mit lebendigen Puppen ab, wohl

weil sie befürchteten, sich damit bloss Konkurrenz zu schaffen. Erst nach

13 lange Recherchen fand Tobias in der weiteren Verwandtschaft einen

Seidenzüchter, Merz aus dem appenzellischen Herisau, der 15'000

Maulbeerbäume besass und ihm ausrichten liess, er könne im Mai zu ihm

kommen als Knecht und da arbeiten bis die Kokons reif seien. Die

Maulbeer-Seidenspinner, deren Kokons Tobias Mitte Juni Maria übergab,

schlüpften in einer Hutschachtel zwei Wochen später. Acht Tage später

waren alle tot.

Die vielen Eier, die die kurzlebigen Tiere hinterlassen hatten, trug Maria

Tag und Nacht zum Ausbrüten unter den Kleidern in einem eigens

genähten leinernen Brustbeutel auf der warmen Haut. Wenn sie dich so

erwischen, witzelte Tobias, endest du noch wie die Anna Göldi. Maria

fand diese Bemerkung nicht lustig: Anna Göldi war keine Hexe! Leider

konnte nicht mal der aufrechte Melchior Kubli, der im nahen Friedhof

ruhte, die arme unschuldige Frau vor dem Scheiterhaufen retten. Mit den

Tschudis, die diesen Justizmord angezettelt hätten, sei sie im übrigen nicht

im entferntesten verwandt, wenn er das meine.

Aber das meinte Tobias nicht. Die erste Mühlehorner

Seidenraupengeneration war nicht zu beneiden. In Marias Mansarde war

es zu kalt. In der Stube wollte Eberle die Raupen nicht dulden. „Das ist

doch kein Stall hier!“, soll er geschimpft haben, als er sich nach der

Bedeutung des quadratischen Holzkastens mit der Aufschrift „Villa

Bombyx“ erkundigt hatte, den Tobias extra gebaut hatte, mit einem

richtigen Schindeldach und vier Schubladen, in denn die Raupen auf ihren

Maulbeerblättern frassen. Auch die Haushaltsvorsteherin, Frau Küng,

wollte die ekligen Würmer in der warmen Küche nicht sehen.
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Erst beim Schmied durften sie den Kasten neben der Esse aufstellen. Unter

diesen Umständen war es wenig erstaunlich, dass von den etwa

fünfhundert Raupen nur zwei Dutzend überlebten.

"Wenn du der liebe Gott wärst", fragte Maria Tobias, als sie wieder einmal

zusammen am Hafen sassen, "was meinst Du: Was wär deine liebste

Arbeit: Unglücke und Katastrophen zu erklären, Traurige, Hungrige,

Gequälte, Vertriebene, Gefolterte, Entrechtete 14 zu trösten, oder Gebete

zu erhören und Wünsche zu erfüllen?" Die Dörfer Murg und Mühlehorn

sitzen wie Zwillinge nebeneinander am Südufer des Walensees im

Ausgang enger, dunkler Talritzen, mit winzigen Schwemmkegeln, drauf

sich Gebäude drängen wie Enten auf einer Kiesbank, durchströmt von

Bächen, die die Mühlen, Schmieden, Sägewerke und Spinnereien

antreiben, im Rücken bedroht von Felsabbrüchen, Bergstürzen,

Murgängen, vorne vom aufbrausenden Charakter des Walensees und doch

eingebettet in eine eigenartige Ruhe und Gelassenheit, ins schauckelnde

Knarren der Weidlinge und eingelullt vom betörenden Blick hinüber zu

den Churfirsten, dem majestätisch gezackten, goldig in der Sonne

schimmernden Rückenkamm eines riesigen Drachens, der lang hin

gebreitet zwischen dem Blau des Himmels und dem Blau des Wassers

schläft.

4 1863 kamen Tobias und Maria erstmals nach Quinten. Vermutlich

landeten sie damals vorzugsweise in dem etwas unbeobachteteren Au, um

nicht den Gerüchten über ihre wilde Ehe unnötig Nahrung zu geben.

Heiraten hätten die beiden sowieso nicht gekonnt. Die Ehefreiheit wurde

in der Schweiz erst 1874 eingeführt und selbst noch bis in die Mitte des

20. Jahrhunderts waren in vielen ländlichen Gebieten Mischehen zwischen

Katholiken und Reformierten nur gegen grösste Widerstände von Kirche

und Familie denkbar. Ausserdem brauchte man Geld, ein Haus, Arbeit und

eine Aussteuer, um von einem Priester oder Pfarrer den Segen zu erhalten.

Armengenössige, Landstreicher, Knechte und Mägde wollte man nicht

trauen. Die Ehe war eine ernste Sache. Lieben konnte man sonstwo. Das
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durchschnittliche Heiratsalter lag damals aus wirtschaftlichen Gründen

zwischen siebenundzwanzig und neunundzwanzig Jahren. Onkel Johannes

Blumer, der in der Laui in Quinten wohnte, hatte seinen Neffen Tobias

wegen einer Erbsache angeschrieben. Tante 15 Gret, die Schwester von

Tobias' Vater, die in den vergangenen Jahren bettlägerig bei ihrem Bruder

Johannes gewohnt hatte, war gestorben und hinterliess ihren beiden

Brüdern in Quinten eine Wiese mit einem Stallhaus, wo sie seit dem Tod

ihrer Eltern als Jungfer gehaust hatte.

Onkel Johannes bat Tobias sich in der Angelegenheit bitte mit seinem

Vater in Verbindung zu setzen und ihn zu fragen, was er zu Tun gedenke

mit seiner Hälfte von Haus und Land. Wie schon seit langem habe dieser

bornierte Eremit nicht auf seine Briefe geantwortet. Tobias schlug seinem

Onkel vor, dass er, Tobias, selber Haus und Wiese zu pachte. Eine Hälfte

der Pacht solle der Onkel treuhänderisch aufbewahren für seinen Vater,

der dann nach monatelangem Warten doch endlich in zwei Worten

entschied: „Einverstanden, Gruss“. "Wir wollen nicht Ehe und Liebe

durcheinander bringen", mahnte Onkel Johannes seinen Neffen.

Wenn es nach ihm alleine ginge, würde er dulden, dass sie zwei unter

einem Dach wohnten, aber besser sei wohl, er, Tobias, sage, er wohne bei

seinem Onkel in der Laui. Von da an wohnte offiziell Maria in dem

Steinhaus am Waldrand der Wiese oberhalb des Felsens zwischen Au und

Quinten, wo der alte Schulweg durchging. Tobias hatte auf dem Türbalken

die Inschrift „Die Gedanken sind frei“ angebracht. Etwas oberhalb der

bergseitigen Rückwand des Hauses baute er mit dicken Stämmen einen

Schutzwall gegen Felsbrocken, die ab und zu von den Turmfelsen

herabsprangen, manchmal auch wie Meteoriten das Dach durchschlugen

oder zwischen den Bäumen die steile Böschung herab krachten.

Maria hatte ihren Webstuhl an der hellsten Stelle in der Stube über dem

Geissenstall aufgestellt, sorgte für Ziegen, Hühner, Wiese und Garten,

während Tobias im Sommer auf der Laubegg als Sennenhilfe, im Herbst in

den Weinbergen, dazwischen in der Schiffswerft der Walsers und im
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Winter im Wald beim "Büschele" und Holzfällen arbeitete. Und solange

jemand wie er schwer arbeitete, meckerte man auch nicht über Privates.

Die Seidenzucht gedieh zögerlich. Zwar schlüpften im Frühjahr die

Raupen, aber die Maulbeerbäumchen waren noch zu klein um viele

Insekten zu ernähren.

Der grösste Gewinn dieser Arbeit war die freudige Neugier der Kinder, die

morgens und abends lärmend und lachend am Haus vorbei von Au zum

Schulhaus in Quinten hüpften, und oft auch von Quinten herauf, um die

exotischen Würmer aus China zu sehen, beim Sammeln der Blätter der

Maulbeerbäume zu helfen, die weissen Raupen in den Kästen zu füttern,

und danach die glänzende Seide zu bestaunen, die auf Marias Webstuhl

entstand. Im Frühherbst wurden von der zweiten Generation etwa

fünfhundert Kokons geerntet, die Maria in einem Kessel über dem Feuer

abhaspelte, zu einem starken Faden zwirnte und zu einer kunstvollen

Sonntagsschürze wob.

Die Puppen der Maulbeerraupen, die nach dem Abhaspeln zurückblieben,

bereitete Maria zu einer Suppe, ergänzt mit Zutaten, die sie im Haus und in

der Umgebung vorfand, und endlich war der Zeitpunkt gekommen ihren

Eltern zu schreiben und von ihrem Glück auf der Sonnenseite des

Walensees zu berichten. Maria war in Erwartung. 5 Das Mädchen kam im

Mai zur Welt. Nach langen Diskussionen mit Onkel Johannes einigte man

sich darauf, sie bei Pfarrer Freuler in Mühlehorn zu taufen. Wenn Maria

fortan auf ihren falschen katholischen Namen verzichte, sei er, Onkel

Johannes, bereit, die Patenschaft für das Kind zu übernehmen.

Nach einem kurzen aber heftigen Föhnsturm der Entrüstung, der danach

von Walenstadt, Murg, Mühlehorn bis Weesen tobte, legten sich die

Wellen wieder. Und eigentlich waren alle froh, dass dabei das Schiff der

Wahrheit nicht untergegangen war und die Vernunft gesiegt hatte. Endlich

im Spätherbst erhielt Maria Post aus Amerika. Kurz und förmlich kündigte

Schwester Bernadette und ihr Ehemann, Jack 17 Chivington, einen Besuch

an, da sie mit Vollmacht des Vaters in einer Erbsache in Näfels vorstellig
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werden müssten und danach auf Mission für Gottes Sache nach Frankfurt

weiterzögen.

Ohne Gruss ihrer Eltern. Am 14. März 1865 kamen Bernadette und John

mit der Bahn in Murg an, setzten mit dem Schiff nach Quinten über und

stiegen durchs Dorf hinauf an der Bernhardskapelle und den Ziegenställen

vorbei, bogen rechts in den Wald zum Haus der Familie Blumer. Von hier

hatte man die Gäste schon von weitem kommen sehen: Zuerst am Rauch

und Dampf der Lokomotive, die drüben andampfte, dann am Boot, das am

Hafen ablegte. Tobias hatte für den Empfang noch ein "Büscheli"

nachgelegt. Der Besuch dauerte kurz. In der warmen Stube, wo Maria am

Webstuhl sass und die kleine Adelheid im Bettchen schlief, wurde es

schnell frostig.

Etwas umständlich gab man sich die Hand. Kein Kuss. keine Umarmung.

John sagte mit ebenso breitem wie gekünsteltem Lächeln ein auswendig

gelerntes „Grüezi“ her und sonst noch etwas, was Tobias und Maria nicht

verstanden. Adelheid war aufgewacht und begann zu wimmern. Man

setzte sich an den Tisch. Es gab, als wär es Sonntag, dampfenden Kaffee

mit Geissenmilch. Einen Kuchen dazu. Und so, wie die Begrüssung auf

dem linken Fuss begonnen hatte, kam es später nicht besser. Bernadette

schwärmte von Jack, ihrem Mann und fast mehr noch von dessen Bruder,

John M.

Chivington, der als edelmütiger Held im Kampf gegen die heidnischen

Horden der infamen Indianer mit Gottes Hilfe siegreich geblieben sei, wie

einst Matthias Ambühl in Näfels. Tobias kehrte es fast den Magen. Als

sich Maria, um das Thema zu wechseln, nach dem Schicksal ihrer Eltern

und ihrer Schwestern erkundigte, kam von Bernadette harsch zurück, was

sie denn das interessiere? Sie, Maria, hätte ja sowieso immer nur für sich

geschaut. Undankbar und unanständig wie sie sei. Doch sähe sie ja nun

wie dies ende, in einer lausigen Bruchbude an einem gottverlassenen Ort,

wo man 18 schlimmer seekrank ankomme als bei der Überfahrt nach

Amerika.
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Maria war sich eine solche Rede von ihrer kleinen Schwester nicht

gewohnt und begann zu weinen. Tobias schmiss die beiden kurzerhand aus

dem Haus und rief ihnen hinter her: Was ihnen einfalle, das Massaker an

unschuldigen Frauen und Kindern in Sand Creek als Heldentat zu

verunglimpfen. Er sei nicht blöd, besässe zwar wenig, sei aber wenigstens

gut informiert. "Bei mir müsst ihr nicht missionieren, ihr bigotten

Bastarde, die am Tag, nachdem ihr wehrlose Indianerfrauen und Kinder

ermordet und in einer Blutorgie deren Männer sklapiert und entmannt und

ihre blutigen Gliedmassen als Trophäen in allen Dörfern herumgezeigt

habt, in der Kirche brav kauernd Gott dankt für das Land, das er euch

geschenkt hat.

Pfui Teufel!“ Leider konnte Bernadette das weder geistig verstehen noch

übersetzen. Jack hätte es nie begriffen. Ein zweites Unglück nahte im Juni

des darauffolgenden Jahres, als die etwa fünftausend Raupen, die Maria

gezüchtet hatte, kurz vor dem Einspinnen in den Kokon dunkel Flecken

zeigten und innerhalb von zwei Tagen allesamt verendeten. Die

PébrineKrankheit hatte schon in den Jahren zuvor die ganze europäische

Seidenindustrie zu Grunde gerichtet. Schlimmer noch als die Pest. Es

überlebte keine einzige Raupe. Niemand wusste weshalb. In der Not, um

diese Industrie und die tausenden Arbeitsplätze und Einkommen zu

sichern - importierte man aus China den Götterbaumspinner und aus

Indien den Eri-Seidenspinner, die für diese Krankheit nicht anfällig waren.

Auch Tobias besorgte Kokons des Götterbaumspinners und Maria

versuchte mit gutem Erfolg sie zu züchten. Die Tiere entwickelten sich

prächtig auf Liguster und Esche und sahen als erwachsene Tiere erst noch

wunderschön aus. Ihre Seide musste jedoch wie Baumwolle gekardet und

gesponnen werden, was die Arbeit mühselige machte. Seidenstoffe des

Götterbaumspinners wurden grober und weniger glänzend, waren 19

schwieriger zu weben aber weicher und auf der Haut angenehmer noch als

die Seide der Maulbeerspinner. Die Puppen der EriSeidendspinner wurden

meist gegessen und zwar nach dem Rezept von Maria Tschudis Suppe.
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Maulbeeren gab es jetzt zum Dessert. Liguster wurde angebaut. Und im

Unterschied zum Maulbeerspinner konnte man die Raupen des tropischen

Eri Seidenspinners in fünf Genereationen pro Jahr sogar im Winter im

Hausinnern züchten. Mal kamen Lawinen mal Schneeglögglein, mal Pilze,

Feigen, mal ein Steinschlag, mal kamen junge Geissen zur Welt und viel

Glück die nächsten Jahre. Glück kann man nicht beschreiben. Wie sagt

man doch: Das Herz redet nicht, es liebt . 6 Im Winter 1870 musste Maria

Johanna ihre schwarze Schürze nochmals anziehen. Tobias verunglückte

bei der Holzerei auf einem der schmalen holzbewachsenen Bänder im

senkrechten Fels, als ihn der Ast eines fallenden Baumes in die Tiefe riss.

Sein Körper, in welchem jeder Knochen gebrochen war, lag auf dem

Geröll halb im Wasser am Seeufer. Sein Gesicht war so zerschunden, dass

man bei der Abdankung das Sargfensterli geschlossen liess. In Quinten

gab es keinen Friedhof und seit die Walenstadter sich geweigert hatten die

Toten Quintner auf ihrem Friedhof zu bestatten, lagen diese entweder auf

dem katholischen Friedhof in Murg oder auf dem reformierten in

Mühlehorn, wo auch Tobias zu seiner letzten Ruhe kam, ganz nah bei

Melchior Kubli. Erstmals stieg auch Tobias Vater von seiner Klause herab.

Die arme Mutter! Jeder konnte an der Abdankung sehen, dass sich ihr

Bauch unter der schwarzen Schürze wölbte. Im April kam ein gesunder

Junge zur Welt. Zwei Wochen später war auch Maria tot. Sie starb im

Kindsbett in ihrem Haus, wo gerade ein 20 Liebster gegangen und ein

neuer gekommen war. Nochmals stieg Tobias' Vater herab. Das sei dann

wohl für ihn das letzte Mal. Traurig besichtigte er mit seinem Bruder

Johannes das verlassene Haus in Quinten und sagte nur knapp: "Das

einzige, was ich von hier mitnehmen würde, ist der Türbalken." 7 Das

Geschacher um die beiden Waisenkinder kann sich jeder vorstellen.

Der Junge, dessen Name nicht überliefert ist, kam durch Vermittlung des

Patrons der Spinnerei Murg zu einer Amme in Flums. Bernadette und John

erschienen aus Frankfurt, um sich um Adelheid - vor allem aber um die

Wertsachen - zu kümmern. Zwar hatte Onkel Johannes als Pate für das
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Kind sogleich die Verantwortung übernommen, und alle waren sich einig,

dass es nicht möglich sei Tobias' Vater, diesem struppigen revoltierenden

Bergmönch, wie ihn sein Bruder nannte, das Kind anzuvertrauen.

Bernadette und John redeten lange auf Onkel Johannes ein, es sei doch

besser, wenn das Kind in Frankfurt, in einer grossen, modernen Stadt zur

Schule gehen und dort etwas Anständiges lernen könne, als hier am Arsch

der Welt zu vergammeln, oder von einem herabstürzenden Fels erschlagen

zu werden.

Onkel Johannes war eben daran die beiden aus seinem Haus zu werfen,

kam im Gespräch mit seiner Frau aber zur Einsicht, sie seien ja tatsächlich

mit 55 Jahren schon zu alt für dieses Mädchen und auch ihre eigenen

erwachsenen Kinder seien ja schon draussen in der neuen Welt von

Fabriken und Ingenieuren und mechanischen Schreibmaschinen. Also

willigten sie schliesslich ein, Adelheid weg zu geben, die sich allerdings so

wehrte, dass man ihr Geschrei und Wutgeheul noch drei Tage lang bis zum

anderen Seeufer hinüber hörte, sodass Murger und Mühlehorner

Gänsehaut kriegten und ihnen die Haare zu Berge standen.

Auch den beiden missionierenden Methodisten machte das 21 kräftige

Mädchen Adelheid die Hölle heiss, sodass selbst die hartgesottenen

Versicherungsvertreter Gottes schliesslich zur Einsicht kamen, es sei

vielleicht doch besser das unerzogene Gewächs, das sich weigerte in

Frankfurt in die Schule zu gehen, um lesen und schreiben zu lernen, ihrem

Grossvater zu bringen, der zu guter Letzt brummlig nachgab. Adelheid

schien diese Wendung ihres Schicksals zu gefallen. Bernadette bemerkte

zu ihrem John auf dem Rückweg, dass es doch erstaunlich sei, welche

Macht über ein störrisches Gemüt die Gewohnheit habe, in einer russigen,

armseeligen, windigen und kalten Berghütte zu vegetieren.

Vom Haus am alten Schulweg in Quinten stehen heute noch ein paar

zerfallene Mauern, umwachsen von vielen Ligusterbüschen. Seidenraupen

hat seither niemand mehr gezüchtet, auch ausgewilderte Falter wurden nie

beobachtet. Daher geriet auch das Rezept von Maria Tschudis Suppe in
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Vergessenheit. Geblieben sind von ihrem kurzen Leben - sie wurde 34

Jahre alt - ihre beiden Kinder und einige der schönsten Schürzen und

Bänder in den Sonntags- und Trauertrachten des Sarganserlandes,

gewoben aus echter Quintner Seide. Nachwort Eine typische Erzählung

meiner Mutter.

Sie hatte Hemmungen zuviel Gutes zu berichten, vielleicht aufgrund eines

in Scham gekleideten Instinktes, man könnte sich beim Genuss schöner

Geschichten zu sicher und geborgen fühlen und damit umso leichter in

eine der vielen Fallen und Versuchungen geraten, die der Teufel an

unserem Lebensweg aufgestellt hat. Mit Geld und Gold zu protzen schien

ihr gleich unangebracht wie die Schwärmerei von Glück und Heldentum.

Früher, beim Sonntagsspaziergang mit der Familie, wenn wir an 22 einer

schönen Villa vorbeikamen, und meine Mutter bemerkte, dass wir mit

bewundernd staunenden Blicken zu dem prächtigen Haus äugten, meinte

sie jeweils in einem Kurzkommentar: „Vo wem hend die das echt alles

gstole?“ Kann sein, dass sie auch bei glücklichen Menschen argwöhnte,

sie hätte ihr Glück von jemandem gestohlen, und man also lernen sollte

sparsam und nachhaltig mit dieser seltenen, nicht erneuerbaren Ressource

umzugehen.

Das Bild des unendlich sprudelnden Füllhorns und der

verschwenderischen Natur war ihrer Generation von Menschen mit

Toggenburger Genen genau so supekt wie die prall gefüllten

Konsumtempel, in denen niemand zu sehen war, der für die Herstellung

der Ware in seinem eigenen Schweisse badete. Ich bin fast sicher, dass im

Empfinden meiner Mutter COOP und Migros nichts anderes waren als

hinterlistig materialisierte Fata Morganas in einer Wüste von Hunger und

Elend. Und am Eingang, wie bei Hänsel und Gretel lauerte erst noch die

Konditoreiabteilung. Für meine Mutter gab es gegen diese zuckersüsse

Seelenreuse zwar ein inneres Sträuben, aber letztlich kein Entkommen.

Was wollte sie also sagen mit diesem Rezept von Maria Tschudis Suppe?

Vielleicht nur: „Und, wie schmöckt's?“ Etwas tiefer können wir darin auch
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eine subtile Form von Rebellion erkennen. Man schreibt ja nicht nur, um

gelesen zu werden. Man pflegt Rüebli und Kohlräbli im Garten nicht nur,

damit sie gegessen werden. Was ist, wenn die Leute nicht mehr lesen

können oder keine Lust haben auf Wurzelgemüse? Würden wir aufhören

damit: Was hätten wir gewonnen? Weshalb sollte man aufhören Dinge zu

tun, die grad niemand braucht, wünscht oder benötigt? Was hätten wir

dann gewonnen?

Weshalb soll man Rezepte nur weitergeben, solange die Zutaten frei

verfügbar sind?
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Der Bildweg – Kunst, die im Gehen
entsteht

Alle vier Erzählungen in diesem Buch sind nicht als eigenständige

Prosastücke am Schreibtisch entstanden, sondern als Texte zu einem Bildweg

– einem von Daniel Ambühl entwickelten Kunstformat, das er selbst als

„Erlebnispfad der Kunst“ bezeichnet und das erstmals 1995 in Ascona

realisiert wurde. Seither sind über zwanzig Bildwege entstanden, unter

anderem in Zürich, Berlin, Braunschweig und Greifswald – und, für dieses

Buch relevant, in Basel, Ludwigsburg, im Hoch-Ybrig ob Oberiberg und am

Walensee. 2002 wurde das Format unter dem internationalen Namen

„Artwalk“ an der Schweizerischen Landesausstellung Expo.02 auf allen vier

Arteplages gezeigt.

Ein Bildweg ist zugleich Ausstellung, Führung, Katalog und Museum – und

dabei, wie Ambühl es nennt, ein „demokratisches Kunstwerk“. Das Prinzip:

Zu Beginn des Weges erhalten die Teilnehmenden eine Schachtel mit sieben

Wachsmalkreiden, ein Dokumentationsheft, ein leeres Blatt Papier und einen

Lageplan. Der Weg selbst führt über sieben Stationen durch eine Stadt, ein

Dorf oder eine Berglandschaft. An jeder Station steht eine sogenannte

Bildsäule mit einer eingelassenen Kupferdruckplatte. Die Teilnehmenden

legen ihr Papier auf die Platte und reiben mit der Wachskreide darüber – ein

einfacher, kein handwerkliches Können voraussetzender Vorgang, bei dem

sich die erhabenen Stellen der Platte auf dem Papier abzeichnen.

Das eigentliche Kunstwerk entsteht erst am Ende: Übereinandergelegt

ergeben die sieben an den sieben Stationen abgeriebenen Teilbilder ein achtes

Bild – eines, das auf keiner einzelnen der sieben Platten je sichtbar war und

das es folglich in dieser Form nur als physisches Ergebnis der eigenen

Wanderung gibt. Jeder Teilnehmer und jede Teilnehmerin vollendet das Werk

individuell, mit den eigenen Händen und Schritten. Die Bildergeschichte im

Dokumentationsheft – eben die Erzählung, die zu jedem Bildweg eigens

komponiert wird – begleitet diesen Vorgang: Station für Station entfaltet sich

der Text parallel zum Bild, und beides, Wort und Relief, verschmilzt erst im
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Gehen und im Rückblick auf den ganzen Weg zu einem Ganzen. Ambühl

selbst beschreibt den Bildweg als „die spezielle Form eines Pilgerwegs“.

Für jeden Ort wird ein eigenes Thema gewählt und eine eigene Geschichte

geschrieben, die lokale Geschichte, Landschaft und Legenden aufnimmt. So

verhält es sich auch mit den vier Erzählungen dieses Buches:

Septima und Sebastian entstand 2003 für den Bildweg Basel, der vier

Monate lang durch die Basler Innenstadt führte. Die sieben Stationen der

Erzählung – vom Rheinufer über die Pfalz bis zum Rathaus – entsprechen den

sieben realen Stationen des Weges durch die Altstadt.

Die Wandtafel in der Blindenschule wurde für den Bildweg Ludwigsburg

komponiert.

Der Brennesselmann gehört zum Bildweg im Hoch-Ybrig ob Oberiberg –

die im Text beschriebene Wanderung durch das Laucherentobel zur

Fuederegg lässt sich, mit den entsprechenden Unterlagen, tatsächlich

begehen.

Die Seide vom Walensee schliesslich ist die jüngste der vier Geschichten:

Sie wurde für den 2016 eröffneten Bildweg am Walensee geschrieben, dessen

sieben Stationen sich über Murg, Mühlehorn und Quinten erstrecken und der

zu Fuss, mit dem Schiff, dem Velo oder der Bahn begangen werden kann.

Wer die vier Texte liest, ohne die zugehörigen Wege selbst gegangen zu sein,

verliert nichts von ihrer erzählerischen Kraft – gewinnt aber vielleicht ein

zusätzliches Verständnis dafür, weshalb das Gehen in allen vier Geschichten

so viel mehr ist als blosse Fortbewegung: Es ist, dem Bildweg-Prinzip

entsprechend, selbst die Form, in der sich Erkenntnis, Wandlung und

Wahrheit erst zusammensetzen. Wer möchte, findet unter www.bildweg.ch

ein umfangreiches Archiv zu allen bisherigen Bildwegen, mit

Hintergrundinformationen, Bildmaterial und – für die vier hier versammelten

Wege – auch die Originaldokumentationen.
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